
Testata a 
pubblicazione 

trimestrale 
Aut. Trib. di 
Milano n. 85 
del 21-6-2024

Editore 
e direttore: 

Oscar 
Sanguinetti

ISSN 20365675

«Noi siamo perduti su sabbie mobili. Queste sabbie minacciano di risucchiarci, noi rischiamo d’impantanarci, se ci lasciamo 
afferrare da esse facendo concessioni o compromessi. L’essenziale ci è ancora possibile [...]: piantare palafitte in queste sabbie 

mobili, piantarle quanto più profondamente e solidamente possibile. Una qui, un’altra là, e poi alcune vicine e altre lontane, fino a 
quando non saranno sufficienti a porre la base della ricostruzione. La chiave è non scoraggiarsi mai. L’essenziale è combattere ogni 

giorno, perché fino a quando si lotta non si è mai sconfitti» (gonzague de reynold)
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Torna l’ “impero del male”?
Questo compiersi del primo quarto del secolo XXI presenta 

linee di tendenza globali alquanto originali: non che siano 
nuove in assoluto, anzi si tratta della riedizione di vecchie linee 
politiche, ma la loro novità sta nel fatto che sino a poco fa il 
mondo, almeno dal 1989-1991, pareva averle messe in soffitta. 

L’ultimo scorcio del Novecento è quello dell’aggregazione di 
popoli intorno a blocchi istituzionali contrapposti che superava 
e negava, di fatto o volutamente, quel principio di nazionalità, 
che aveva dominato l’Ottocento e il Novecento: un principio mai 
peraltro negato formalmente, anzi  spesso utilizzato dall’impe-
rialismo comunista — vedi in generale il processo di decoloniz-
zazione — per creare nuove aggregazioni. Il crollo del blocco 
socialcomunista sovietico ha fatto esaurire molte di queste spin-
te e riemergere una costellazione di soggetti politici internazio-
nali, non necessariamente Stati, che la Guerra Fredda aveva 
a lungo nascosto. Sino grosso modo al 2001 solo una potenza 
imperiale gli Stati Uniti pareva destinata a dominare incontra-
stata il nuovo scenario, tuttavia i soggetti riemersi dopo il 1989 
mal sopportavano questo dominio, sia per motivi vecchi, come 
nel caso dei sopravviventi regimi comunisti e dei regimi anti-
imperialisti sparsi per il mondo, oppure per lo sforzo di cercare 
nuovo spazio nell’agone globale non più occupato dalla diarchia 
delle superpotenze nate dalla Seconda Guerra Mondiale.

Oggi i soggetti che contendono la leadership all’Occidente a 
trazione americana sembrano avere trovato nuovi assi di aggre-
gazione attorno alla Russia e alla Cina comunista, potenze che 
entrambe hanno elaborato disegni geopolitici in parte vecchi, 
in parte nuovi, che prevedono di espandere la propria sfera di 
dominio diretto su altri popoli o d’influenzarne altri aggregan-
doli al proprio disegno di supremazia.

La Russia di Vladimir Putin rivendica non solo la sovranità 
sull’Ucraina, culla della nazione russa, ma altresì la restaura-
zione — magari in forme nuove — sia della fascia interna, sia di 
quella esterna del vecchio impero sovietico. Ma, il suo progetto 
strategico “Russkiy Mir”, non è solo politico-economico: esso 
aggiunge alle pretese neo-imperiali di Mosca — come se non le 
bastassero gli oltre 17 milioni di chilometri quadrati del suo 
immenso territorio! — un pizzico di religione — ovvero l’intento 
di riestendere l’autorità del patriarcato di Mosca su tutti i Paesi 
cristiano-ortodossi dell’Est europeo —, nonché qualche forma di 
nazionalismo panslavistico: un mix di nostalgismo e di apologia 
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della Russia nazional-bolscevica di Joseph Stalin (1878-1953), 
la cui memoria è tornata a essere onorata e intoccabile. Il re-
gime putiniano ha rinnegato le libertà rinate immediatamente 
dopo la caduta dell’URSS e garantite dal potere eltsiniano, e ha 
forgiato un regime autocratico e para-monarchico, che consen-
te al vertice una rapida presa di decisioni.

Quanto alla Cina, l’opacità della visibilità sulle vicende del 
Paese e sulla politica del PCC guidato a vita da Xi Jinping — 
che si aggiunge a quella generale causata dalla barriera lingui-
stica e culturale — è squarciata da estemporanee esternazioni, 
che rivelano un disegno egemonico globale. Esso, almeno per 
ora, pare rifuggire da avventure belliche classiche — salvo il 
caso di Taiwan, dove il regime fa sempre la faccia feroce, e forse 
del Giappone, suo nemico storico, il cui passato imperiale, qua-
si un avvertimento “trasversale”, è stato recentemente oggetto 
di denigrazione — e preferire più efficaci strategie “morbide”, 
come l’immigrazione e l’insediamento “guidati”, l’infiltrazione 
economica dei Paesi occidentali, nonché l’acquisto in moneta 
sonante di mezza Africa e delle sue ricche fonti di metalli rari.

La Cina non ha mai abbandonato l’ideologia marxista-leni-
nista e il Partito resta la guida unica della cultura e della po-
litica del Paese. Ha solo liberato la sfera economica dal nefasto 
dogma collettivistico, ha dato spazio a istanze liberistiche che 
hanno fatto della Cina — grazie anche alla riuscita saldatura 
con le economie occidentali — un gigante economico e portato 
il benessere a oltre un miliardo di cinesi. Ora, nonostante l’im-
passe di una crescita sempre meno forte e di una demografia 
problematica, punta esplicitamente a sostituire gli USA nella 
leadership mondiale, agevolata in questo anche dalla almeno 
congiunturale alleanza con Putin.

Gli Stati Uniti, egemoni nel mondo atlantico e pacifico, sono 
ancora superiori agli altri in più di un settore  tecnico-econo-
mico e militare, ma sono attraversati da processi culturali e 
politici che ne minano la potenza. Gli USA sono l’unico com-
petitor globale che rinnova la propria leadership ogni quattro 
anni, con un periodo di pieni poteri goduti dalla presidenza in 
realtà ben inferiore e con rigide limitazioni costituzionali. For-
se proprio la percezione di questo tallone d’Achille in America 
crea — Trump docet — spinte verso una gestione dell’esecutivo 
meno “ortodossa” e la crescente denuncia del Big Government.

I tre pretendenti all’egemonia globale aggregano più o meno 
stabilmente altri Paesi, vuoi per simpatia ideologica, vuoi per 
convenienza, talora anche lontani dalle rispettive sfere geopoliti-
che, alcuni dei quali mirano addirittura, magari ancora invocan-
do il principio di nazionalità, a costruirsi sub-imperi regionali, 
come l’ambigua Turchia o la tetra teocrazia iraniana. Gli USA 
possono contare ancora sull’amicizia e sulle risorse di importanti 
Paesi, come la UE, Israele, la Corea del Sud, il Giappone, mentre 
nell’America Latina, anche se non sono più i tempi di Ernesto 
“Che” Guevara (1928-1967), la sua egemonia è vista ancora con 
diffusa insofferenza. La Russia, dopo l’invasione ucraina, anche 
se è riuscita a scatenare l’anti-russismo e il riarmo degli ex Paesi 
satelliti dell’URSS, ha sostenitori in più parti del mondo, anche 
in Occidente, ma principalmente in Cina. Quest’ultima, infine, 
ha aggregato al suo disegno imperiale globale svariate realtà asia-
tiche, a partire dai Paesi rimasti comunisti come il Vietnam e la 
Bielorussia e una Corea del Nord nelle mani del grottesco — ma 
forse per questo ancora più pericoloso — tiranno Kim Jong-un. 
Per inciso, il vertice Vietnam-Cina dello scorso aprile non si è 
tenuto nel palazzo del governo vietnamita, bensì presso il Co-
mitato Centrale del locale partito comunista ad Hanoi, in un 
tripudio di bandiere e di striscioni rossi.

 Come si è visto nel vertice dei Capi di Stato della Shanghai 
Cooperation Organisation (SCO), tenutosi a Pechino alla fine 
di agosto, due delle tre super-potenze, Cina e Russia stanno 
stringendo accordi di collaborazione, portandosi dietro ciascu-
na il suo corteo di Stati minori amici, alcuni dei quali non del 
tutto allineati e in opportunistica attesa di sviluppi, come il 
colosso indiano. Questo nuovo asse anti-americano e anti-occi-
dentale, nuova edizione dell’“impero del male” di reaganiana 
memoria, rappresenta un grande pericolo per il mondo libero, 
flagellato da mali interni secolari, oggi acuti come non mai, 
ma pur sempre un grande spazio di libertà e di rispetto per 
i diritti umani. La simbiosi fra le due potenze è sicuramente 
congiunturale — tornano in mente le tre potenze globali, pe-
rennemente in guerra fra loro, della distopia descritta in 1984 
di George Orwell (1903-1950) — ma, essendo le loro sfere d’in-
fluenza solo tangenziali, potrebbe durare anche a lungo.

Questa nuova configurazione dei rapporti di forza coglie 
l’Occidente indebolito anche a causa di un quarto soggetto-
nemico, cui ho accennato, che non è uno Stato — o, almeno, 
non è solo uno Stato —, ma pretende di diventarne uno di 
estensione mondiale in una prospettiva teocratica: l’islam. La 
sua ala militare e le sue “teste” statuali hanno subito parec-
chie batoste negli ultimi anni, grazia soprattutto a Israele, la 
vera testa di ponte, insieme al piccolo Libano, dell’Occidente 
in Medio Oriente. Se l’ala terroristica pare in difficoltà, la 
sua infiltrazione ideologica e umana dei Paesi dell’Occidente 
prosegue corposa e ininterrotta, senza incontrare il minimo 
ostacolo da parte dei governi. Ormai Stati come la Francia, 
la Germania, l’Italia, gli USA ospitano milioni di cittadini, 
integrati o meno, di credo e di cultura musulmani e, sic stan-
tibus rebus, ossia con la cultura politica liberal dominante in 
Occidente, non si può pensare a un regresso in questo vero e 
proprio trapianto di popolazione, non sempre accidentale. 

Una caratteristica importante dell’“asse del male”, questo 
conglomerato di autocrazie imperialiste nemiche dell’Occiden-
te — di cui pure imitano in pieno teorie scientifiche, sistemi, 
tecnologie, economie, modi di vivere —, oltre che di essere “tec-
no-totalitarismi” — grazie alla nuove tecnologie repressive — è 
di essere in realtà delle “cleptocrazie”, ovvero — come ha docu-
mentato tempo addietro la storica Anne Applebaum — di usare 
il potere politico per assecondare i traffici multimiliardari delle 
organizzazioni criminali globali e goderne i “dividendi”.

L’Europa è giustamente concentrata sulla difesa dell’Ucrai-
na e della propria frontiera orientale, ma patisce l’allentar-
si del legame con Washington che l’ha protetta per decenni 
dall’URSS e continua a proteggerla anche dal neo-imperia-
lismo putiniano. Il gioco planetario delle egemonie pare così 
sfuggirle. La tentazione però che deve evitare è di applicare il 
vecchio slogan “senza Washington contro Mosca” che echeg-
giava, soprattutto a destra, negli anni 1960. Da sola, non credo 
l’Europa sia in grado di fare granché, anche se Putin proba-
bilmente — Ucraina docet — è in realtà tatticamente meno 
agguerrito di quanto cerchi di far credere.

Quanto all’Italia, paiono equilibrate le scelte strategiche 
dell’attuale governo: l’Italia non rinnega la UE, ma si sforza 
di vivificarla, cercando di modificarne il patto nelle sue parti 
meno funzionanti, e cerca di potenziarne il ruolo di player 
globale; sostiene l’alleanza con gli USA nella NATO; appoggia 
le ragioni di Ucraina e d’Israele; lavora per creare un contesto 
internazionale migliore, intensificando, i rapporti di collabo-
razione i Paesi mediterranei e con gli altri Paesi della sua area 
geopolitica.
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Chiamo epoca cristiana i tre secoli durante i 
quali la civiltà cristiana raggiunse il culmine 

del suo sviluppo: l’XI, il XII e il XIII secolo. Civiltà 
implica città, civitas. Questa parola latina traduce la 
parola greca polis. Nel linguaggio classico si chiama 
“educazione” [politesse] ciò che dalla fine del XVIII 
secolo, si chiama “civiltà”. “Educazione” e “civiltà”: 

questi due termini contengono quindi entrambi l’im-
magine della città. La città è la società organizzata 
politicamente e religiosamente. La politica e la re-
ligione ne sono quindi i poli. Pertanto, quando par-
liamo di civiltà cristiana, intendiamo per prima cosa 
l’influenza che la religione cristiana ha esercitato sul-
la città. 

Questa influenza ha trovato la sua forma politica e 
sociale nella cristianità. 

L’epoca della cristianità è lo sbocco di un pro-
cesso. Lo sviluppo della civiltà cristiana inizia con i 
primi cristiani. Il lungo sforzo per organizzare e go-
vernare il mondo secondo la legge cristiana è iniziata 
solo nel 313, anno della cristianizzazione dell’Impe-
ro, ma è durata fino al 1518, anno della scissione re-

La cristianità, “tetto” dell’Europa*

■ Gonzague de Reynold (1880-1970), svizzero, è stato uno dei più acuti pensatori del conservatorismo europeo 
del Novecento. La sua riflessione sulla genesi della cristianità occidentale e dell’Europa è un esercizio raffinato di 
quel “pensare per epoche” che connota l’Autore e che ha valore esemplare per chiunque voglia capire dove va il 
mondo e che cosa sia quel passato che è nel DNA di ogni conservatorismo autentico.

Gonzague de Reynold

 L’imperatore Giustiniano e membri della sua corte bizantina, mosaico, riproduzione in vetro e pietra, 
Metropolitan Museum of Art, New York

* L’opus maius di Gonzague de Reynold è Formation de 
l’Europe, in sette volumi, un profilo storico della formazione 
della cristianità occidentale e dell’Europa. Il brano — tradotto 
integralmente e annotato redazionalmente — è la Conclusion 
génerale del settimo volume, Le toit chrétien (Il tetto cristiano) 
(Plon, Parigi 1957), e dell’intera opera. Traduzione dei testi 
redazionale.
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bene molto di irrealizzabile. Le idee su cui si fonda-
va sono ancora inavvicinate nella loro grandezza e 
semplicità»1.

Il successo di questo sforzo è stato ben più con-
siderevole di quanto Bryce pensasse. Si è rivelato 
nella sua durata. E questa stessa durata si spiega con 
la solidità delle fondamenta su cui poggiava il peso 
della cattedrale. Allora era impensabile non essere 
cristiani. Anche nelle ore più violente del conflitto fra 
i due poteri, gli antagonisti rimanevano dei credenti. 
La lotta per le investiture non ha mai messo in discus-
sione la fede: cercarvi la laïcité è una ricerca vana. 
L’anticlericalismo, che si è scatenato a periodi alterni 
nelle città nel XIII e nel XIV secolo, non ha impe-
dito in alcun modo alla pietà del borghese di essere 
ardente. Durante l’epoca della cristianità, la religione 
avviluppava tutto. Il meglio e il peggio accadevano 
all’interno di questa unità spirituale: nulla accadeva 
al suo esterno.

Ciò che colpisce appena si entra nell’XI secolo è 
la giovinezza dell’epoca, seconda caratteristica. Que-
sta giovinezza è anche una convalescenza: è questa 
una epoca che si risveglia da un incubo. Tutto le 
appare sotto una nuova luce, tutto è scoperta e av-
ventura. Gode della vita, ma ne gode cristianamente. 
Ha un’anima semplice, che non si analizza e che non 
ha bisogno di casuistica. Non si accontenta di prati-
care la sua religione: la incorpora in se stessa. Non 
sarebbe capace di respirare al di fuori della sua at-
mosfera. Le domanda i suoi piaceri, i suoi giochi e 
i suoi sogni: le chiede persino i suoi peccati e i suoi 
pentimenti. Periodicamente soggetta all’angoscia e al 
panico, sempre con il terrore della fine del mondo, 
questa epoca corre a rifugiarsi sulle ginocchia della 
Mater Ecclesia per domandarle il perdono, la paci-
ficazione, la speranza. E questa madre si preoccupa 
vedendo una figlia crescere troppo in fretta e finire 
per soccombere a una crisi di esaurimento.

Ma non vi è solo giovinezza fra gli uomini di que-
sta epoca, vi è anche barbarie: terza caratteristica. Il 
fondo barbaro che hanno ereditato dal periodo morto2 

1 Cfr. James Bryce, Il Sacro romano impero, 1866, n. trad. 
it., a cura di Paolo Mazzeranghi, D’Ettoris Editori, Crotone 
2017.

2 In francese «époque creuse», epoca vuota, cava: l’autore 
usa questa espressione — forse nell’intento di sfruttare l’asso-
nanza fra creux, creuse (cavo, cava) e creuset (crogiolo) —  per 
designare, nell’immagine della storia come una catena mon-
tuosa da lui usata altrove e riproposta più oltre, le “pianure”, i 
periodi di basso profilo, “vuoti”, “morti”: a “vuoto”, che inve-
ce usa Giovanni Cantoni (1938-2020), curatore di altri scritti 
di de Reynold (cfr. Gonzague de Reynold, La casa Europa. 
Costruzione, unità, dramma e necessità, trad. it., presentazio-
ne e cura di G. Cantoni, D’Ettoris Editori, Crotone 2015, p. 39 
nota), preferiamo quest’ultimo aggettivo.

ligiosa. Fra queste due date sono trascorsi dodici se-
coli: la maggior parte della nostra storia sino a oggi, 
quasi due terzi.

Il carattere generale di questi dodici secoli non è 
quello di un regime: è quello di un regno, il regno di 
Dio. Questo regno ha visto passare sotto di sé il regi-
me del Basso Impero, il regime romano-germanico e 
il regime del feudalesimo.

Non bisogna confondere il regno di Dio con la 
teocrazia. Quest’ultima è una forma di governo, un 
regime. Perché vi sia una teocrazia nel senso proprio 
del termine è necessario che una classe sacerdotale 
governi politicamente un Paese, una città: ora, tale 
tipo di governo non si può applicare a un intero 
mondo, fosse anche quello della cristianità. D’altra 
parte, il regno di Dio è la meta a cui la cristianità 
deve avvicinarsi il più possibile e nel miglior modo 
possibile nella sua organizzazione politica e sociale, 
per aiutare le anime a instaurare il regno di Dio in 
loro stesse.

A partire dall’anno 313 la cristianità si annuncia 
e si prepara. Ma l’impero di [Flavio Valerio Aurelio] 
Costantino [I; 274-337] e di [Flavio] Teodosio [347-
395] non è ancora la cristianità: è solo la “Romània”. 
L’impero carolingio è la base della cristianità, ma 
non è ancora la cristianità: se si volesse dargli un 
nome, proporrei quello di “Francia”. Quanto alla 
christianitas, che ingloba la Romània, la Francia 
e gli altri popoli cristiani, ricordo che quel termine 
è entrato nel linguaggio comune, con la locuzione 
“populus christianus”, solo nell’XI secolo. Ora, l’XI 
secolo è il primo dei tre che formano l’epoca della 
cristianità.

Il suo sviluppo interno segue una traiettoria ascen-
dente: l’XI secolo è il suo pre-rinascimento, il XII il 
suo rinascimento e il XIII secolo la sua età classica. 
Se non temessi questo tipo di paragoni, aggiungerei 
che il XIV secolo, quello in cui si apre un nuovo pe-
riodo di flessione, è la sua età romantica.

E qui sorge la domanda: quali sono le principali 
caratteristiche dell’epoca della cristianità?

Ne elenco solo cinque.
La prima è l’unità della fede. 
Questa unità si è realizzata in Europa al prezzo del 

più grande sforzo che i cristiani avessero mai tentato: 
quello di organizzare il mondo secondo le credenze, 
la dottrina e i principi della religione cattolica. Que-
sto sforzo ha trovato espressione in una concezione 
politico-teologica su cui un inglese, protestante, libe-
rale, [il visconte] James Bryce [1838-1922], esprime 
nel suo Sacro romano impero il seguente giudizio: 
«Non vi era nulla di assurdo in questa teoria, seb-
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due società: il feudalesimo e la Chiesa. La prima era 
particolarista, la seconda universalistica. La prima 
legava gli uomini alla famiglia, al luogo, alla terra; 
la seconda vedeva in loro i cittadini della cristianità. 
Ne abbiamo la prova nella parola “patria”. In senso 
stretto, la patria non va oltre l’orizzonte della vita 
quotidiana. Una corporazione, una città, una regione 
possono essere una patria: per esempio, il nome lati-
no del Pays de Vaud5 è Patria Validi. Ma, in senso 
lato, la patria designa la cristianità. Al di sopra della 
cristianità, designa infine la patria celeste, quella che 
viene nominata senza epiteto nelle preghiere e negli 
inni: «Uni trinoque Domino / sit sempiterna gloria / 
Qui vitam sine termino / nobis donet in Patria»6.

*  *  *
Che cosa amava, desiderava, cercava questa epo-

ca della cristianità? La pace.
Uscendo da un periodo morto che spesso era stato 

un’agonia, questo tempo aveva nostalgia della pace. 
I terrori dell’anno mille sono una leggenda, ma come 
esprimono bene questa nostalgia!

L’epoca cristiana, tuttavia, non aveva dimenticato 
la definizione del suo maestro sant’[Aurelio] Ago-
stino [d’Ippona; 354-430]: la pace è la tranquillità 
dell’ordine. Essa è stata quindi una ricostruzione nei 
fatti e una sintesi negli spiriti. Nessuna ricostruzio-
ne politica, economica o sociale è solida o duratura 
senza tale sintesi: l’epoca della cristianità lo aveva 
capito.

Il suo sforzo di ricostruzione e di sintesi è stato 
ricompensato in due modi.

Il primo con la vitalità. Essa si manifesta attraverso 
una crescita demografica per molto tempo inarresta-
bile. Non disponiamo di dati globali, ma sappiamo, 
per esempio, che l’Inghilterra passò da 1.100.000 
anime nel 1086 a 3.700.000 nel 1346. A che cosa è 
dovuto ciò? A molteplici cause: influenza della mo-
rale cristiana, diritto matrimoniale, senso della fami-
glia, disboscamento, aumento delle aree coltivabili, 
sicurezza, sviluppo degli affari e degli scambi: in bre-
ve, tutto ciò che può suggerire questa parola vaga e 
potente, vitalità.

L’altra ricompensa è la civiltà. Il suo carattere 
specifico è la corrispondenza che in essa si rivela fra 
i suoi aspetti spirituali e quelli materiali. Prendiamo, 
per esempio, i mezzi di comunicazione. Sotto l’im-
pulso e per iniziativa della Chiesa vi è stato allora 

5 Il Vaud è il cantone francofono con cui confina a ovest il 
cantone di Friburgo, patria di de Reynold.

6 È l’ultima strofa di O salutaris Hostia, inno eucaristico 
composto da san Tommaso d’Aquino O.P. (1224/1225-1274) 
per le Lodi mattutine della festa del Corpus Domini.

che ha preceduto la loro epoca spiega i loro eccessi e 
le loro crudeltà. E anche le loro superstizioni: non di-
mentichiamo che il paganesimo ha predominato fra 
gli slavi fino alla fine dell’XI secolo e che la Lituania 
diventa cristiana solo alla fine del XIV. Se la società 
feudale è in ritardo rispetto alla propria civiltà, dipen-
de da questa zavorra di barbarie che deve al mondo 
nordico e che ne ritarda il progresso. La cortesia è lo 
sforzo che essa s’impone per “sbarbarizzarsi”.

L’epoca della cristianità, a differenza della nostra, 
si fonda su una linea orizzontale molto corta e su una 
verticale molto lunga. Il suo orizzonte geografico è 
limitato, sebbene i suoi mercanti — un Marco Polo 
[1254-1324], per esempio — arrivino fino ai mongo-
li e ai cinesi, ma la sua dimensione spirituale si eleva 
all’infinito. Il cielo grava così pesantemente su questa 
verticale da sprofondarla nell’inferno. Come tutte le 
altre epoche, anche l’epoca della cristianità ha il suo 
mondo infero. Ma esso è più spaventoso e più po-
polato di quelli delle altre epoche e questa è una sua 
quarta caratteristica. Vi si percepisce un antico paga-
nesimo che, incatenato durante il giorno, si libera e 
fugge ogni notte: un’altra testimonianza di barbarie e 
di giovinezza, un’altra testimonianza di fede. «L’in-
ferno è il cielo alla rovescia», dice [Jules-Amédée] 
Barbey d’Aurevilly [1808-1889]3. Bisogna guardare 
un lago dall’alto se si vuole vederne il fondo. Ecco 
perché il mondo inferiore di quell’epoca può essere 
compreso solo se ci si pone sulla cima della vertica-
le. Per plagiare [Joris-Karl (Charles-Marie-Georges)] 
Huysmans [1848-1907] dopo aver citato Barbey, 
dirò che in questo tempi il diavolo non sapeva ancora 
che, per essere onnipotente, doveva far credere agli 
uomini di non esistere4.

Gli uomini, al tempo della cristianità, avevano 
due spiriti, come l’ellisse ha due fuochi: quinta carat-
teristica. Avevano due spiriti perché appartenevano a 

3  «[...] l’enfer c’est le ciel en creux» (Jules-Amédée Barbey 
d’Aurevilly, Il rovescio delle carte in una partita a whist, in 
Idem, Le diaboliche, 1874, trad. it., prefazione e cura di Ma-
rio Praz [1896-1982], Feltrinelli, Milano 1962, pp. 173-230 [p. 
210]). Forse, invece che “a rovescio”, sarebbe stato meglio tra-
durre “al contrario”, nel senso di “dotato di una forma cava”, 
il contrario della “cupola”, che appare la forma del cielo: ma la 
statura del major scoraggia i commenti del minor...

4 In realtà pare che l’espressione sia da attribuire a Charles 
Baudelaire (1821-1867), di cui de Reynold è stato profondo 
studioso: cfr. «Mes chers frères, n’oubliez jamais, quand vous 
entendrez vanter le progrès des lumières, que la plus belle 
des ruses du Diable est de vous persuader qu’il n’existe pas!» 
(«Cari fratelli, non dimenticate mai, quando sentirete vanta-
re il progresso dei lumi, che la più bella astuzia del diavolo 
è quella di persuadervi che egli non esiste!») (Charles Bau-
delaire, Le spleen de Paris. Petits poèmes en prose, 1862, 
Librairie Générale Française, Parigi 2003, p. 150; trad. it., Lo 
spleen di Parigi. Piccoli poemi in prosa, a cura di Franco Rel-
la, Feltrinelli, Milano 2015).
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un impulso generale alla riparazione delle strade, 
alla costruzione di ponti e di luoghi di accoglienza. 
Lo scopo era duplice: il primo, facilitare i pellegri-
naggi, quindi agevolare il commercio e il trasporto 
delle merci. Dio primo servito, avrebbe detto santa 
Giovanna d’Arco [1412-1431]7. Questa epoca, da un 
capo all’altro del mondo cristiano, offre lo spettacolo 
di una circolazione intensa e ininterrotta: vi era allora 
una vita internazionale, una Europa: anzi, solo allora 
vi è stata una Europa.

*  *  *
L’epoca della cristianità è il vero Rinascimento, 

l’unico che abbiamo il diritto di scrivere con la lette-
ra maiuscola. Questa è la conclusione che s’impone 
quando si riesce ad abbattere il muro di pregiudizi 
che l’umanesimo paganizzante e il laicismo ateo 
hanno eretto fra il loro mondo moderno e quello che 
chiamano con disprezzo “medio evo”. Dobbiamo 
loro questa illusione ottica: immaginare che l’antichi-
tà pagana sia più vicina a noi del “medio evo”, quan-
do invece questa pretesa “età di mezzo” è la nostra 
culla. Lo capiremo meglio quando avremo collocato 
l’epoca della cristianità nel quadro del processo ge-
nerale della storia.

II
Per collocare il periodo della cristianità nel quadro 

generale della storia è necessario un metodo.
Questo metodo si basa su un passo di san Tom-

maso [...]: «Prevedere il futuro e prevederlo sia in 
base alle circostanze del presente sia in base all’e-
sperienza del passato, come avviene con la pruden-
za, è propriamente proprio della ragione, poiché 
appartiene solo alla ragione stabilire confronti e 
valutarli». Questo passo si può leggere nella Summa 
theologiae, nel trattato sulle virtù morali8.

L’esperienza del passato è necessaria per chiun-
que voglia prevedere l’avvenire. Ma è impossibi-
le, se non per i puri spiriti [gli angeli], abbracciare 
il passato nella sua interezza, con un solo sguardo. 
Siamo quindi obbligati, noi che viviamo nel tempo, 
a dividere il tempo, a fare, come dicono i tedeschi, 
una “Periodisierung” e questo ha sempre qualcosa di 
arbitrario e di artificiale.

*  *  *

7 «[...] notre Sire Dieu premier servi»: Giovanna lo avrebbe 
detto durante l’interrogatorio del processo di Rouen, conclu-
sosi con la sua condanna al rogo; cfr., per esempio, P.[hilippe] 
H.[ector] Dunand (1835-1912), Histoire de Jeanne d’Arc, 
Poussielgue-Privat, Parigi-Tolosa 1895, p. 324.

8 San Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, IIa IIae, q. 
XLIX. In realtà, anche nella traduzione francese della Summa, 
non è stato possibile reperire il brano citato.

È ovvio che, in termini di Periodisierung, le tre 
suddivisioni: antichità, “medio evo” ed epoca mo-
derna non hanno più alcun significato, perché sono 
statiche, quindi inadeguate; inducono a credere che 
non vi saranno mai altre divisioni nella storia e questa 
è un’assurdità. Lo dimostra la loro vittima predilet-
ta, il medio evo. Questa ripartizione lo pone in una 
posizione di inferiorità, come fra due gendarmi. Il 
suo crimine è di rappresentare i secoli delle tenebre 
dopo i secoli di luce che sono stati quelli dell’antichi-
tà e prima dei secoli di progresso che sono e saranno 
sempre i tempi moderni.

Nell’enunciare il “disegno generale” del suo Di-
scorso sulla storia universale, [mons. Jacques Béni-
gne] Bossuet [1627-1704] scrive: «Ma siccome per 
aiutar la memoria nella cognizione de’ luoghi si no-
tano certe città principali presso le quali son disposte 
le altre, ciascuna colla propria data distanza; così 
nell’ordine de’ secoli è d’uopo avere certi tempi se-
gnati per qualche grande avvenimento, da cui tutto il 
resto derivi. Questo si chiama Epoca, da un vocabo-
lo greco che significa arrestarsi, perchè lì si ferma, 
per considerare, come da un luogo di riposo tutto 
quello che è accaduto prima o dopo»9.

“Epoca” significa dunque, in primo luogo, even-
ti rimarchevoli che sono presenti nella storia come 
punti di osservazione ai quali ci si deve fermare. Il 
termine si applica poi a ogni intervallo di tempo che 
intercorre fra due di questi eventi. Più tardi, la paro-
la assume un significato scientifico. In geologia, una 
epoca è la durata che fa seguito a un grande cambia-
mento della Terra e che ne è condizionata fino al mo-
mento in cui un altro grande cambiamento sconvolge 
l’aspetto del globo e trasforma le condizioni di vita. 
Ora, la geologia è già molto vicina alla storia, poiché 
le separa solo la geografia.

Chiamo quindi “epoca” una durata storica com-
presa fra due cambiamenti: la porta d’ingresso e la 
porta di uscita. Una epoca è ancora la durata di una 
civiltà e, di conseguenza, della società che l’ha in 
parte ereditata, in parte prodotta. In definitiva, ogni 
civiltà e ogni società hanno come forza motrice una 
certa idea, cosciente o incosciente, teorica o pratica, 
dell’uomo e del destino umano.

Una epoca non è statica. Nel suo trascorrere incon-
tra una serie di trasformazioni: ha una giovinezza, una 
maturità, una vecchiaia e, alla fine, una morte. Perché 
le collettività umane vivono in analogia, alla stessa 
maniera dell’uomo, fra una culla e una tomba.

Ma quale tomba?

9 Jacques Bénigne Bossuet, Discorso [...] sulla storia uni-
versale, Minerva Sebezia, Napoli 1841, p. VII.
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Quando una epoca ha esaurito il suo principio vi-
tale, quando la sua durata non è più veramente vis-
suta, quando è già in travaglio a causa della nuova 
epoca che si va formando al suo interno e le sottrae 
la sua sostanza, allora si produce una rivoluzione nel 
senso originario del termine: ritorno al punto di par-
tenza, chiusura del ciclo. Immediatamente allora l’e-
poca precipita in un periodo morto in cui si dissolve, 
la società si disgrega, i popoli si sradicano e si metto-
no in movimento, la curva della civiltà conosce una 
flessione e la barbarie fa la sua ricomparsa.

Tuttavia, con molta incertezza, dolore e lentezza, 
con avanzamenti e con arretramenti, attraverso con-
valescenze e ricadute, un’altra epoca emerge final-
mente dal periodo morto. Essa non conosce ancora 
il suo nome: gli storici gliene daranno uno più tardi, 
raramente quello giusto. Terrà ancora gli occhi chiusi 
per molto tempo. Occorreranno diverse generazio-
ni perché, emergendo finalmente dal cratere e dalla 
lava, essa assuma il suo ritmo. Ma la nuova forma di 
civiltà non potrà fiorire prima che la nuova società si 
sia potuta formare e stabilizzare.

Paragonerò questo sviluppo per epoche e per pe-
riodi vuoti a una lunga catena di montagne, una ca-
tena interrotta da depressioni ripide e profonde. Ogni 
segmento di questa catena montuosa s’iscrive fra due 
di queste depressioni, risale lentamente dall’una per 
precipitare rapidamente nell’altra, una vetta la do-
mina, splendente come un ghiacciaio al sole: ma su 
una vetta c’è poco spazio e non vi si può rimanere a 
lungo.

III

Quali sono ora questi tempi e questi periodi mor-
ti?

Se riprendo la mia similitudine alpina e colloco 
l’epoca della cristianità sulla più alta delle vette che 
dominano la catena, vedo tre epoche salire lentamen-
te verso di essa: quella dei clan e delle tribù, quella 
delle città e quella degli imperi e ne vedo altre due 
scendere rapidamente: quella della cristianità e quella 
dell’uomo.

Formazione dell’Europa o deformazione dell’Eu-
ropa? Questa Europa [1956] dove sta andando? È 
questa la domanda che sorge dalla nostra inquietu-
dine.

Si può risponderle solo avendo risposto prima 
all’altra domanda: da dove viene questa Europa?

Noi oggi sappiamo che l’uomo è presente sulla 
Terra da almeno quattrocentomila anni. Fin dalla 
sua comparsa, siamo di fronte a tipi evoluti e a tipi 
non evoluti di umanità, i quali ultimi sono forse solo 

tipi degenerati: e questo ci spinge nella profondità 
del tempo e persino in quell’astrazione che è l’idea 
di primitività. Da questi due grandi fatti [Nicolas/
Nicolae] Lahovary [1887-1972], nel suo Peuples eu-
ropéens, trae la seguente conclusione: «Tutti i secoli 
trascorsi da quando l’Europa è diventata abitabile e 
in grado di sostenere una civiltà capace di progres-
so, rappresentano poco più dell’uno per cento della 
durata della specie umana dalle sue lontane e oscure 
origini fino all’alba del Quaternario. Con una sto-
ria così lunga di barbarie e un periodo di civiltà così 
breve alle spalle, è più facile comprendere le rica-
dute dell’uomo moderno nella sanguinosa follia di 
periodi più feroci, come, ahimè, il nostro»10.

Quindi l’inizio della la genesi della civiltà euro-
pea si può fissare intorno al 4000 a.C. Essa è dunque 
relativamente giovane. Emerge da un periodo morto, 
e così morto che per lungo tempo si è creduto alla 
scomparsa della specie umana: il mesolitico. Gli sca-
vi ci hanno insegnato che non fu così, ma è certo che, 
durante il mesolitico, la vita era assai dura per i picco-
li gruppi umani che ancora sopravvivevano.

L’Europa è la terra dell’uomo. Ma non è stato 
sempre così: vi sono state epoche in cui era l’ambien-
te meno favorevole alla vita umana. Si comprende 
perché i popoli dell’Oriente e del Sud considerassero 
il nostro Occidente e il nostro Nord come il regno 
dell’inverno e della notte. Europa, Erebo11: non vi 
sarà forse una lontana parentela fra questi due nomi? 
Se si verificasse la nuova glaciazione, che alcuni 
scienziati pronosticano per un futuro molto lontano 
ma calcolabile, l’Europa si ridurrebbe a questo stato.

Ciò che ha trasformato l’Europa in una terra di 
civiltà è stato innanzitutto il clima, che dalla fase 
subglaciale si è stabilizzato nel nostro clima attuale 
fra l’Età del Bronzo e l’Età del Ferro. Poi l’opera de-
gli uomini, quelli del Neolitico. Essi sono stati i nostri 
colonizzatori, perché l’Europa è nata come colonia: 
tornerà a esserlo un giorno? L’Europa produceva un 
solo tipo di cavolo: i neolitici le portarono il grano, 
questo alimento-base. Ebbero il genio dell’invenzio-
ne: noi viviamo ancora delle loro conquiste e delle 
loro esperienze. Il Neolitico presenta quindi tutte le 
caratteristiche di una civiltà nascente: la nostra.

*  *  *
Il Neolitico è una genesi a partire dalla quale l’Eu-

ropa si è formata con estrema lentezza. 

10 Nicolas Lahovary, Les peuples europeens. Leur passé 
ethnologique et leurs parentés réciproques, d’après les der-
nières recherches sanguines et anthropologiques, prefazio-
ne di Eugene Pittard (1867-1962), La Baconnière, Neuchâtel 
(Svizzera) 1946, p. 542 (trad. red.).

11 La dimora dei morti nella mitologia greca.
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Essa si è formata in tre epoche, separate ciascuna 
da un periodo morto.

La prima epoca è stata quella dei clan e delle tribù. 
La sua concezione dell’uomo e della vita umana af-
fermava la predominanza del gruppo sull’individuo. 
Il legame primario era quello del sangue: discenden-
za comune da un antenato mitico, ed era  necessario 
che questo legame fosse molto forte per impedire che 
il piccolo gruppo instabile si disperdesse e si perdes-
se nell’immensità delle pianure o delle foreste. Se si 
vuole trovare il comunismo, bisogna cercarlo in que-
sta epoca primitiva. Ma si avrà una sorpresa: il comu-
nismo è una idea tribale.

L’epoca dei clan e delle tribù si è dissolta in un 
periodo morto per cause fisiche: per esempio per le 
ripetute ondate di marea e per le inondazioni e an-
che per cause umane: crescita dei piccoli gruppi negli 
spazi ristretti dove erano riusciti a insediarsi, da cui 
carestie e migrazioni; infine, per una causa tecnica e 
una superiorità di armamenti: l’uso del ferro. 

Allora si è verificato uno spostamento di popoli 
che ha assunto il ritmo di una fuga tragica e precipito-
sa, che spinge gli italioti e i dori verso il Mediterraneo 
e i celti verso la Gallia e la Gran Bretagna. Il risulta-
to è stato «un caos da cui gli Elleni avrebbero im-
piegato secoli per emergere, e almeno nella Grecia 
continentale, grande miseria», scrive Robert Cohen 
[1889-1939] nella sua opera La Grèce et l’hellenisa-
tion du monde antique.

«Ma — aggiunge lo stesso autore — i dori avreb-
bero fondato Sparta e coloro che fuggivano da loro, 
Atene. Ma l’altro sconvolgimento, quello dell’Italia, 
porterà alla nascita di Roma»12: la seconda epoca ha 
inizio.

*  *  *
Questa seconda epoca è dunque l’epoca delle cit-

tà.
Stabilizzandosi il gruppo, la città cambia la natura 

del legame sociale. Se all’interno del gruppo questo 
continua a essere quello del sangue, all’interno del-
la città diventa quello del luogo e della religione del 
luogo. Allo stesso tempo la persona si libera, perché 
nella città assume una importanza, un valore, che non 
conosceva nella prima epoca. Ma la persona è libertà 
e libertà è responsabilità.

Dobbiamo all’epoca delle città la prima grande 
forma di civiltà europea: quella ellenica. La Grecia 

12 Cfr. Robert Cohen, La Grèce et l’hellénisation du Monde 
antique, PUF. Presses Universitaires de France, Prigi 1939: il 
brano che de Reynold cita fra virgolette non è stato reperito: 
probabilmente cita ad sensum dalle pp. 33-34; anche la parola 
«hellénisme» del titolo riportato non è corretta.
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palardo e Mauro Ronco

prefazione di Giovanni Orsina
Edizioni Ares, Milano 2023 
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Invernizzi e Sanguinetti, con il contributo sostanzioso 
di Andrea Morigi, di Francesco Pappalardo e di Mauro 

Ronco, ci danno una ricostruzione quanto mai ricca di detta-
gli, protagonisti, eventi, sfumature, ripercorrendo i passaggi 
fondamentali degli ultimi duecento anni di storia occidentale 
e soffermandosi in particolare sull’evoluzione di una tradizio-
ne conservatrice difficile ma, forse proprio per questo, di par
ticolare interesse come quella italiana. Un autentico tour de 
force, attraversato da una tensione di fondo che, d’altra parte, 
emerge da queste pagine come costitutiva del conservato-
rismo. Il libro si richiama a un conservatorismo che guardi 
all’ordine politico e sociale precedente il 1789, alle sue radici 
religiose, alla sua antropologia naturale. […] Il compito non 
sarebbe facile per nessuna ideologia: né per il liberalismo, né 
per il socialismo. Ma tanto più lo è per il conservatorismo, 
poiché quello è naturalmente, strutturalmente ostile ai pro-
cessi di razionalizzazione, sistematizzazione e generalizza-
zione caratteristici della modernità. A tal punto che, come 
avviene anche in queste pagine, può mettersi in forse l’idea 
stessa che si tratti di un’ideologia. Le ideologie nascono infatti 
con la Rivoluzione francese allo scopo di guidare gli esseri 
umani nell’opera di trasformazione pianificata del mondo. 
Ma è proprio questa trasformazione pianificata quel che il 
conservatorismo massimamente detesta. Se ideologia è, allo-
ra, è un’ideologia anti-ideologica (dalla Prefazione).
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è la Protoeuropa. La sua storia, con i suoi rari mo-
menti di unità e di eroismo e i suoi troppi momenti 
di divisione e di anarchia, è la ripetizione generale 
della nostra.

Ma, a sua volta, l’epoca della città è precipitata in 
un periodo morto. Le cause della caduta sono state le 
inespiabili rivalità fra le città e, all’interno delle loro 
mura, i perenni dissensi fra i cittadini. La personalità 
dell’uomo nella sovranità della città era stata la forza 
dell’Ellade: l’individualismo dell’uomo nell’esclusi-
vismo della città ne è stata la perdizione.

Tuttavia, dal periodo morto post-greco emerge 
una terza epoca: quella degli imperi.

E quali sono questi imperi? L’impero di Alessan-
dro [III di Macedonia; 356-323 a.C.] e l’impero di 
Roma: fra i due imperi, le monarchie ellenistiche, che 
conservavano l’idea imperiale nella sua forma ales-
sandrina. Il pensiero ellenico aveva allora ormai da 
tempo superato i confini dell’Ellade.

All’epoca in cui la democrazia ateniese e il to-
talitarismo spartano iniziavano simultaneamente a 
crollare, questo pensiero si basava già su una conce-
zione imperiale del mondo: l’unione degli elleni con 
i barbari europei contro l’Asia. E questo significava 
concepire l’ellenismo non come privilegio esclusivo 
dei greci, ma come una civiltà aperta a tutti coloro 
che ne riconoscevano la superiorità. Ma i greci non 
erano però più in grado di propagare questa civiltà: ci 
provò il macedone Alessandro in direzione dell’Asia 
occidentale e i romani vi riuscirono nel mondo medi-
terraneo e in gran parte dell’Europa.

Se Alessandro non fosse morto prematuramente, 
l’Asia occidentale sarebbe diventata il centro dell’e-
cumene, il focolare della civiltà, e l’Europa non si 
sarebbe mai fatta. L’Europa è nata perché i romani 
hanno spostato in Italia il centro dell’impero e la pa-
tria della civiltà. Ma l’Imperium non era l’Europa: 
era un impero mediterraneo con grandi colonie nel 
nord. Nella sua espansione si è insediato sulla costa 
atlantica, dalle Colonne d’Ercole al delta del Reno e 
così ha iniziato a stabilizzarsi, fornendo agli europei 
la base da cui partire per scoprire il Nuovo Mondo.

L’Impero Romano non era la vetta: era il livello 
più alto da cui giungere alla vetta. Per conquistarla, 
bisognava attraversare alla corda il periodo morto più 
lungo della storia: quello romano-germanico. Que-
sta fusione in una fede comune di Barbaricum e di 
Romània, da cui è emersa l’Europa, si è operata sul 
fondo di questo crogiolo.

IV
Emersa con fatica e con lentezza da questo pe-

riodo morto, l’epoca della cristianità — cristianità, il 

nome di battesimo dell’Europa —, a sua volta, fini-
sce per dissolversi in un altro periodo morto. Inizia 
così la deformazione dell’Europa.

Questo periodo morto si preannuncia alla fine del 
XIII secolo, acquista slancio nel XIV secolo e toc-
ca il fondo nel XV secolo. Corrisponde a ciò che il 
grande storico [Johan] Huizinga [1872-1945] chiama 
nel titolo del suo libro più importante “il declino del 
Medioevo”13.

Questo declino si manifesta con una crisi di stan-
chezza e di disillusione. Gli spiriti cadono nel pessi-
mismo e nella disperazione. È di cattivo gusto, nel 
XV secolo, trovare la vita bella, aspirare alla felicità. 
Questa prima forma di malattia del secolo si traduce 
in un culto morboso della sofferenza e della morte. 
L’XI e il XII secolo avevano rappresentato la morte 
sotto forma di belle giovani giacenti, le cui figure se-
rene riflettevano la beatitudine eterna: il XIII e il XIV 
secolo la rappresentano sotto forma di uno scheletro 
o di un cadavere divorato dai vermi, immagine di un 
mondo che si inaridisce e finisce per distruggersi.

Ciò che caratterizza questo periodo morto è la rot-
tura delle grandi unità fondamentali.

Rottura dell’unità sociale. Durante l’epoca della 
cristianità, le classi non erano chiuse, ma collegate 
fra loro dal principio della protezione e della lealtà. 
Ora si serrano, si separano, si oppongono. Si apre una 
età di rivolte contadine [jacqueries] e di rivoluzioni 
urbane: il brigantaggio prende piede.

Rottura dell’unità politica. Il feudalesimo si sgre-
tola nell’anarchia; la cristianità si frammenta in nazio-
ni; l’impero non è altro che una finzione decorativa; 
le restrizioni che la Chiesa aveva imposto al diritto 
di fare la guerra vengono violate; la guerra diventa 
crudele e le divisioni fra i principi cristiani incessanti.

Rottura dell’unità intellettuale. La grande sintesi 
del XII secolo si frantuma in opinioni particolari e in 
sistemi contraddittori; la Scolastica si sclerotizza nel 
nominalismo; la confusione si insedia negli spiriti.

Rottura dell’unità artistica e letteraria. Il gotico 
si affievolisce nelle esagerazioni del fragile gotico 
“fiammeggiante”; la poesia si riduce a virtuosismo o 
svapora nell’esoterismo; l’epica, passando dal verso 
alla prosa, precipita nel romantico e nell’inverosimi-
le. Come sempre, quando una società, una civiltà si 
decompone, da un materialismo crescente si sviluppa 
un idealismo evanescente, come i fuochi fatui di una 
palude: vi sono putredini luminose, dice Alexandre 
[Rodolphe] Vinet [1797-1847]14.

13 Cfr. Johan Huizinga, L’autunno del Medioevo, 1919, trad. 
it., a cura di Franco Paris, Feltrinelli, Milano 2023.

14 Non è stato possibile trovare la fonte di questa citazione.
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Ma la rottura più irreparabile che si verifica allora 
è quella dell’unità religiosa. L’unità religiosa: l’intera 
epoca della cristianità si era costruita su di essa. La 
lacerazione inizia con il grande scisma d’Occidente, 
che divide la cristianità nella testa e termina con la 
Riforma, che la divide nel corpo. E questa è stata la 
più irreparabile delle sventure per l’Europa. Essa ne 
soffre più che mai oggi, anche se cattolici e protestan-
ti pregano insieme per l’unità.

Nel periodo fra questo scisma temporaneo e que-
sto scisma definitivo pullulano le eresie, un fenome-
no che è segno dell’urgenza di riforme ecclesiali, 
che il popolo cristiano reclama e che la Chiesa non 
sa intraprendere. L’irrazionalismo invade la vita re-
ligiosa per colmare il vuoto che il razionalismo vi 
ha scavato. La pietà di questa epoca è torbida, il suo 
misticismo inquietante. Nonostante slanci magnifici 
e accenti di pathos, entrambi hanno qualcosa di mor-
boso. L’unificazione interiore cui era giunta l’epoca 
della cristianità si spezza. L’uomo sanguina perché è 
lacerato fra terra e cielo.

Infine, come se tutte queste rotture non bastas-
sero, altre sventure si abbattono sull’Europa. L’A-
sia nomade, rappresentata dagli ottomani, minaccia 
di invaderla, una minaccia che sarebbe durata sino 
alla fine del XVII secolo. La peste nera, trasmessa 
ai marinai italiani dai tartari della Russia meridiona-
le alla fine del XIV secolo, stermina gran parte della 
popolazione europea: la metà, è stato detto, il che è 
senza dubbio una esagerazione. La peste si sarebbe 
attenuata e sarebbe scomparsa nel XV secolo, ma sa-
rebbe tornata all’inizio del XVI secolo con rinnovata 
virulenza.

*  *  *
Da questo periodo morto, tuttavia, riesce a emer-

gere una quarta epoca, che preferisco chiamare “epo-
ca dell’uomo”, perché in essa l’uomo, in effetti, si 
erge a principio dell’universo e a misura di tutte le 
cose, dando la rivincita a Protagora [490-415/411 
a.C.]15.

La caratteristica dominante di questa nuova epoca 
è quindi l’individualismo. La precedente era stata te-
ocentrica: questa è antropocentrica.

Quali sono le sue caratteristiche?
La prima cosa che colpisce è la sua complessità. 

È relativamente facile considerare l’epoca della cri-
stianità nel suo insieme a causa della sua unità dot-
trinale e della sua limitata estensione spaziale. Invece 

15 Cfr. «L’uomo è misura di tutte le cose, di quelle che sono 
per ciò che sono, e di quelle che non sono per ciò che non 
sono» (Protagora, fr.1, cit. in Platone [428/427-348/347 a.C.], 
Teeteto, 152a).

l’epoca dell’uomo, poiché manca di unità e poiché 
il suo “spazio vitale” si estende già al mondo intero, 
presenta difficoltà quasi insormontabili a chi cerchi 
di individuarne le linee di forza.

La sua complessità deriva anche dalla sua secon-
da caratteristica: la vitalità. Rispetto all’epoca della 
cristianità, questa epoca pare uscire da un incubo e 
ha il volto di una convalescente. Ma la differenza 
è che l’epoca della cristianità si risveglia in piena 
giovinezza, mentre quella dell’uomo esce dalla sua 
stanza nella sua piena maturità: la prima si è liberata 
dalla barbarie, la seconda dalla decadenza. L’epoca 
dell’uomo ha alle spalle ciò che l’altra non aveva: se-
coli di civiltà e, di conseguenza, secoli di esperienza. 
Di tutte le riserve che l’epoca della cristianità era riu-
scita a costituire, l’età dell’uomo può disporre libera-
mente: gode di uno ius utendi et abutendi.

Così si spiega la sua terza caratteristica: una forza 
espansiva che la spinge fuori da una Europa diventata 
per lei troppo angusta, una forza creatrice che si ma-
nifesta nella varietà, nell’estensione, nella ricchezza 
della civiltà che a sua volta ha lasciato in eredità.

La civiltà che l’epoca della cristianità ha prodotto 
può essere riassunta in una unica forma. La civiltà 
prodotta dall’epoca dell’uomo ha assunto tre forme 
diverse: il Rinascimento, il Classicismo e il Barocco.

“Barocco”: questo vero e proprio epiteto, tinto 
di disprezzo come un tempo quello di “gotico”, non 
si addice per nulla a una forma di civiltà che rivela 
tanta potenza e tanta capacità d’irradiazione. Siamo 
consapevoli che è la prima forma di civiltà europea 
a proiettarsi fuori dall’Europa, nel Nuovo Mondo? Il 
nome che essa merita è invece quello di Rinascimen-
to Cattolico. Una rinascita di segno contrario rispetto 
al Rinascimento, poiché è allo stesso tempo un ritor-
no alla medioevalità e un’avanzata verso la moderni-
tà. In Italia gli artisti barocchi si distinguono per tre 
stili: lo “stilo tedesco” o “gotico”, lo “stilo antico” e 
lo “stilo moderno”, che è il loro. Se ora mi si doman-
da perché menziono questa terza forma prima delle 
altre due, è perché è l’unica che conserva l’impronta 
della cristianità. Essa illustra l’ultimo sforzo per rac-
cogliere e per coordinare tutto ciò che poteva essere 
salvato della christianitas dopo la Riforma. Se non si 
poteva più salvare dell’impero se non un nome, allo-
ra che cosa restava? Il papato e l’unione precaria dei 
principi cristiani.

Quanto alle altre due forme, esse hanno già un 
carattere nazionale. Il Rinascimento è prima di tutto 
quello dell’Italia stessa, di questa Italia che non ha 
mai rotto con l’antichità e che intende continuarla. Il 
classicismo esprime nella letteratura e nella poesia il 
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genio del XVII secolo francese, l’ordine, la magni-
ficenza e l’egemonia del “secolo di Luigi XIV” [di 
Borbone; 1638-1715]. Fuori dall’Italia, il Rinasci-
mento si congela nell’artificialità, fuori dalla Francia, 
il classicismo si inaridisce nell’accademismo ed è 
allora che prende avvio il movimento romantico. Di 
esso ricordo solo questo aspetto: il trionfo del genio 
nazionale.

Questo mette in luce l’ultima caratteristica dell’e-
poca dell’uomo: è l’epoca delle nazioni.

Le nazioni, a loro volta, sono l’espressione politi-
ca dell’individualismo, nulla di più opposto all’epoca 
della cristianità nel passato e all’idea di Europa nel 
futuro: così opposto che si può parlare di rivoluzione.

È davvero una rivoluzione quella che l’epoca 
dell’uomo intraprende contro i due principi dell’archi-
tettura del mondo cristiano: il principio di unità, l’im-
pero, e quello di diversità, il feudalesimo. Fra questo 
vertice e questa base ha incuneato come una leva po-
tente il principio di nazionalità. Il vertice, già morto, 
crolla, la base si disarticola e s’incrina, ma resiste.

E dire che quello che l’epoca dell’uomo instaura 
è chiamato “antico regime”! Se si fosse consultato 
[Jacques II de Chabannes de] La Palisse [1470 ca.-
1525]16, il “maestro dell’ovvietà”, questi avrebbe ri-
sposto con gravità che un regime comincia sempre 
con l’essere nuovo, e persino rivoluzionario, e finisce 
sempre con l’essere vecchio, e persino reazionario. 
Per l’epoca dell’uomo l’antico regime è il feudalesi-
mo e l’impero. Ma accade invece che la rivoluzione 
che l’epoca dell’uomo aveva iniziato a far emerge-
re dal periodo morto in cui si era decomposta quella 
della cristianità, la supera e, quindi, non è in grado di 
compierla.

L’avventura, il dramma dell’epoca moderna, è 
di avere conquistato il mondo dopo avere distrutto 
nell’Europa stessa il principio di unità che le avrebbe 
permesso di organizzare la sua conquista. Una Euro-
pa unita attorno al principio cristiano avrebbe potuto 
svolgere una opera di civilizzazione, ma una Europa 
disgregata in nazioni avrebbe potuto svolgere solo 
una azione di colonizzazione. Proiettando nelle altre 
parti del globo le sue divisioni religiose, i suoi con-
flitti politici, le sue rivalità economiche e, in ultima 
analisi, le sue idee rivoluzionarie, l’epoca dell’uomo 
è venuta meno al suo destino. Quale errore di pro-
spettiva si commette quando si dimentica di include-
re l’elemento coloniale nella storia di Europa!

16 Il maresciallo di Francia Jacques II de Chabannes de La 
Palice è rimasto celebre per l’ovvietà e la tautologia dei suoi 
detti e dei suoi aforismi. Da lui è stato coniato l’aggettivo “la-
palissiano”.

Collocata entro questa storia, l’epoca dell’uomo 
sembra essere presa fra due rivoluzioni: la rivoluzio-
ne religiosa che apre il XVI secolo e la rivoluzione 
politica e sociale che chiude il XVIII secolo. Si passa 
dall’una all’altra attraverso le guerre civili e religio-
se che devastano e rovinano la Francia nella seconda 
metà del XVI secolo, la Guerra dei Trent’Anni che 
devasta la Germania, le due rivoluzioni inglesi, le due 
Fronde, i disordini del XVIII secolo. Così gli ultimi 
scoppi della rivoluzione religiosa sono allo stesso 
tempo i primi segnali della rivoluzione politica e so-
ciale, quella che va scritta con la lettera maiuscola.

Guerra e rivoluzione: i due fenomeni sono conco-
mitanti. Così l’epoca dell’uomo è l’epoca della guer-
ra: di guerre ininterrotte.

A quelle che si combattono in Europa, spesso 
dimentichiamo — torno all’errore — di aggiungere 
quelle che hanno per teatro gli oceani e le colonie. 
La guerra diviene allora, infatti, globale e gli europei 
si combattono fra loro nelle Indie come nelle Ame-
riche. Il XVI secolo non conosce nemmeno un anno 
di pace. Il XVIII secolo, dal 1700 al 1800, ne con-
ta appena venti. È vero che dal XVII secolo in poi, 
sotto l’impressione delle atrocità commesse durante 
la Guerra dei Trent’Anni, si fa un grande sforzo per 
risparmiare la vita dei soldati, per proteggere le po-
polazioni e per impedire la rottura dei rapporti com-
merciali e intellettuali fra gli Stati. Ma rimane il fatto 
essenziale che dal XVI secolo in poi, non vi è più 
l’Europa: vi sono solo le nazioni. È quanto dichiara 
Albert Sorel [1842-1906] nel primo volume della sua 
grande opera su L’Europe et la Révolution françai-
se17.

Rivoluzione continua più guerra continua uguale 
accelerazione della storia: questo fenomeno aveva 
già colpito e preoccupato [Jules] Michelet [1798-
1874], prima che Daniel Halévy [1872-1962] lo stu-
diasse più da vicino18. Già da ora si può pronosticare 
che questa accelerazione un giorno raggiungerà il 
parossismo.

V
Tutto faceva prevedere che l’epoca dell’uomo, a 

causa della sua velocità accelerata, sarebbe precipita-
ta in un nuovo periodo morto, un periodo dal quale 
non siamo ancora usciti.

17 Cfr. Albert Sorel, L’Europe et la Révolution françai-
se, 2a ed., 8 voll., Plon, Nourrit & C., Parigi 1887, vol. I, Les 
moeurs politiques et les traditions, p. 5. Erroneamente de 
Reynold indica come autore l’ideologo socialista Georges So-
rel (1847-1922).

18 Cfr. Daniel Halévy, L’accelerazione della storia, 1948, 
trad. it., a cura di Francesco Ingravalle e Tiziana Carena, Oaks, 
Milano 2019.
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In base a quale principio siamo autorizzati a dichia-
rare che una epoca finisce e inizia un periodo morto? 
Gli eventi. Per convincersene, basta stendere l’elenco 
di tutti gli eventi fino a oggi aggiungendovi la Rivolu-
zione francese, le guerre della Repubblica e dell’Impe-
ro, l’apparizione del socialismo, la Prima Guerra Mon-
diale, la Rivoluzione russa, la Rivoluzione tedesca, la 
Seconda Guerra Mondiale, per non parlare degli eventi 
di cui siamo stati testimoni e vittime a partire dal 1945: 
non sono forse abbastanza per mettere a terra un mon-
do e porre fine a una epoca, forse alla civiltà stessa?

*  *  *
Qualcuno avrà notato che nell’introdurre la nozio-

ne di epoca dell’uomo ho distinto fra una rivoluzione 
e la Rivoluzione. Tutti i Paesi hanno vissuto delle ri-
voluzioni: la Rivoluzione è invece un terremoto glo-
bale, unico per ampiezza e per estensione, un moto 
che non è ancora terminato.

Mi propongo ora di individuare quali sono le sue 
linee di forza. Inizierò con il distinguere due aspetti: 
la rivoluzione nelle idee e la rivoluzione nei fatti.

Se cerchiamo nell’epoca dell’uomo il punto di 
partenza della rivoluzione delle idee, dobbiamo risa-
lire all’umanesimo.

Umanesimo: la parola, il cui significato negli ulti-
mi anni è stato dilatato sino a farlo scoppiare, designa 
il tentativo di mettere in rapporto di filiazione, al di 
là della media aetas, la nuova cultura con la cultu-
ra antica al fine di ripristinare la dignità dell’uomo e 
promuovere l’indipendenza del suo spirito.

Lo scrittore ginevrino Philippe Monnier [1864-
1911], nel secondo volume del suo Le Quattrocento, 
definisce la definizione in termini precisi da manua-
le. Secondo lui, la tendenza dell’umanesimo sta nel 
«[...] gusto per l’antichità, di cui è il culto; un culto 
spinto così in là da non limitarsi ad adorare, ma da 
sforzarsi di riprodurre [...]. Un movimento simile, 
portato fino ai suoi estremi logici, tendeva a niente 
di meno che a sopprimere il fenomeno cristiano»19.

Questa tendenza porta quindi a un umanesimo pa-
gano. Come opporgli un umanesimo cristiano?

L’umanesimo non è in sé una reazione contro l’e-
poca della cristianità, in cui ha i suoi antecedenti, per 
esempio in san Tommaso d’Aquino: è una reazione 
contro la decadenza di questo periodo, lo sforzo di 
uscire dal periodo morto. Ma gli umanisti e i loro suc-
cessori non hanno fatto questa distinzione. Sotto il ter-
mine vago e sprezzante di “medio evo”, hanno confuso 
l’epoca con il periodo morto, la vetta con il precipizio.

19 Philippe Monnier, Le Quattrocento. Essai sur l’histoire 
littéraire du XVe siècle italien, 10a ed., 2 voll., Perrin et Cie, 
Parigi 1901, vol. I, p. 124 (trad. red.). 

L’umanesimo è la dottrina di un mondo nuovo. 
Questo mondo ha operato il rovesciamento del teo-
centrico nell’antropocentrico, fatto che segna l’inizio 
della Rivoluzione. Vediamo il cristiano di fronte a 
esso. Poiché la cristianità è ormai solo un ricordo, che 
cosa può fare, che cosa deve fare, se non accettare di 
vivere in questo mondo nuovo? Ma vi è un pericolo 
in questa accettazione, come in ogni accettazione del 
proprio tempo e in ogni sforzo per adattarsi a esso. 
Questo pericolo è la doppiezza di [Michel Eyquem 
de] Montaigne [1533-1592], che credeva in Cristo, 
praticava la religione la domenica e nei giorni festivi, 
e viveva per il resto del tempo secondo la nuova con-
cezione dell’uomo e della natura umana. Questa dop-
piezza, che in seguito avrebbe fortemente segnato lo 
spirito francese, non poteva che portare a un divorzio.

Se prendiamo il recente libro (1956) di monsignor 
[Jean-Antoine] Calvet [1874-965] La litterature reli-
gieuse de François de Sales a Fénelon20 e, in parti-
colare, il capitolo dedicato a [san] Francesco di Sales 
[1567-1622], vi si prenderà nozione di questa cristia-
nizzazione dell’umanesimo da parte della Chiesa. 

Tuttavia, l’umanesimo stesso si esaurisce presto. 
Alla generazione dei maestri succede quella degli 
epigoni e a quella degli epigoni quella degli antiqua-
ri e dei pedanti. La reazione rigoristica non manca 
sia fra i protestanti, sia fra i cattolici. Il XVII secolo 
è una barriera contro i cosiddetti libertini. Nel XVII 
secolo la scienza è cristiana, come vediamo in [sir 
Isaac] Newton [1642-1727]21. Ma l’anima naturisti-
ca e razionalistica insita nell’umanesimo filtra sotto 
l’ostacolo e nel XVIII secolo diventa, il torrente della 
“filosofia”, dell’Aufklärung [illuminismo].

Chi ha letto l’opera del compianto Paul [Gustave 
Marie Camille] Hazard [1878-1944] sulla crisi eu-
ropea tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII seco-
lo22 avrà appreso che l’ideologia “filosofica” non ha 
il suo focolaio originario nella Francia cattolica, ma 
nei Paesi protestanti, a partire dall’Inghilterra. L’ori-
gine di questa ideologia è la reazione provocata negli 
stessi ambienti protestanti, soprattutto tra i figli dei 
pastori, dallo statalismo religioso e dal conformismo 
obbligatorio. Rompendo con la dottrina pessimistica 
dell’uomo e della vita elaborata da [Martin] Lutero 
[1483-1546] e da [Giovanni] Calvino [Jehan Cauvin; 
1509-1564], questa reazione trascina il pensiero pro-

20 Cfr. Jean Calvet, La littérature religieuse de François de 
Sales a Fénelon, in Histoire de la littérature française, a cura 
di Idem, 2a ed., 10 voll., Del Duca, Parigi 1938, vol. 5, 1956. 

21 Sul punto cfr. Michael White (1959-2018), Newton. L’ul-
timo mago, trad. it., Rizzoli, Milano 2001.

22 Cfr. Paul Hazard, La crisi della coscienza europea, trad. 
it., a cura di Paolo Serini (1900-1965), il Saggiatore, Milano 
1983.
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testante nella direzione dell’agnosticismo e del razio-
nalismo, vale a dire al di fuori della Riforma stessa. 
Di essa sono protagonisti prima i sociniani23, poi i 
pietisti24 e infine gli illuminati25.

Così arriviamo in pieno XVIII secolo. Due sono 
le  grandi correnti che lo attraversano: quella della 
ragione e quella della natura. La prima si forma a 
partire dalla fine del XVII secolo con quei “raziona-
li” che riducono la grande ragione sintetica dei clas-
sici a pura critica analitica e demolitrice. La seconda, 
più tarda, instaura contro la prima il regno del senti-
mento e dell’intuizione, un influsso che conduce al 
romanticismo e provoca sotto il nome di sensibilità 
un primo attacco del male del secolo. È la manifesta-
zione di una inquietudine, di un’angoscia: le anime 
vagabonde del tardo XVIII secolo sentono venire la 
rivoluzione: esse la invocano, pur temendola.

*  *  *
Nel XVIII secolo la rivoluzione delle idee ha con-

sumato la grande rottura con tutte le concezioni su 
cui era stato edificato il mondo cristiano, persino con 
il cristianesimo. La rivoluzione nei fatti inizia alla 
fine del XVIII secolo.

La rivoluzione nelle idee non sarebbe mai stata 
capace d’ispirare la rivoluzione nei fatti se non si fos-
se presentata come una nuova religione, con queste 
tre caratteristiche: laica, razionalista e scientifica.

Laica, razionalista e scientifica sono attributi dal 
senso anti-religioso: come può dunque una rivolu-
zione essere una religione? Lo è attraverso tutto ciò 
di cattolico che ha serbato, come una chiesa che si 
riflette al contrario in una pozza d’acqua.

È una religione perché trascende la storia e l’espe-
rienza umana per insediarsi nell’assoluto; è una reli-
gione perché ha il suo misticismo ed è una religione 
perché esige dai suoi adepti un atto di fede.

Questo atto di fede è la fiducia nella bontà del-
la natura umana, nell’infallibilità della ragione e nel 
progresso indefinito. Senza questo credo, questa reli-
gione dotta e complessa sarebbe stata carente di dina-

23 Il socinianesimo è una forma di anti-trinitarismo o uni-
tarianismo, che prende nome dai senesi Lelio (1525-1562) e 
Fausto Sozzini (o Socini) (1539-1604), nipote del precedente.

24 Il pietismo è corrente protestante, sorta in polemica con 
il luteranesimo istituzionale per opera di Philipp Jacob Spe-
ner (1635-1705). Il pietismo si rapportava in modo critico con i 
dogmi imposti da gerarchie ecclesiastiche, predicando piutto-
sto una religiosità interiore strettamente individuale. 

25 Gli illuminati — in spagnolo alumbrados — erano segua-
ci del movimento religioso di indirizzo mistico che univa a 
vecchi motivi ereticali l’influenza dell’umanesimo erasmiano, 
presenti in Spagna tra il XVI e XVII secolo. Sostenevano di 
essere giunti a contemplare l’essenza stessa di Dio per imme-
diata illuminazione dello Spirito Santo e di essere divenuti per 
questo impeccabili.

mismo; se non avesse offerto una promessa, sarebbe 
rimasta un sapere per spiriti colti.

La rivoluzione nelle idee aveva proclamato: illu-
minato dai propri lumi, il mondo moderno è in ascesa 
verso uno stato superiore in cui tutti i semi che la na-
tura ha posto nell’uomo, liberati dagli ultimi vincoli, 
potranno finalmente svilupparsi e prosperare. Senza 
dubbio, questa peregrinatio sarà dolorosa, ma il suo 
tempo è vicino. Grazie all’accelerazione prodotta dai 
progressi sempre più rapidi e miracolosi della scien-
za e della tecnica, l’umanità giungerà sulla terra alla 
totale realizzazione del suo destino. Poiché ciò che la 
spinge e la dirige è l’istinto profondo della specie, la 
coscienza universale.

Ottimista e millenarista, la nuova religione parla-
va un linguaggio che chiunque poteva comprendere. 
Pur respingendo le sue illusioni, non possiamo non 
inchinarci davanti alla sua generosità. Ciò che indi-
gnava la rivoluzione nelle idee era la miseria umana, 
la disuguaglianza delle condizioni sociali, l’oppres-
sione dei popoli da parte dei principi e dei proletari 
da parte dei padroni. Riconoscerlo oggi è renderle 
giustizia, anche se postuma, dal momento che la ri-
voluzione nei fatti l’ha uccisa.

*  *  *
Questa rivoluzione nei fatti presenta due polari-

tà: la rivoluzione francese e la rivoluzione marxista. 
Qual è la corrente che porta dall’una all’altra?

Dalla Rivoluzione francese sono emerse due linee 
di forza: quella del nazionalismo e quella del comuni-
smo. In Francia, all’inizio, una borghesia intelligente 
e una classe contadina affamata di proprietà hanno 
saputo monopolizzare la rivoluzione a proprio van-
taggio e fermarla quando si è rivelata pericolosa per 
loro. Ma le due linee hanno continuato a dipanarsi e, 
dalla Francia, hanno portato la rivoluzione a est.

Nella sua forma francese la rivoluzione è stata 
più cerebrale che emotiva: razionale e sistematica, 
concepiva dei prototipi che poi intendeva applicare 
all’intera umanità. Ma, non appena ha abbandonato 
la Francia, il suo carattere è cambiato: essa, da razio-
nale, è divenuta emotiva e, da ideologica, romantica.

Così, dopo il 1815, è stato il turno di una seconda 
rivoluzione: quella dei popoli. Le sue prime manife-
stazioni datano dal 1830 e nel 1848 diventa europea. 
Mentre, nonostante il socialismo, la Francia rimane 
borghese e contadina — il francese è un “rivoluzio-
nario conservatore” —, l’epicentro di questo secondo 
terremoto diventa la Germania.

Spinta quindi dal romanticismo e dalla filosofia 
tedeschi, la rivoluzione penetra fra gli slavi ed entra 
in Russia. L’ordine zarista, che aveva cercato di or-
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ganizzare e di modernizzare il suo troppo vasto im-
pero pur mantenendo i tre principi dell’autocrazia, 
dell’ortodossia e della nazionalità, la dirige econo-
micamente ma cerca invano di contenerla politica-
mente e rimane schiacciato fra i due termini della 
contraddizione.

Se la rivoluzione procedeva allora da ovest verso 
est, un’altra minaccia avanzava invece da est verso 
ovest: quella dell’Asia.

A una data propizia, il 1917, 
e in un contesto favorevole, la 
Russia, le rivoluzioni europee e 
la spinta asiatica hanno trovato 
la loro congiunzione. La spinta 
asiatica si è poi impadronita delle 
prime per rivolgerle contro l’Eu-
ropa, con una scossa di ritorno: 
la terza scossa del terremoto. Se 
la prima era stata francese e la 
seconda europea, quest’ultima è 
mondiale.

*  *  *

Dal 1914 alla data in cui ter-
mino di scrivere […] sono tra-
scorsi quarantadue anni. Durante 
questi quattro decenni, l’accelera-
zione della storia ha raggiunto il 
suo parossismo.

Il suo risultato è  l’instabilità e 
quindi la riduzione di peso dell’Europa e questo va 
opportunamente sottolineato.

Chi è nato prima del 1914 ha visto l’Europa cam-
biare cinque volte: dalla stella che era, ricadere a ne-
bulosa.

Sono tre gli aspetti della situazione attuale.
Il primo è l’avanzata della potenza sovietica sino 

al cuore della nostra penisola europea. È forse ini-
ziato l’assorbimento dell’Europa da parte dell’Asia?

Il secondo è la rivolta contro l’Europa dei popoli 
e delle stirpi che fino a poco tempo fa li hanno colo-
nizzati o dominati. La rivolta contro l’Europa è forse 
iniziata?

Il terzo è la crudeltà del mondo attuale, la sua ca-
pacità di far soffrire gli uomini e di sterminare i po-
poli. È forse iniziato il ritorno alla barbarie?

L’Europa ha una sola possibilità di salvezza: 
unirsi. Se se la lascia sfuggire, allora tornerà alle sue 
origini, cioè cadrebbe al rango di una colonia di po-
poli sottosviluppati, non sarebbe altro che una mera 
nozione geografica.

Se si unifica, se riprende coscienza di sé, della sua 

anima cristiana, della superiorità della sua civiltà e, di 
conseguenza, del fatto che ha una missione civilizza-
trice, essa salverà il mondo intero.

Il punto di partenza di ogni ricostruzione generale 
è quindi la ricostruzione dell’Europa.

VI
Lo storico dovrebbe fermarsi qui. Ma l’europeo, 

l’uomo, ha il dovere, verso se stesso e verso gli altri, 
di varcare il limite e di prevedere il domani, poiché la 

previsione è un atto di prudenza e 
di ragione.

La divisione della storia in 
epoche e in periodi morti lo aiuta 
a farlo, perché ha il vantaggio di 
permettere di fare il punto.

Oggi noi ci troviamo nel pe-
riodo morto che si inserisce fra 
la quinta epoca, quella dell’uo-
mo, e una sesta epoca della quale 
non possiamo sapere né che cosa 
sarà, né, tantomeno, se sarà.

L’esistenza di una sesta epoca 
presuppone, in primo luogo, l’u-
scita definitiva dal periodo morto 
e poi la formazione di una nuova 
società. Quando questa società si 
sarà instaurata, vedremo sorgere 
da essa, come il raccolto dal cam-
po, una nuova forma di civiltà, 

animata da una nuova concezione 
dell’uomo e della vita. Ma questo richiederà genera-
zioni, forse secoli.

 Di conseguenza, oggi come oggi, è presuntuosa-
mente contrario alla prudenza e alla ragione procla-
mare che stiamo entrando in “tempi nuovi”, afferma-
re che vi saranno e preannunciare l’avvento di futuri 
radiosi26. Chissà se domani non vedremo invece il 
contrario di quello che vediamo oggi? Chi può dire 
che questi tempi nuovi non saranno peggiori di quelli 
vecchi?

*  *  *
Forse durante questo periodo morto è in gestazio-

ne un mondo nuovo e che stiamo addirittura assisten-
do al formarsi dei suoi elementi costitutivi: vi sono 
valide ragioni per pensarlo e per essere ottimisti, a 
condizione però di non cadere nel millenarismo. Per 

26 Nell’originale “lendemains qui chantent”; de Reynold ripren-
de il titolo dell’autobiografia, pubblicata postuma (Éditions 
Sociales, Parigi 1947), di Gabriel Péri (1902-1941), giornalista, 
deputato e dirigente comunista, membro della Resistenza, fu-
cilato dai tedeschi occupanti nella fortezza di Mont-Valérien, 
nei pressi di Parigi, il 15 dicembre 1941.
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prudenza e per realismo, rimango fedele alla regola 
che mi sono data nel 1923: essere pessimista nella 
concezione per essere ottimista nell’azione. La crisi 
attuale potrebbe essere così profonda e decisiva che 
l’uscita dal periodo morto potrebbe non esserci più. 
Una civiltà ha bisogno di secoli per edificarsi, per 
crescere e per prosperare, mentre bastano pochi anni 
per sradicarla e per distruggerla e questo fenomeno si 
sta svolgendo sotto i nostri occhi dal 1914.

Un altro fatto evidente è che il periodo di crisi in 
cui siamo caduti è il più grave di tutta la nostra storia. 
Per tre ragioni: per la prima volta è mondiale; per la 
prima volta, l’ondata di sovrappopolazione travolge 
l’intero pianeta; per la prima volta, la scienza e la tec-
nologia hanno messo nelle mani degli uomini i mezzi 
per distruggere l’umanità e la vita stessa.

La paura di questi mezzi di distruzione non do-
vrebbe però diventare una ossessione tale da giustifi-
care ogni abbandono, ogni pigrizia. Mi riferisco a un 
altro pericolo, più generale: quello rappresentato dal 
materialismo, dalla superstizione scientifica e dalla 
tirannia della tecnica.

Sto forse dipingendo il diavolo sulla parete? Cito 
il rapporto di un giurista e tecnico esperto, il signor 
Max Keller [1924-2003], a proposito del rumore, fe-
nomeno fisico e fenomeno fisiologico, in un numero 
speciale della Gazette de Lausanne del 15 febbraio 
1957. Ecco la conclusione del testo: «I nostri tempi 
testimoniano una mancanza di rispetto sconvolgen-
te per l’intimità dell’uomo. Ecco perché manca loro 
anche il bisogno di tranquillità, di relax, di benessere 
e di raccoglimento interiori. L’uomo moderno fug-
ge da questa tranquillità, la sfugge disperatamente 
perché non prende coscienza del morto che regna 
nella sua anima. Bisogna avere una vera personalità 
per sfuggire a questo stato d’animo del nostro tem-
po, che tende a impoverire l’uomo interiore. Ora, le 
nostre autorità mancano spesso di questa persona-
lità e accettano quindi a cuor leggero di sacrificare 
il diritto alla tranquillità per il bene superiore del 
progresso della tecnica e degli imperativi economici. 
Se in futuro si vorrà garantire una tutela sufficiente 
di questo diritto, sarà allora necessario esigere un 
cambiamento radicale nel comportamento delle no-
stre autorità: dovrebbero allora ammettere che il più 
nobile dei compiti è tutelare i valori morali dell’uo-
mo ai quali egli deve tutta la sua dignità»27. Questo 
testo così preciso ci mostra l’abisso verso cui si sta 
dirigendo un mondo che sacrifica tutto alla tecnica 
e alla produzione, al benessere materiale e alla si-

27 Max Keller, Les autorités de justice et police  dans la 
lutte contre le bruit, in Gazette de Lausanne, 15-2-1957.

curezza. Il che equivale ad abdicare alla libertà per 
abbandonarsi alla fatalità: è così che ci si prepara a 
regredire. Molti studiosi l’avevano già previsto. Per 
esempio, Pierre[-Marie] Termier [1859-1930]. 

Il grande geologo, dopo aver citato esempi di 
regressione nella serie animale, prosegue in questi 
termini: «Fra l’uomo e gli animali non vi sono solo 
differenze anatomiche, ma vi è un’altra differenza 
essenziale, che è l’esistenza, nell’uomo, di un’anima 
razionale. Quindi, se quest’anima, invece di ascen-
dere come essa è chiamata a fare, comincia a di-
scendere, fin dove arriverà la sua degenerazione? E 
perché la degenerazione non dovrebbe arrivare fino 
ad avere  un impatto non solo sulla psicologia, il che 
è ovvio e indiscusso, ma anche sull’anatomia?»28.

Credo di interpretare correttamente il pensiero di 
Termier se formulo questa ipotesi.

Supponiamo che il regime totalitario, conseguen-
za politica e sociale della sovrappopolazione e della 
tecnocrazia, si estenda a tutti i popoli e duri nel tempo. 
La sua dottrina sarebbe il materialismo scientifico. Lo 
Stato sarebbe organizzato, ai fini della produzione, 
come una grande macchina. L’eccessiva specializza-
zione, il lavoro alla catena di montaggio, il controllo 
perpetuo, la disciplina richiesta, i programmi impo-
sti, l’esistenza collettiva sostituita alla vita personale: 
tutto questo, disabituando generazioni di uomini a 
pensare con la propria testa, a prendere iniziative e ad 
autodeterminarsi liberamente, non finirebbe forse per 
provocare a lungo termine delle atrofie cerebrali, che 
a loro volta causerebbero degenerazioni che potreb-
bero giungere fino alla bestialità? Si vedrebbe allora 
l’umanità, dopo aver impiegato diverse centinaia di 
milioni di anni per emergere dalla preistoria ed en-
trare nella storia, uscire dalla storia per sprofondare 
nella post-storia.

VII
Che cos’è la storia? È come una scala su cui si 

sale.
Il primo gradino è quello della scienza, della For-

schung [ricerca], per usare questo termine tedesco più 
forte e più preciso. Cercare i documenti, classificare i 
documenti: così [Numa Denis] Fustel de Coulanges 
[1830-1889] riassume che cos’è il metodo storico, un 
procedimento semplice sebbene la sua applicazione 
richieda una lunga pazienza.

Ma aggiunge anche: bisogna interpretare i docu-
menti. Questo significa collocarci al secondo gradino, 
quello dell’arte. L’arte è prima di tutto uno stile: una 

28 Pierre Termier, La joie de connaître, suite de “A la gloire 
de la terre, souvenirs d’un géologue”, Nouvelle Librairie Na-
tionale, Parigi 1926, p. 301.
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verità che non si potesse né presentare, né formulare 
non sarebbe più una verità o, almeno, non varrebbe 
più come tale. Poi è una composizione: uno storico 
che non sapesse ordinare i fatti, presentarli secondo 
il loro grado di importanza, mettere chiarezza nella 
sua opera, uno storico che si lasciasse invadere dalle 
erbacce dei dettagli, perderebbe la padronanza della 
materia, non sarebbe altro che un imprenditore inve-
ce che un architetto. L’arte è infine immaginazione 
storica, poiché ogni disciplina, ogni scienza deve 
avere la sua immaginazione, come l’anima il corpo.

L’immaginazione storica è la capacità di far rivi-
vere la storia, di evocare il passato, di resuscitare i 
morti. Essa ci costringe a chiederci: che cosa hanno 
amato questi morti che studiamo, che cosa hanno sof-
ferto, che cosa hanno pensato, che cosa hanno visto, 
che cosa hanno fatto e a quale prezzo? L’immagi-
nazione storica ci eleva così al terzo gradino, quello 
della giustizia storica, che è una giustizia distributiva. 
La sua regola è di non giudicare mai il passato con 
il presente, bensì secondo il passato che sta dietro a 
quel passato; il suo principio è di non fare mai del-
la storia una corte d’assise, di non intentare mai una 
causa contro un accusato chiedendo per lui la pena 
capitale. È forse più utile invece perorare a favore: è 
questo il mezzo per approfondire una questione e di 
estendere le ricerche. Ma perorare una causa contro 
qualcuno significa partire da un errore volontario e 
per lo storico questo equivale a un peccato contro lo 
spirito, che, come tale, non sarà mai perdonato.

Al quarto gradino, la storia ci appare come una sa-
pienza. La sua ragione d’essere è d’insegnare agli uo-
mini a vivere in comunità. Jean de Müller [Johannes 
von Müller; 1752-1809] vedeva nella storia “un de-
posito di utili esperienze per imparare a governare”29. 

Ignorare ciò che è accaduto prima di quando sia-
mo nati, significa condannarsi a essere sempre bam-
bini.

Al quinto scalino, dobbiamo riconoscere che la 
storia è una sintesi. Essa non sarebbe tale senza l’ap-
poggio di una filosofia. Gli elleni l’avevano capito 

29 Cfr. Johannes von Müller, Brief an Carl Victor von 
Bonstetten [1745-1832], Genf, del 16-12-1774 [Lettera a Carl 
Victor von Bonstetten, Ginevra, 16-12-1774], in Idem, Sämmt-
liche Werke [Opere complete], a cura di Johann Georg Müller 
[fratello dell’autore; 1759-1819], Johann Georg Cotta, Stoc-
carda e Tubinga 1835, vol. XXXIV, p. 46. La frase originale 
suona così: «Anfangs war die Geschichte nichts, als die Vor-
rathskammer aller Erfahrungen zum Unterricht in Führung 
der Geschäfte, seit sie aber in Universalhistorie ausgeartet, 
und seit wir uns in die allgemeinen Ideen verliebt haben, hat 
sie ihren wahren Nussen verloren» («All’inizio la storia non 
era altro che il deposito di tutte le esperienze utili per imparare 
a condurre gli affari, ma da quando è degenerata in storia uni-
versale e da quando ci siamo innamorati delle idee generali, ha 
perso la sua vera essenza»).

prima di noi. Sono state, infatti, le loro sintesi filoso-
fiche a far emergere dall’insignificanza gli scritti in 
prosa a cui diedero il nome di “hystoriai”. Tutto ciò 
che troviamo di serio, di solido e di profondo negli 
storici greci proviene dalla filosofia: essa è la sostan-
za della loro storia.

La sintesi ci porta al sesto gradino, quello in cui 
riconosciamo che la storia è una forza: una forza che 
s’impadronisce del passato per spingerlo sul presente 
e per spingere tutti e due nell’avvenire. Ma dove si 
trova la fabbrica che produce questa forza?

Il settimo scalino è così alto che proviamo un sen-
so di paura e di vertigine. È che questo è il gradino 
del mistero. Da dove viene la storia, dove va? È im-
possibile per uno storico non porsi questa domanda, 
soprattutto in questa ora di instabilità, d’incertezza e 
di angoscia, quando il perché della storia ci interessa 
e ci interessa anche più del come. Si sente passare 
nella notte una corrente potente, che, qua e là, da un 
luogo all’altro, secondo una direzione costante, fa 
brillare delle luci. Una corrente spirituale che viene 
dalla trascendenza e torna alla trascendenza dopo 
aver attraversato la vita umana e i tempi.

Alla sommità della scalinata, lo storico, come 
un’antenna, capta segnali che giungono a lui da mol-
to lontano e da molto più in alto. 

Chi è che gli parla in questo modo?
In una celebre conferenza, in cui presentò le con-

clusioni delle sue ricerche, Max [Karl Ernst Ludwig] 
Planck [1858-1947], l’autore della teoria quantistica, 
ha dichiarato che l’ordine fisico del mondo rivela una 
intelligenza: la si sente agire, disse, ai limiti delle no-
stre conoscenze scientifiche. La storia ha il suo sboc-
co in una rivelazione parallela al tempo: quella di una 
provvidenza che dirige.

Se la storia non fosse altro che un determinismo 
materialistico, una serie di casualità, l’unica conclu-
sione che se ne potrebbe trarre sarebbe: usciamo da 
questo incubo! E si ripeterebbe tra sé e sé il verso 
di [Charles Marie René] Leconte de Lisle [Charles 
Marie Lecomte; 1818-1894], alla fine dei Poèmes 
barbares: 

«Tu tacerai, o sinistra voce dei viventi!»30.
La saggezza sarebbe allora quella di accelerare la 

distruzione universale. 
La storia è una tempesta che passa, una tempesta 

inframmezzata da vividi raggi di sole: e poi la luce, 
ancora una volta, si spegne. Ma in alto, sullo sfondo 
delle nuvole nere, splende l’arcobaleno.

30 Leconte de Lisle, Solvet seclum, in Poèmes barbares, 
1862, Librairie Alphonse Lemerre, Parigi 1900, p. 361.
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Marina Casini e Chiara Mantovani 

Diritto di nascere
La legge 194, storia

e prospettive
prefazione di Marco Invernizzi

Ares, Milano 2025
224 pp., € 18

Sono passati quasi cinquant’anni dall’entrata in 
vigore in Italia della legge sull’aborto, la 194 

del 1978. Questo libro ripercorre, fonti e testimo-
nianze alla mano, la temperie in cui essa fu ema-
nata e il dibattito che l’ha accompagnata fino a noi. 
Introdotte da Marco Invernizzi, la presidente del 
Movimento per la Vita, Marina Casini, e Chiara 
Mantovani di Scienza & Vita, due professioniste 
che già nella realtà di ogni giorno promuovono le 
ragioni per il riconoscimento della dignità di ogni 
persona dal concepimento fino alla morte naturale, 
delineano il quadro giuridico che disciplina la vita 
nascente in Italia, tracciando nuove linee operati-
ve nell’attuale contesto per una affermazione piena 
della cultura della vita.

Marina Casini Bandini, giurista, professore aggregato di 
Bioetica e Biodiritto presso la Facoltà di Medicina e Chirur-
gia dell’Università Cattolica, è presidente del MpV italiano e 
membro della Federazione europea “One of us”.

Chiara Mantovani Martinucci è medico chirurgo. Per-
fezionata in Bioetica all’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
dal 2003 al 2006 è stata membro dei Comitati Etici ferrare-
si dell’Azienda Ospedaliero Universitaria e dell’Ordine dei 
Medici. È volontaria del Servizio di Accoglienza alla Vita di 
Ferrara dal 1988, ha presieduto la locale sezione dell’Asso-
ciazione Medici Cattolici Italiani ed è membro del Consiglio 
Nazionale della stessa Associazione.

Oscar Sanguinetti

Fascismo e Rivoluzione
Appunti per una lettura 

conservatrice

Edizioni di “Cristianità”, Piacenza 2022 
128 pp., € 10 

Il volume, piuttosto che ripercorrere i lineamenti 
della storia dei fatali vent’anni mussoliniani, vuole 

cercare di darne una lettura complessiva ponendosi 
nella prospettiva conservatrice e contro-rivoluziona-
ria, una linea interpretativa che i manuali sul tema 
in genere trascurano. Questa lettura, che vede nel 
fascismo la presenza stratificata e con diverso ruolo 
delle tre destre preesistenti: liberalconservatore, cioè 
nazionalista, socialista e reazionaria, è stata formu-
lata in maniera compiuta — anche se nella veste di 
un saggio breve dedicato alle genesi dell’Italia con-
temporanea, uscito nel 1972 e ristampato in forma 
aggiornata nella raccolta Scritti sulla politica e sulla 
nazione. 1972-2006 — da Giovanni Cantoni (1938-
2020) all’inizio degli anni 1970 ed è una lettura che 
gli studi seri dopo questa data non faranno altro che 
confermare.

Chi lo ha scritto assume come base questo sche-
ma interpretativo e lo articola e lo arricchisce in rela-
zione ai principali aspetti del regime e della vicenda 
mussoliniani, mettendo in evidenza anche i lasciti 
che il fenomeno ha consegnato al dopoguerra e alla 
democrazia italiani, nonché i rischi che ogni forma 
di fascismo rappresenta per la destra autentica.
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■ Ancora un contributo di Ermanno Pavesi al dibattito su un fenomeno-chiave della modernità occiden-
tale: l’Umanesimo italiano.

Ermanno Pavesi

1. Umanesimo o “studia humanitatis”?

Coluccio Salutati (1331-1406), letterato e dal 
1375 fino alla morte cancelliere di Firenze, 

è considerato il successore di Francesco Petrarca 
(1304-1374) e una figura centrale per lo svolgersi del 
primo Umanesimo. In un’opera dedicata proprio al 
ruolo della filosofia di Coluccio Salutati nei primordi 
dell’Umanesimo1, lo storico della filosofia Eckhard 
Kessler (1938-2018) ha affrontato la questione del-
le numerose, e fra loro divergenti, interpretazioni 
dell’Umanesimo e ne ha criticato la metodologia. 
L’Umanesimo è stato un fenomeno complesso, tanto 
per la sua durata quanto per la diversità dei perso-

1 Eckhard Kessler, Das Problem des frühen Humanis-
mus. Seine philosophische Bedeutung bei Coluccio Salutati, 
Fink, Monaco di Baviera (Germania) 1968.

naggi che, più o meno a buon diritto, vengono con-
siderati come umanisti, eventualmente solo per aver 
vissuto in un determinato periodo storico. Ogni defi-
nizione ne descrive solamente quell’aspetto che ogni 
specialista ritiene rilevante e che trova la migliore 
espressione in uno o più autori, la cui scelta dipende 
da una particolare interpretazione dell’Umanesimo, 
per esempio, come fase di passaggio dal Medioe-
vo al Rinascimento e, quindi, all’epoca moderna, 
come affermazione di un nuovo modello di uomo 
completamente autonomo e libero di svilupparsi a 
piacimento, come fenomeno letterario o come ritor-
no a una visione pagana del mondo e della vita. Le 
varie interpretazioni non sono rimaste indiscusse: le 
teorie dei primi umanisti vengono spesso conside-
rate come medioevali in contrapposizione al Rina-
scimento, ma, per esempio, il filosofo Ernst Cassirer 

Apollonio di Giovanni (1415/1417-1465), Ritratto di 
Coluccio Salutati, pagina di un codice della Biblioteca 

Laurenziana di Firenze
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(1874-1945) sostiene che «l’antitesi tra l’“uomo 
medievale” e l’“uomo della rinascenza” minacciò 
di diventare sempre più mobile e sfuggevole, quanto 
più ci si sforzò di definirla “in concreto”»2.

Anche se l’albero genealogico dell’Umanesimo 
— nasce con Francesco Petrarca e con Giovanni 
Boccaccio (1313-1375), riceve una prima formula-
zione più completa con Coluccio Salutati, che con-
tribuisce alla sua diffusione in Italia e in Europa, 
prosegue con Leonardo Bruni (1370-1444) e Pog-
gio Bracciolini (1380-1459) e, infine, coinvolge un 
numero crescente di uomini di cultura — è comu-
nemente accettato, generalmente le interpretazioni 
post-illuministiche dell’Umanesimo considerano 
personaggi come Petrarca e Salutati in modo piutto-
sto critico per il ruolo da loro assegnato alla religio-
ne, ciò che li caratterizzerebbe ancora come uomini 
medioevali. 

Per loro vale il pregiudizio, tipico di molti spe-
cialisti anche contemporanei, di una presunta in-
compatibilità fra Umanesimo e cristianesimo, che 
il cardinale e teologo francese Henri de Lubac S.J. 
(1896-1991) ha denunciato a proposito di Giovanni 
Pico della Mirandola (1463-1494), conte di Concor-
dia sulla Secchia (Modena): «di fatto — egli afferma 
—, siccome sembra essere assodato una volta per 
tutte che gli scrittori del Rinascimento, nel cui com-
plesso il giovane conte di Concordia brilla di una 
luce particolare, sono essenzialmente degli umani-
sti, se si associa a questo termine almeno una riso-
nanza anticristiana, si farà molta fatica a conside-
rare ancora questi scrittori, quali che siano, come 
autentici rappresentanti, anche imperfetti, della tra-
dizione cristiana. In quanto cristiani, non possono 
essere umanisti; in quanto umanisti, non possono 
essere cristiani»3.

Più che umanisti, Petrarca e Salutati sarebbe-
ro stati precursori dell’Umanesimo, esponenti di 
una «cultura meno matura, come quella del primo 
Umanesimo»4, che avrebbe trovato la sua formula-
zione più compiuta solamente nelle successive ge-
nerazioni. Concludendo l’introduzione all’edizione 
inglese del De seculo et religione di Salutati, Ronald 
Witt (1932-2017), per esempio, dichiara che «la di-
fesa umanista della vita attiva avrebbe dovuto aspet-
tare una nuova generazione meno interessata alla 

2 Ernst Cassirer (1874-1945), Individuo e cosmo nella filo-
sofia del Rinascimento, trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1974, 
p. 15.

3 Henri de Lubac S.J., Pico della Mirandola. L’alba incom-
piuta del Rinascimento, trad. it., Jaca Book, Milano 1975, p. 
162.

4 Matteo Iannizzotto (1930-?), Saggio sulla filosofia di 
Coluccio Salutati, CEDAM, Padova 1959, p. 9.

teologia»5: la maturazione della cultura umanistica 
sarebbe stata possibile solo con la sua emancipazio-
ne dalla teologia. Si tratta, però di opinioni e si può 
obiettare che dipende dal punto di vista, ossia se si 
considerano Petrarca e Salutati come esponenti di un 
Umanesimo ancora immaturo o si giudicano certi 
sviluppi successivi piuttosto come deviazioni dall’o-
riginario e autentico spirito umanistico di Petrarca 
e Salutati: questo vale, per esempio, per i concetti 
di libertà e di libero arbitrio. Iannizzotto precisa an-
che che i primi umanisti hanno posto l’accento sul 
libero arbitrio e sulla volontà, ma che autori poste-
riori hanno accentuato il concetto di volontà «fino al 
punto di far credere che gli umanisti avessero una 
visione prometeica dell’uomo […] poco conciliabile 
con il desiderio che gli umanisti manifestarono di 
restare comunque attaccati ai valori fondamentali 
del Cristianesimo»6. Petrarca nel De otio religioso 
e Salutati nel De seculo et religione hanno eviden-
ziato i vantaggi della vita religiosa in vista di quella 
eterna, l’umanista Lorenzo Valla (1407-1457), in-
vece, ha sostenuto tesi opposte nel De professione 
religiosorum: non solo «l’opera è concepita come 
uno strumento di lotta  contro l’ipocrisia, la corru-
zione e il fallimento morale degli ordini religiosi»7, 
ma Valla critica l’istituzione stessa del monachesimo 
e la professione dei voti, «Così, per scardinare le fal-
se opinioni ricorrenti sul voto, si serve nel De pro-
fessione della tecnica  ermeneutica offertagli dalla 
filologia»8  e, basandosi sul significato del termine 
“votum” presso i classici antichi, ne considera scor-
retto l’uso corrente.

 Alcuni autori, come lo storico della filosofia Paul 
Kristeller (1904-1999), sostengono che «ai cosid-
detti temi umanistici (Studia humanitatis) appar-
tengono soprattutto grammatica, retorica, poesia, 
storia ed etica»9. È necessario precisare che per gli 
umanisti la poesia non è solo un particolare genere 
letterario, ma deve formulare delle verità in forma 
allegorica. Per Petrarca, «la sola attività che supera 
le altre è cercare il vero; ma questa è duplice: cer-

5 Ronald G. Witt, Introduction, in Coluccio Salutati, 
On the World and Religious Life, trad. ingl., Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (Massachusetts) e Londra 2014, pp. VII-
XIX (p. XVII).

6 M. Iannizzotto, op. cit., pp. 101-102.
7 Mariarosa Cortesi, Introduzione, in Laurentii Valle, 

De professione religiosorum, a cura di Eadem, Antenore, Pa-
dova 1986, pp. XIII-CVII (p. LXXIV).

8 Ibid., pp. LV-LVI. Valla considera il latino come una lingua 
morta, non come una lingua viva che ai suoi tempi era parlata 
da circa due millenni, che si era evoluta e in cui certi termini 
avevano un significato più ampio o anche differente.

9 Paul Oskar Kristeller, Medieval Aspects of Renais-
sance Learning. Three Essays, Columbia University Press, 
New York 1992, p. 4.
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care e ornare facendo dei versi per dilettare l’udito 
è cosa grande, ardua, difficile e perciò molto rara. 
I veri poeti infatti hanno di mira entrambe le cose, 
i poeti comuni al contrario trascurano la prima e si 
accontentano degli ornamenti»10. 

Giovanni Boccaccio alla fine della sua opera sul-
la Genealogia degli dei gentili difende la legittimi-
tà della poesia11 e nega che i poeti inventino delle 
storie, ma li paragona piuttosto ai profeti per la loro 
capacità di intuire le realtà divine e di formularle 
sotto il velame di espressioni allegoriche12. Salutati 
ritiene che la poesia con le sue formulazioni allegori-
che possa arricchire quelle razionali della filosofia e 
della teologia, poiché «la luce della poesia può illu-
minare anche se tenuamente, ciò che può essere ap-
preso non con la meditazione o con la dottrina, ma 
per ispirazione naturale o divina»13. In questo senso 
vengono citati come poeti Publio Virgilio Marone 
(70-19 a.C.), Dante Alighieri (1265-1321) e Publio 
Ovidio Nasone (43 a.C.-17/18) ma non quelli che 
Petrarca considerava come «poeti comuni». Parlan-
do dell’immensa potenza del cielo, afferma «A noi 
basti che l’autorità del poeta abbia provato quanto 
infinita sia la sua potenza e che avviene qualunque 
cosa la divinità voglia»14.  

Si deve poi tenere presente che il concetto di 
Umanesimo è stato coniato solo a posteriori e dopo 
molti secoli, e rappresenta un’astrazione su cui i vari 
specialisti conducono dispute accademiche. I primi 
autori che noi definiamo come umanisti erano cul-
tori degli studia humanitatis, che avevano come og-
getto le “litterae” e soprattutto le “bonae litterae”, 
per questo Kessler ritiene più opportuno cercare di 
comprendere il concetto di “humanitas” di Salutati 
e i criteri con cui autori e testi venivano considerati 
rilevanti per questi studi, piuttosto che giudicare le 
sue opere sulla base del concetto opinabile di “uma-
nesimo”. 

Su tali studi lo storico della filosofia Eugenio Ga-
rin (1909-2004) ha espresso un giudizio molto se-
vero: «Il termine stesso “umanesimo” si è fatto, per 
l’abuso, consunto ed equivoco, e suscita, solo ad 
ascoltarlo, impazienza»15. Salutati non aveva un ge-

10 Francesco Petrarca, Rimedi all’una e all’altra sorte, 
Mursia, Milano 1999, p. 115.

11 Giovanni Boccaccio, La Généalogie des Dieux païens 
(Genealogia Deorum gentilium) Livres XIV et XV. Un ma-
nifeste pour la poésie, a cura di Yves Delègue (1928-2022), 
Presses Universitaires de Strasbourg, Strasburgo (Francia) 
2001. 

12 Ibid.; cfr., per esempio, p. 43, p. 44 e p. 67.
13 C. Salutati, De fato et fortuna, a cura di Concetta Bianca, 

Olschki, Firenze 1985, p. 196.
14 Ibid., p. 58.
15 Eugenio Garin, L’umanesimo italiano. Filosofia e vita 

civile nel Rinascimento, Laterza, Bari 1964, p. 6.

nerico interesse per le opere letterarie dell’antichità 
ma, come indica l’aggettivo “bonae”, solo per quel-
le con una valenza morale. Kessler sostiene che è il 
binomio virtus e doctrina a caratterizzare il concetto 
di “humanitas” di Salutati. Per chiarire tale binomio 
si possono citare due versi di Dante Alighieri: «fatti 
non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e 
canoscenza»16. Anche Dante antepone la virtù alla co-
noscenza e nel Convivio precisa che per pervenire alla 
perfezione della scienza è necessario liberare l’anima 
dalla malizia per scegliere i temi che devono diven-
tare oggetto di conoscenza, evitando interessi inutili 
per il perseguimento del fine della propria esistenza e 
proprio questo binomio di virtù e conoscenza, o dot-
trina, consente di elevarsi al di sopra della condizione 
di bruti e di realizzare ciò che contraddistingue l’uo-
mo, cioè l’“humanitas”17. Per Petrarca l’uomo, con la 
grazia di Dio, deve imparare «a spogliarsi della sua 
animalità e a vestirsi di umanità, a diventare, in una 
parola, da creatura umana, “uomo”»18.

A volte il giudizio su un autore o su una sua opera è 
complicato dalla difficoltà di conciliare accostamenti 
differenti e questo è il caso del De seculo et religione, 
in cui Salutati sostiene, citando anche testi classici, la 
superiorità della vita monastica rispetto a quella lai-
cale nella prospettiva della vita eterna, naturalmente 
secondo la dottrina cattolica. Per questo Bernhard 
Ullmann (1882-1965), che ne ha curato l’edizione 
critica latina, considera l’autore come medioevale 
per il ruolo attribuito alla religione, ma anche umani-
sta per le citazioni degli autori antichi. Ullman accusa 
Salutati di incoerenza per avere tracciato un quadro 
negativo della vita secolare, ma contemporaneamen-
te di essere stato padre di famiglia, studioso di autori 
antichi e per molti anni protagonista nella politica 
della città come cancelliere di Firenze. Non potendo 
negare gli interessi umanistici di Salutati, Ullmann 
arriva alla conclusione che le tesi espresse nel De se-
culo non corrisponderebbero al pensiero dell’autore, 
ma che si tratterebbe solamente di una esercitazione 
retorica e che in un’altra situazione avrebbe potuto 
affermare esattamente il contrario19. 

16 Dante Alighieri, Divina commedia, Inferno, XXVI, 119-
120.

17 Cfr. Idem, Convivio (pp. 880-1.014), in Tutte le opere, 
introduzione di Italo Borzi (1922-2009), commenti a cura di  
(mons.) Giovanni Fallani (1910-1985), Nicola Maggi e Silvio 
Zennaro, Newton Compton, Roma 2007, Trattato quarto (pp. 
958-1.014), cap. 12, pp. 982-984, passim. 

18 F. Petrarca, La vita solitaria, in Idem, Opere, a cura di 
Guido Martellotti (1905-1979) e di Pier Giorgio Ricci (1912-
1976), Enrico Carrara (1871-1958) ed Enrico Bianchi (1878-
1952), Ricciardi, Milano e Napoli 1955, pp. 286-591. Per Pe-
trarca l’“humanitas” consente di fare di un “homo” un “vir”. 

19 Bernhard Ullmann, Praefatio, in C. Salutati, De se-
culo [sic] et religione, dai codici manoscritti, a cura di B. L. 
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2. La polemica contro l’aristotelismo scolastico

A partire dal XII secolo l’insegnamento nelle pri-
me università — quella di Bologna era stata fondata 
nel 1088 — era egemonizzato dalle interpretazioni 
risalenti al periodo ellenistico e arabo delle opere di 
scienze naturali di Aristotele (384-322 a.C.), consi-
derate come le massime conoscenze raggiungibili 
dalla mente umana e, quindi, incontrovertibili. Ari-
stotele veniva considerato il filosofo per eccellenza 
e negli ambienti accademici era ritenuto un’autorità 
indiscussa e della sua autorevolezza godevano anche 
le interpretazioni dei suoi commentatori. Due scuole 
si contendevano il primato: l’averroismo, dal nome 
del più importante commentatore arabo di Aristote-
le, Abū al-Walīd Muḥammad ibn ʾAḥmad ibn Rušd, 
noto in Occidente come Averroè (1126-1198), e l’a-
lessandrinismo che prendeva il nome da Alessandro 
di Afrodisia (II-III sec.), uno dei maggiori interpreti 
del pensiero aristotelico. Ambedue negavano l’esi-
stenza di un’anima umana individuale e immortale e 
Averroè anche il libero arbitrio. Queste teorie erano 
incompatibili non solo con le verità della fede cat-
tolica ma anche con la tradizione filosofica greco-
romana, che aveva descritto nell’uomo l’esistenza 
di un’anima spirituale individuale caratterizzata da 
intelletto, ragione e volontà, certamente in relazione 
con il corpo, data dall’unità psicofisica dell’uomo, 
ma con una loro autonomia e non riducibili al mon-
do materiale e alle leggi della natura. I primi umani-
sti hanno difeso l’humanitas dalle pretese dell’ari-
stotelismo scolastico di spiegare non solo gli eventi 
naturali ma anche l’esistenza umana e gli eventi sto-
rici e di costruire filosofia e metafisica partendo dalle 
scienze naturali.

Secondo Garin, l’Umanesimo costituisce precisa-
mente un «attacco all’aristotelismo scolastico. [...] 
Ma in genere è evidente che si pensa all’ingresso del 
nuovo Aristotele dalla fine del secolo XII in poi: e il 
rifiuto colpisce in blocco tutta la cultura rivolta alla 
costruzione della “teologia” scolastica (“paragone 
e regola di ogni salda rappresentazione e di ogni ve-
rità è la conformità alla dottrina d’Aristotele; fuori 
di essa non ci sono che vuote chimere; egli ha tutto 
visto e tutto detto” — come ricordava ironicamente 
Montaigne [Michel de; 1533-1592]). Condannare 
gli scolastici, d’altra parte, significa rivalutare i Pa-
dri considerati a loro modo classici, antichi anch’es-
si, vissuti ai tempi dell’ultima fioritura del pensiero, 
essi veramente fondatori di una filosofia pia e peren-
ne, idealmente congiunti in uno stesso cerchio con i 

Ullman, Olschki, Firenze 1957, pp. V-XXIX (p. VI).

maestri dell’Accademia e con i dotti pagani. […] La 
“scuola”, e si pensa soprattutto alla nuova filosofia 
che si è affermata nelle Università d’Oltralpe fra la 
fine del XII secolo e la fine del XIV, è combattuta 
nel suo tentativo di costruire una grande logica-
metafisica valendosi particolarmente dell’Aristotele 
fisico. L’oggetto di questa offensiva è soprattutto la 
“fisica” di Aristotele innalzata a metafisica, che ha 
corrotto tutte le discipline umane, e, a un tempo, ha 
distrutto il senso del divino»20.

3. De seculo et religione

Il De seculo et religione è la prima opera importan-
te composta da Salutati su sollecitazione del frate ca-
maldolese Girolamo di Lapo da Uzzano (?-1390) ed 
è una specie di guida spirituale per confermarlo nel-
la sua scelta di abbracciare la vita religiosa. L’opera 
consiste di due parti, i trentasei capitoli della prima 
descrivono il mondo, per esempio, come arena del 
diavolo, palestra di tentazioni, laboratorio di malva-
gità, fabbrica di vizi, sentina di turpitudini e luogo di 
tribolazioni, temi che vengono descritti particolareg-
giatamente, mentre i quindici capitoli della seconda 
parte celebrano l’eccellenza e i benefici della vita 
monastica. Le descrizioni riprendono temi dei Van-
geli con la critica della saggezza di questo mondo, 
dell’attaccamento insano a beni effimeri, materiali e 
immateriali, che portano a comportamenti scorretti 
e criminosi, invece della preoccupazione per il bene 
dell’anima immortale: principi espressi nell’invito a 
essere nel mondo ma non del mondo21. Il testo ri-
chiama anche alcune opere di Petrarca, come De vita 
solitara, De otio religioso e Rimedi all’una e all’al-
tra fortuna, che descrivono la necessità di distaccar-
si affettivamente dai beni mondani e l’importanza 
della vita interiore, atteggiamenti più facili nella vita 
ritirata e in quella religiosa, per non farsi trascinare 
né dalla fortuna, né dalle disgrazie22. I commentatori 
accentuano normalmente la contrapposizione tra le 
due forme di vita e considerano la descrizione dello 
stato laicale come una sua condanna inesorabile, ma 
è necessario distinguere tra il “mondo”, pieno di in-
sidie e di pericoli, e l’esistenza umana che deve rico-
noscere le vanità mondane ed evitarle ricorrendo ad 
adeguati rimedi: dopo la denuncia del pericolo di un 

20 E. Garin, La cultura filosofica del Rinascimento italiano. 
Ricerche e documenti, Bompiani, Milano 1994, pp. 467-469, 
cfr. in particolare tutto il capitolo Alle origini rinascimentali 
del concetto di filosofia scolastica, pp. 466-479. 

21 Cfr. Gv 14, 17; 15 e 18-21.
22 Lorenzo Geri, Il De seculo et religione di Coluccio Salu-

tati e le opere in “stile monastico” di Francesco Petrarca, in 
Rinascimento, 2a serie, volume LVII, 2017, pp. 3-36.
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attaccamento smodato ai beni terreni, per esempio, 
si ricorda che Gesù Cristo punirà un uso egoistico 
delle ricchezze, ma chi le userà per sostenere gli in-
digenti sarà accolto nella gloria dei cieli23; il capi-
tolo X, Il mondo, serbatoio di miserie, invita a non 
lasciarsi irretire dalle lusinghe del mondo e ricorda 
che è necessario praticare le virtù, se si vuole meri-
tare la beatitudine della gloria eterna24. I vari rimedi 
rimandano alla pratica della religione: «via stretta, 
ardua e faticosa, che però conduce alla patria, via 
certamente difficile ma della virtù, via dei mortali 
che porta all’immortalità, via delle inquietudini che 
ha per meta la tranquillità, e ciò che è sommamente 
dolce, via che al di là delle asperità del secolo ci 
dirige ai luoghi ameni del paradiso! [...] Tu scuola 
di verità che scacci i vizi, regola dei costumi, cultura 
delle virtù»25. Il testo rappresenta non tanto un invi-
to alla fuga dal mondo, ma un incitamento alla lotta 
contro il male.

D’altra parte, della vita monastica non vengono 
celebrati unicamente i benefici, perché anche que-
sta non è immune dai vizi e dai mali del mondo e il 
destinatario del De seculo viene messo in guardia da 
possibili pericoli come la perdita del fervore religio-
so, l’ambizione di salire nella gerarchia ecclesiasti-
ca, gli interessi materiali o il rimpianto per lo stato 
laicale.

Alcuni autori hanno visto una contraddizione 
fra le critiche alla vita secolare di Salutati e la sua 
vita come padre di famiglia, letterato e uomo poli-
tico, ma si tratta di una contraddizione solo appa-
rente. Prima di tutto si deve notare che il giudizio 
sul “mondo” corrisponde alla visione cristiana, che 
considera come fine della vita il conseguimento 
della beatitudine eterna e, in questa prospettiva, la 
rinuncia a occupazioni mondane e la possibilità di 
dedicarsi maggiormente alla cura della propria ani-
ma e alla vita spirituale costituiscono un vantaggio: 
Salutati sostiene che i meriti del laico, occupato per 
buona parte del suo tempo con faccende mondane, 
saranno moltiplicati per trenta, quelli di un chierico 
del sessanta per cento e quelli del monaco del cento 
per cento.

Si deve tenere anche presente la concezione anti-
ca e medioevale che assegna maggiore dignità alla 
vita contemplativa che non alle occupazioni quoti-
diane, anche se necessarie, ciò che non riguarda uni-
camente le differenti vocazioni, ma anche il ritmo, 
comune a tutte le persone, dell’ora et labora e ne 
è possibile anche una lettura metaforica dei giorni 

23 Cfr. C. Salutati, De seculo et religione, cit., p. 31.
24 Cfr. ibid., p. 35.
25 Ibid., pp. 104-105.

della settimana, con quelli feriali dedicati soprattutto 
alle faccende mondane, caratterizzate da situazioni 
nelle quali c’è il pericolo che il comportamento di 
una persona sia determinato dalle passioni e non da 
carità e giustizia, e dall’altra la domenica, giorno di 
riposo, dell’otium religioso26, che dovrebbe essere 
santificato, anche se, d’altra parte, esiste il pericolo 
che anche il giorno del Signore venga disturbato da 
occupazioni e da preoccupazioni mondane. Anche 
l’uomo moderno ritiene che la vita non possa esau-
rirsi nella quotidianità, che la qualità della vita non 
dipenda dal labora ma dal tempo libero, che però 
viene dedicato a svaghi, divertimenti e distrazioni 
piuttosto che alla cura dell’anima. Il filosofo tedesco 
Joseph Pieper (1904-1997) ricorda che proprio per 
la particolare dignità della contemplazione il termi-
ne che definiva la condizione di inoperosità, otium, 
aveva una valenza positiva e, al contrario, l’operosi-
tà della vita attiva era definita negativamente come 
nec-otium, come mancanza di otium. Pieper afferma 
addirittura che «uno dei fondamenti della civiltà oc-
cidentale è proprio l’otium»27, nel senso del tempo 
dedicato alla cura dell’anima, e cita Aristotele, se-
condo cui fra tutte le azioni conformi a virtù «l’at-
tività dell’intelletto, essendo contemplativa, sembra 
eccellere per dignità»28, e nel cristianesimo le facol-
tà superiori dell’anima trovano il loro compimento 
nel culto29. Il ruolo della religione e del culto nella 
vita di una persona le conferisce dignità e Petrarca 
sostiene, in contrasto con lo scientismo elitario di fi-
losofi del suo tempo, che «una pia vecchietta o un 
pescatore o un devoto contadino» possono tradurre 
in pratica il concetto di vera felicità, raggiungibile 
perseguendo il vero fine dell’uomo, meglio dei fi-
losofi30.

4. De fato et fortuna

Nel De fato Salutati esamina fato, fortuna, prov-
videnza, onnipotenza divina e libero arbitrio come 
possibili cause o concause degli eventi ma soprattut-
to dell’attività umana. Confrontando innumerevoli 
citazioni di filosofi e poeti antichi, fra quest’ultimi 
soprattutto Publio Virgilio Marone (70-19 a.C.), del-
le Sacre Scritture e di autori cristiani, Salutati cerca 

26 De otio religioso è il titolo di una opera di Francesco Pe-
trarca. 

27 Joseph Pieper, “Otium” e culto, 1948, trad. it., Morcellia-
na, Brescia 1956, p. 9.

28 Aristotele, Etica nicomachea, trad. it., Laterza, Roma-
Bari 1990, X (K), 7, 1777 b, 19-20, p.  264.

29 Cfr. J. Pieper, op. cit., pp. 54-62.
30 F. Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia. Della 

mia ignoranza e di quella di molti altri, Mursia, Milano 1999, 
p. 219.



anno XVII ◆ nuova serie ◆ n. 49 ◆ 29 settembre 2025[23]Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

di chiarire il significato attribuito a ogni concetto e 
anche il loro reciproco rapporto.

Un’attenzione particolare è dedicata all’astrolo-
gia, che viene criticata per la presunzione di predire 
gli eventi e per il fatto di attribuire «volontà ai cieli e 
di considerarli animati e intelligenti»31.

La critica della concezione del fato come neces-
sità naturale riguarda anche la filosofia che la ispira: 
una concezione materialistica dell’eternità del mon-
do e della materia32 che esclude la creazione, che fa 
derivare tutti gli eventi dalla catena di cause ed effet-
ti a partire dalla prima causa, ciò che rende illusorio 
il concetto di libero arbitrio. Per Salutati, invece, il 
fato è la provvidenza divina: la causa prima è un Dio 
personale, la cui onnipotenza si esprime per mezzo 
della provvidenza che, in alcuni casi, come nei mira-
coli, può modificare la causalità naturale. 

Un tema particolarmente importante è il rapporto 
fra onnipotenza divina, espressa anche dal princi-
pio che Dio agisce in noi, e libero arbitrio umano. 
L’uomo è fatto a immagine e somiglianza di Dio, 
l’immagine consiste anche nelle potenzialità dell’a-
nima, che per loro natura tendono a realizzare la 
somiglianza con Dio. Nell’anima è attiva una ten-
denza naturale verso il bene e la volontà di Dio si 
manifesta in un moto dell’anima (impetus)33, ma le 
conseguenze del peccato originale alterano il rico-
noscimento del vero bene verso cui indirizzare l’a-
zione e indeboliscono la volontà. L’uomo non può 
essere la causa prima delle proprie azioni, perché «è 
scritto “È Dio, infatti, che suscita in voi il volere e 
l’operare secondo i suoi benevoli disegni”34, quindi, 
come causa prima di tutte le cose, influisce sugli atti 
della nostra volontà di gran lunga più della volontà 
stessa. [...] Gli atti della volontà sono, dico, o volere 
o non volere, atti che noi diciamo stimolati, sia che 
si porti a compimento l’azione o si desista»35. La li-

31 Cfr. C. Salutati, De fato et fortuna, cit., p. 106
32 Ibid., p. 114.
33 Ibid., p. 132.
34 Fil 2, 13.
35 C. Salutati, De fato et fortuna, cit., p. 51. È interessan-

te notare che questo concetto di volontà è utilizzato anche da 
studi recenti di neurofisiologia. Il neurofisiologo tedesco Hans 
Helmut Kornhuber (1928-2009) ha constatato che la decisio-
ne di fare un movimento è preceduta dall’attivazione dell’area 
cerebrale corrispondente. Questi dati sono stati interpretati 
per un certo periodo in modo controverso (cfr. Hans Helmut 
Kornhuber, Wille und Gehirn, Sirius, Bielefeld (Germania) 
e Locarno (Svizzera) 2007). Per Kornhuber confermavano la 
libera volontà, mentre il fisiologo americano Benjamin Libet 
(1916-2007), invece, ha sostenuto per decenni il contrario, fino 
a quando ha identificato la libera volontà non con la causa pri-
ma dell’azione, ma con il consenso o il veto allo stimolo: «il 
processo che porta a un’azione volontaria viene iniziato in 
modo inconscio, molto prima che appaia la volontà cosciente 
di agire. […] La volontà cosciente può decidere se permette-
re al processo di andare a compimento, dando luogo all’atto 

bertà umana non consiste nel poter prendere una de-
cisione qualsiasi, per così dire ex nihilo, ma piuttosto 
nel modo in cui attualizza i moti dell’anima in situa-
zioni concrete, determinate da varie cause. In altre 
parole, spetta al libero arbitrio conformare la volontà 
umana a quella divina, che, in un certo qual modo, 
si adempie mediante la volontà umana che diventa 
quasi condizione del realizzarsi di quella.

Il De fato si presenta soprattutto come un disami-
na di teorie del tempo sulle cause del comportamen-
to umano. La discussione di molte teorie, soprattutto 
sull’astrologia, ha più che altro un interesse storico, 
mentre la parte più importante è costituita dalle con-
siderazioni generali: diversi fattori contribuiscono a 
porre l’uomo in una determinata situazione, ma è egli 
stesso a valutarla, a esaminare le possibili opzioni, a 
scegliere la migliore e a metterla in pratica. E questo 
era anche il motivo per cui Salutati aveva composto 
l’opera: Felice, abate del monastero di San Salvato-
re a Settimo, vicino a Firenze, lo aveva interrogato 
sulle cause della lotta civile che imperversava nella 
città di Perugia anche a proposito delle concezioni 
astrologiche che ritenevano che «guerre, paci, odii 
e inoltre battaglie e vittorie dipendessero dal cielo 
e dalle congiunzioni astrali»36, concezioni contrarie 
alla fede che erano all’ordine del giorno nonostante 
le confutazioni di sant’Aurelio Agostino (354-430) e 
di altri autori cattolici37. Un filo conduttore collega la 
questione iniziale alla risposta di Salutati nell’ultimo 
capitolo. Viene escluso in modo particolare che de-
corso e fine del conflitto potessero dipendere da una 
particolare costellazione astrale o dal fato. Ammo-
nisce pure di non imputare a Dio la causa del con-
flitto38. La responsabilità sarebbe unicamente delle 
due parti contendenti a causa dei loro vizi, che «per 
ambizione, superbia, invidia, odii e avarizia hanno 
abusato del libero arbitrio e si sono danneggiati a 
vicenda. E non vorrei né accusare in modo specia-
le questo o quello, né scusare o giustificare una fa-
zione; è un crimine di tutti e di ciascuno»39. Invita 
quindi tutti a un esame di coscienza, a riconoscere 
i propri vizi, a pentirsi, a confessarsi e a dare sod-
disfazione con le opere40. Salutati propone una sua 
soluzione per arrivare alla pace: «Volete la pace? 
Non rispondete al male con il male, vincete il male 
con il bene. [...] trasformate i vostri rivali e nemici in 

motorio. Oppure, la volontà cosciente può “mettere il veto” e 
bloccarlo» (Benjamin Libet, Mind time. Il fattore temporale 
nella coscienza, 2004, trad. it., Cortina, Milano 2007, pp. 141-
142). 

36 Ibid., p. 14.
37 Cfr. ibid., p. 3.
38 Ibid, p. 216.
39 Ibidem.
40 Ibid, p. 217.
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amici: sono uomini! [...] se non ponete Dio davanti 
agli occhi della vostra mente, se per lui non amate il 
prossimo, e perfino il nemico, invano potrete sperare 
nella fine delle malvagità»41.

Questi passi, scritti da Salutati quando era can-
celliere di Firenze da più di vent’anni, mostrano la 
sua sintesi fra vita attiva e religione: come politico 
appassionato auspica relazioni armoniche a tutti 
i livelli, è preoccupato della stabilità della società, 
ed è convinto che le sorti della patria dipendono dal 
comportamento dei singoli e dei gruppi, che devono 
perseguire il bene comune con una condotta morale, 
ed è la religione che ispira la moralità e può garan-
tire una sana politica. Nelle parole di Salutati, pre-
occupato per la pace, ma per una pace possibile con 
l’adozione di principi cristiani da parte dei conten-
denti, risuonano quelle di Gesù: «Vi lascio la pace, 
vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la 
do a voi» (Gv 14, 27) o quelle del Gloria: «Pace in 
terra agli uomini di buona volontà». Questa sintesi 
è stata sostenuta anche dal professore di storia Char-
les Trinkaus (1911-1999): «l’importanza di Salutati 
come pensatore consiste nella sintesi di umanismo e 
idee scolastiche che ha elaborato nella sua teologia 
e antropologia»42.

5. Nobiltà della giurisprudenza e della medicina

Nel De nobilitate legum et medicinae Salutati critica 
il trattato in cui il medico fiorentino Maestro Bernardo, 
«ricondotta sotto il segno della medicina tutta l’inda-
gine fisica, aveva poi sostenuto la sua netta superiorità 
sulla vita pratica, e quindi sulle leggi, e in genere su 
quanto si riferisce alla vita civile»43. Salutati riprende e 
confuta tutte le tesi di Bernardo, sostenendo esattamen-
te il contrario, cioè la superiorità delle leggi. Non si trat-
ta unicamente di una disputa accademica, ma riguarda 
in ultima analisi il rapporto tra scienze umane e scienze 
naturali, cioè se la visione dell’uomo e del mondo può 
avere come fondamento le scienze naturali, a quei tem-
pi basate su commenti soprattutto arabi delle opere di 
scienze naturali di Aristotele, ma Salutati sostiene che 
«poiché è certo che l’anima razionale e intellettiva non 
ha origine dalla natura, che è legata ai corpi fisici, ma 
è opera e dono del sommo Dio, la medicina che è ser-
va e ministra di natura, non può trascendere la natu-

41 Ibid., pp. 217-218.
42 Charles Trinkaus, Coluccio Salutati the Will Trium-

phant, in Idem, In our Image and Likeness, University of Notre 
Dame Press, South Bend (Indiana) 2009, pp. 51-102 (p. 52).

43 E. Garin, Introduzione, in C. Salutati, De nobilitate le-
gum et medicinae. De verecundia, Vallecchi, Firenze 1947, 
pp. I-LVIII, p. XXXII. Garin identifica Maestro Bernardo con 
Bernardo di ser Pistorio, coetaneo di Salutati, di cui rimango-
no solo scarse testimonianze della sua corrispondenza in versi.

ra e pervenire a un’opera che appartiene solo a quel 
principio»44.

Salutati è ben consapevole dei vari livelli del con-
fronto con Maestro Bernardo e dichiara di non di-
scutere «con un medico, ma con un magister artium, 
con un fisico e, ciò che è più importante, con un 
metafisico dottissimo in ogni scienza»45. Le opere di 
scienze naturali di Aristotele, da una parte potevano 
essere d’aiuto alla medicina, contribuendo alla co-
noscenza delle caratteristiche fisiche tanto del corpo 
umano quanto delle sostanze utilizzate nella terapia, 
dall’altra la loro interpretazione filosofica serviva 
alla elaborazione di una metafisica, stabilendo così 
un nesso fra medicina, fisica, filosofia e metafisica. 
Salutati critica le pretese di medici del suo tempo di 
elaborare filosofia e metafisica partendo dalle cono-
scenze delle scienze naturali in contrapposizione alla 
teologia: «Ho sempre provato un senso di vergogna 
e sempre lo proverò, ricordando uno dei vostri che 
nel corso di una sua orazione raffigurò la medicina 
come il centro di un cerchio di cui le altre scienze, e 
la stessa filosofia, scienza delle scienze, costituivano 
la circonferenza quasi serva e ministra; né si vergo-
gnò di collocare con sacrilega presunzione nel me-
desimo cerchio la santissima teologia, quasi schiava 
della medicina»46.

Salutati riprende la definizione dell’uomo di Ari-
stotele47 come «animal politicum et sociale»48, cioè 
destinato a vivere in gruppi sociali sempre più gran-
di, dalla famiglia ai regni e all’impero, «regno dei 
regni»49, tutti compresi nel concetto di patria. Le leggi 
che regolano la vita tanto degli individui quanto delle 
società sono essenziali per la tutela e il mantenimento 
della patria e per il bonum commune50. Per leggi Sa-
lutati non intende tanto una specie di codice penale, e 
nei vari capitoli ne descrive origini e funzioni.

Le leggi, elaborate e promulgate da uomini, sono 
legittime se rispecchiano il diritto naturale: «La vera 
legge nasce da natura non da decreto umano, per 
quanto venga detta umana. Nessuna determinazione 
umana può infatti esser detta legge se non concorda 
a pieno con la legge naturale che è vestigio di quella 
divina»51.

44 C. Salutati, ibid., pp. 1-273 (p. 209).
45 Ibid., p. 271, trad. modificata da me.
46 Ibid., p. 227.
47«L’uomo è infatti un essere politico e portato naturalmente 

alla vita in società» (Aristotele, Etica nicomachea, cit., IX, 
[I], 9, 1169 b 19-20, p. 237).

48 C. Salutati, De nobilitate legum et medicinae, cit., p. 163.
49 Ibid., p. 255.
50 Cfr. ibid., p. 163.
51 Ibid., p. 17. Con “legge naturale” Salutati non intende una 

legge di natura, ma la legge impressa nella natura umana: tutto 
ciò che nella mente divina riguarda le norme degli atti umani è 
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Le leggi sono descritte come applicazioni ade-
guate ai tempi e ai luoghi di leggi insite nell’anima, 
consistenti in tre principi proclamati nei Vangeli: 
«fate agli uomini tutto ciò che volete che essi fac-
ciano a voi, [...] bada di non fare agli altri ciò che 
non vuoi sia fatto a te, [...] ognuno sia trattato con 
quella norma che avrà fissato per gli altri. Questa 
è quella suprema ragione e sublime giustizia in noi 
insita naturalmente, che non possiamo né negare né 
mutare, della quale nella Scrittura è detto: “questa 
infatti è la Legge ed i Profeti” (Mt, 7,12)»52, principi 
che nel testo vengono poi espressi con il termine di 
equità, di equitas.

Indubbia sarebbe la superiorità delle leggi sulla 
medicina, perché questa prende in considerazione 
solo casi singoli, mentre «l’arte legale tratta e con-
sidera in che modo l’uomo politico deve agire; [...] 
non si occupa delle proprietà o di quell’uomo in 
particolare, ma dell’uomo in sé, e non in rapporto 
con un uomo determinato, ma in quanto dobbiamo 
convivere con tutti, nel regno, nella città, nella fa-
miglia, fra gli amici, e infine nella società di tutti i 
mortali. [...] Le leggi quindi trattano e considerano 
un bene universale»53.

Le leggi non si occupano solo teoricamente del 
bene comune e di quello individuale, ma prendono 
anche in considerazione la vita psichica dell’uomo e 
ciò che aiuta od ostacola il raggiungimento del suo 
fine, «le leggi, trattando argomenti politici, hanno 
continuamente a che fare con l’anima, e discutono 
delle sue potenze, degli atti umani da esse regolati, 
delle passioni, degli abiti dei vizi e delle virtù, acqui-
siti attraverso gli atti»54. Salutati utilizza il termine 
filosofico di “habitus” che indica un atteggiamento o 
un comportamento che, se ripetuto, diventa un tratto 
stabile e abitudinario della personalità, quasi una se-
conda natura, di modo che il comportamento virtuo-
so diventa naturale e spontaneo, l’habitus rappresen-
ta quindi la perfezione delle potenze dell’anima55. 
Le leggi non presentano solo un aspetto teorico ma 
anche un fine eminentemente pratico, perché «[...]
indagano l’anima e le potenze dell’anima, le virtù e 
le passioni, non per sapere, ma per avviarci ad ope-
re virtuose»56. Le leggi servono a perfezionare «quel 
che nell’uomo è divino, frenano gli appetiti sensibili, 
regolano la volontà e aiutano l’intelletto»57 e sono 

legge divina e «quanto di ciò è insito nella mente umana deve 
dirsi legge naturale e ragione politica» (ibid., p. 171).

52 Ibid., p. 19
53 Ibid., p. 99.
54 Ibid., p. 119.
55 Ibid., p. 51.
56 Ibid., p. 37.
57 Ibid., p. 255.

regole della ragione pratica58; mentre la medicina 
cura il corpo, la politica cura l’anima: «Perciò quan-
to è più nobile e degna d’onore è l’anima del corpo, 
tanto maggior onore si deve alla politica che non 
alla medicina»59. 

Salutati ha facile gioco a criticare certi aspetti del-
la medicina del suo tempo, come le difficoltà dia-
gnostiche e le scarse possibilità terapeutiche, critiche 
che hanno un interesse più che altro storico, mentre 
altre sono più sostanziali, ma comunque riconosce 
anche i meriti della medicina e la sua origine divina. 
Tanto le leggi quanto la medicina «hanno Dio come 
autore, in quanto causa di tutto, tuttavia Dio svela 
l’opera sua nelle leggi, poiché le ha scolpite nelle 
tavole e proclamate con la voce; il che non fece con 
la medicina»60.

La critica delle teorie mediche è anche di natura 
gnoseologica. Salutati distingue nettamente le es-
senze universali delle cose dalle loro apparenze, mu-
tevoli tanto nel tempo quanto da individuo a indivi-
duo, la ragione umana non è in grado di apprendere 
perfettamente le cose naturali, di cui sarebbe possi-
bile solo una conoscenza empirica61. Le elaborazioni 
teoriche delle singole osservazioni sarebbero unica-
mente «ipotesi, supposizioni, congetture»62, per que-
sto la medicina viene definita come una praxis e più 
arte che non scienza. Con l’intelletto invece sarebbe 
possibile conoscere la natura intima delle cose, cioè 
la loro essenza. 

Salutati ritiene necessaria anche una etica medica. 
Ogni operazione umana ha una sua valenza morale, 
così anche ogni atto del medico, oltre a dover essere 
corretto dal punto di vista tecnico, deve rispondere 
a dei requisiti morali. La medicina ha come fine il 
mantenimento e il ristabilimento della salute, cioè di 
un bene materiale, ma il fine dell’uomo è un bene 
morale, per questo l’opera del medico deve essere 
subordinata al bene morale, tenendo anche conto il 
fine ultimo dell’uomo, cioè la suprema beatitudine63.

Alcuni concetti formulati da Salutati, come le 
essenze universali, i limiti delle scienze naturali e 
la concezione della creazione come dono possono 
sembrare antiquati e obsoleti, ma si può ricordare 
che Papa Francesco (2013-2025) nell’enciclica Lau-
dato si’ riconosce che nella natura è insito un piano 
divino che trascende la visione delle scienze naturali 
e che ogni creatura ha «un valore e un significato»: 
«dire “creazione” è più che dire natura, perché ha 

58 Ibid., p. 15.
59 Ibid., p. 51.
60 Ibid., p. 75.
61 Ibid., p. 115.
62 Ibid., p. 93.
63 Cfr. ibid., p. 159.
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a che vedere con un progetto dell’amore di Dio, 
dove ogni creatura ha un valore e un significato. La 
natura viene spesso intesa come un sistema che si 
analizza, si comprende e si gestisce, ma la creazione 
può essere compresa solo come un dono che scatu-
risce dalla mano aperta del Padre di tutti, come una 
realtà illuminata dall’amore che ci convoca ad una 
comunione universale»64. 

 6. Conclusione

Un lungo passaggio di Trinkaus si presta come 
conclusione e come sintesi del pensiero di Salutati 
che «[...] desiderava affermare la realtà della volon-
tà umana e il libero arbitrio contro gli astrologi e i 
filosofi della natura. Ma voleva anche precisare che 
questa libertà non era assoluta, senza limiti, capric-
ciosa e anarchica. Conseguenza di questo libertari-
smo contemporaneo era l’indebolimento del senso 
di responsabilità personale e sociale, come nel caso 
del determinismo materialista dell’astrologia giudi-
ziaria. Salutati riteneva e voleva dimostrare, a sod-
disfazione sua e dei suoi contemporanei, che l’uomo 
voleva e agiva nel contesto di un universo morale, 
che ai suoi tempi non poteva che essere un universo 
sotto l’egida della provvidenza divina. La provvi-
denza divina rivelava all’uomo, secondo qualsiasi 
standard epistemologico ritenuto adeguato, le linee 
guida della moralità. Non spettava a Salutati so-
stenere che una morale di reciproco sostegno e di 
cooperazione nella comunità derivasse dalla natu-
ra intrinseca dell’uomo, dal momento che la stessa 
certezza era molto più presente ed esistenzialmente 
accessibile nella rivelazione cristiana e nei precetti 
morali, e la forza contraria alla sua moralità nella 
natura umana era esposta in modo molto più com-
pleto e adeguato nel contesto del peccato. La sua 
visione della natura umana, la sua “antropologia”, 
era necessariamente scritturale e cristiana. Tutto 
questo è ovvio e semplicistico, ma è importante sot-
tolinearlo qui. Salutati aveva bisogno della dottri-
na della provvidenza, della creazione dell’uomo a 
immagine di Dio, della caduta, del peccato e della 
redenzione, con tutte le limitazioni che queste con-
vinzioni imponevano alla libertà assoluta e illimita-
ta dell’uomo — libertà che allora, comunque, era ri-
conosciuta solo come una supposizione o una teoria 
— per fornire le linee guida e le basi per un ordine 
sociale in cui gli uomini perseguissero liberamente 
obiettivi morali»65.

64 Francesco, Lettera Enciclica “Laudato si’”, sulla cura 
della casa comune, del 24 aprile 2015, n. 76.

65 C. Trinkaus, op. cit., pp. 89-90.
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Il volume ripropone nella nostra lingua, in edi-
zione critica appoggiata sui manoscritti origi-

nali, due saggi brevi del conte Joseph de Maistre 
(1753-1821). Lo scrittore savoiardo, diplomatico al 
servizio del re di Sardegna, ha vissuto integralmente 
il periodo rivoluzionario e napoleonico di cui è te-
stimone diretto. Dallo stile letterario asciutto, sma-
gliante ed efficace de Maistre è uno dei capostipiti 
della scuola di pensiero cattolica contro-rivoluzio-
naria. Il suo testo più noto è Considerazioni sulla 
Francia, del 1796, che apre il grande filone della 
critica alla Rivoluzione francese. Il primo saggio del 
volume, del 1798, è dedicato a una analisi religiosa 
e politica del protestantesimo; il secondo, del 1794 
circa, alla messa a fuoco della nozione di “stato di 
natura” non poco distorta dal naturalismo filosofico 
sei-settecentesco, in particolare dagli illuministi e da 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), sul quale ultimo 
la critica demestriana è davvero non poco graffiante.
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presentazione di Silvia Scaranari

a cura di Oscar Sanguinetti
Edizioni di “Cristianità”, 

Piacenza 2025, 210 pp., € 16 

Giovanni Cantoni (1938-2020), da attento osservatore dei feno-
meni sopravvenienti nella società italiana, non poteva non ri-

levare la crescente presenza di una sempre più consistente minoranza 
di popolazione di religione e di costumi musulmani all’interno della 
vita civile dei popoli della Penisola.

Consapevole altresì che il processo rivoluzionario conserva in ogni 
sua fase i motivi dominanti di quelle che l’hanno preceduta e che, 
quindi, anche in tempo di “Rivoluzione culturale”, la sovversione del 
contesto religioso della nazione italiana era tutt’altro che accantonata, 
ha così deciso di occuparsi del fenomeno più macroscopico osserva-
bile nella sfera religiosa già negli anni 1990: l’islam.

Ha così dedicato diversi mesi a una ricerca sui riflessi sociali della 
legge coranica, la shari’a, per individuarne i riflessi sia sulla popola-
zione che professa tale credo, sia sulla società italiana a essa circo-
stante e di tutt’altra tradizione religiosa.

Lo studio non esita a mettere in evidenza quelle rigidità di un si-
stema religioso coniugata con una serie di precetti di tradizione che 
sono in più stridente frizione con l’identità nazionale e con l’etica del 
Paese ospitante e sottintende un invito a chiunque abbia a che fare, 
a qualsiasi titolo, con il fenomeno islamico a tenerne debito conto.

Questa riedizione, introdotta da Silvia Scaranari (1961-2025) — da 
anni studiosa del problema islamico, autrice di più opere saggistiche 
e divulgative — riprende in integro il testo originale, limitandosi solo 
ad aggiornarne in qualche misura l’apparato critico. Anche le parti 
dove il quarto di secolo trascorso dalla prima uscita ha lasciato i segni 
più tangibili sono riproposte senza modifiche, sebbene corredandole 
di note di circostanza.

Giovanni Cantoni

Scritti sulla libertà 
e sulla religione

prefazione di Marco Invernizzi
premessa e cura di Oscar Sanguinetti

Edizioni di “Cristianità”, 
Piacenza 2025, 216 pp., € 20 

Giovanni Cantoni (1938-2020) [...] ultimo esponente di 
rilievo della scuola cattolica contro-rivoluzionaria no-

vecentesca, si è misurato sia sul rapporto fra la libertà — anzi, 
più correttamente, “le” libertà — e la prospettiva restauratrice 
nella quale tale scuola si muoveva, come pure sul problema 
della libertà di pratica del culto e della trasmissione del credo 
religioso.

A quest’ultima tematica lo spingevano sia il rigoroso anti-
comunismo “dottrinale”, sia una ampia conoscenza della dot-
trina sociale della Chiesa, sia, infine, il dramma della nega-
zione della religione nei regimi atei dei Paesi comunisti, tutti 
di matrice cristiana, una delle più enormi tragedie del “secolo 
breve” e del “secolo del male”.

Oltre a questo, la dichiarazione del Concilio Vaticano II 
Dignitatis humanae, nonostante mutasse nulla nell’insegna-
mento della Chiesa, letta alla luce di un malinteso ecumeni-
smo, aveva fatto pensare i più — a torto — che la Chiesa 
avesse “finalmente” accettato il pluralismo delle religioni, da 
sempre condannato dai Papi e dai Concili.

Questa lettura fuorviante aveva scatenato un dibattito fra 
conservatori e progressisti, nel quale spesso i primi si erano 
arroccati su posizioni polemiche indifendibili, confondendo il 
problema della vera religione con il problema del diritto a pra-
ticare una religione. Gli scritti di Cantoni che compongono in 
volume fanno chiarezza sul problema, riconducendolo ai suoi 
termini teologici e filosofici corretti.

NOVITÀ
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La Rivoluzione francese non fu una cesura con-
tingente nella storia della modernità, bensì l’atto 

fondativo di una nuova ontologia politica, in cui l’ordi-
ne non è più dato, riconosciuto e custodito, ma costruito 
“ex nihilo” dalla volontà assoluta del soggetto politico 
sovrano. Essa segna l’inaugurazione della modernità 
come rottura, rottura con l’ordine cosmico e giuridico 
della tradizione classica e cristiana, con la legge natu-
rale quale norma razionale e oggettiva del vivere civile, 
con l’idea di giustizia come misura immutabile delle re-
lazioni umane. In tal senso, la Rivoluzione non si esau-

■ Una acuta analisi del fenomeno rivoluzionario per la penna di un giovane docente di Diritto Costituzionale.

La Rivoluzione francese, fenomeno epocale

Daniele Trabucco

* Articolo apparso come post sulla pagina di Facebo-
ok dell’Autore con il titolo La Rivoluzione permanente: 
l’origine giacobina del disordine moderno il 15 luglio 
2025. Lo riprendiamo con la sua autorizzazione.

risce in un rivolgimento istituzionale: essa si configura 
come l’origine di una palingenesi antropologica, di una 
teologia secolare rovesciata, in cui l’uomo, emancipato 
da ogni mediazione trascendente, si erge a legislatore 
assoluto di sé medesimo e dell’ordine sociale. Nella sua 
essenza teoretica, il rivoluzionarismo del 1789 pone in 
essere un nuovo “nomos”, radicalmente anti-metafisi-
co, che spezza la continuità della civiltà giuridica occi-
dentale fondata sull’essere e sulla legge. La sostituzio-
ne della “lex naturalis” con la dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino non fu una mera innovazione 
normativa, ma la trasfigurazione della fonte del diritto: 
dall’essere alla volontà, dalla “ratio” alla “voluntas”, 
dal bene comune al desiderio individuale. Il diritto non 
è più misura ordinata all’equità, bensì espressione di 
una sovranità costituente sciolta da ogni vincolo pre-

Il martirio di re Luigi XVI di Borbone (1754-1793), ghigliottinato il 
21 gennaio 1793, stampa a colori coeva
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politico e ontologico, dunque intrinsecamente nichi-
lista. Si tratta, come aveva già intuito Joseph de Mai-
stre [1753-1821], non di una rivoluzione politica, ma 
di una rivoluzione religiosa, che sostituisce il culto del 
Dio trascendente con la liturgia della Ragione astratta 
e l’idolatria dell’Uomo universale. L’eliminazione del 
sovrano, l’abolizione degli ordini tradizionali, la scri-
stianizzazione forzata della società non furono errori 
occasionali, ma necessarie epifanie del principio rivo-
luzionario. Il Terrore non fu una degenerazione, bensì il 
compimento logico di una fondazione politica che, abo-
lendo ogni limite trascendente, non può che affermarsi 
con la violenza purificatrice. Il tribunale rivoluzionario 
e la ghigliottina furono strumenti sacrificali di una nuo-
va soteriologia politica, in cui la salvezza passa attraver-
so l’eliminazione del male definito come “nemico del 
popolo”. Il potere, sciolto da ogni ancoraggio alla legge 
morale, si converte in decisione sovrana assoluta, e il 
diritto, ridotto a funzione della politica, perde ogni an-
coraggio alla giustizia come criterio oggettivo. Questo 
paradigma inaugurato nel 1789 si è rivelato durevole 
e metastorico. La modernità politica non ha fatto che 
sviluppare le premesse rivoluzionarie in forme via via 
più impersonali e raffinate: il positivismo giuridico, il 
costituzionalismo formale, la neutralizzazione del poli-
tico nelle dinamiche procedurali, sono tutte declinazio-
ni secolarizzate della medesima matrice teorica. La crisi 
contemporanea del diritto, la dissoluzione dell’autorità, 
la proliferazione di diritti soggettivi in conflitto perma-
nente, non sono patologie accidentali, ma gli esiti coe-
renti di quella originaria “hybris” rivoluzionaria. Il dirit-
to, separato dalla verità sull’uomo, è ridotto a strumento 
di ingegneria sociale; lo Stato, non più custode del bene 
comune, diventa apparato gestionale delle pretese indi-
viduali; la democrazia, svuotata del suo fondamento as-
siologico, si converte in meccanismo per la produzione 
illimitata di desideri giuridificati. 

La figura del sovrano, da espressione incarnata 
dell’ordine naturale e del principio di giustizia, è sta-
ta progressivamente dissolta: dapprima nella sovranità 
popolare intesa come volontà generale astratta, poi nel-
la tecnocrazia neutrale, infine nel dominio delle buro-
crazie transnazionali, che agiscono secondo criteri di 
efficienza e governance, senza più alcun riferimento al 
bene in senso forte. In questo quadro, il diritto stesso 
perde il suo fondamento ontologico, si emancipa da 
ogni radicamento antropologico e diviene fluido, ne-
goziabile, revocabile. L’autorità, anziché derivare da un 
ordine preesistente da custodire, è prodotta “ad libitum” 
dalla volontà normatrice, spesso formalmente demo-
cratica ma sostanzialmente arbitraria. La Rivoluzione 
francese ha, dunque, instaurato un principio di disordi-
ne permanente, mascherato da emancipazione e pro-

gresso. Essa ha consacrato l’autonomia dell’individuo 
quale unico criterio normativo, disancorando l’umano 
dalla sua verità ontologica e facendo del diritto non il 
riconoscimento di ciò che è giusto, ma l’affermazione 
di ciò che si vuole. Questo processo, apparentemente 
lineare, ha generato nel tempo un’instabilità endemica: 
lo Stato non è più in grado di dare forma alla società, la 
legge è percepita come ostacolo da superare, la giustizia 
è ridotta a distribuzione amministrativa di beni e oppor-
tunità. Il giacobinismo non è mai finito: si è solo mutato 
in post-modernità giuridica, dove l’indeterminazione 
delle norme riflette l’indeterminatezza ontologica del 
soggetto. Ciò che è stato spezzato nel 1789 non è stato 
soltanto l’Antico Regime, ma l’idea stessa di un ordine 
razionale e partecipato, inscritto nella natura delle cose 
e riconosciuto dalla ragione umana. È stata soppressa 
la possibilità stessa di una giustizia oggettiva, sostitu-
ita dalla logica procedurale del consenso o dal diktat 
della maggioranza. Oggi, in un’epoca segnata da crisi 
sistemiche e da una crescente incapacità del diritto di 
garantire coesione sociale e orizzonte di senso, è neces-
sario risalire alla genealogia del disordine per cogliere 
le radici filosofiche della crisi. Solo un ritorno a una 
concezione del diritto come partecipazione all’ordine 
ontologico, solo una rifondazione dell’autorità politica 
come esercizio di cura del bene comune e non come 
imposizione della volontà, potranno interrompere il ci-
clo della rivoluzione permanente e restituire al diritto la 
sua dignità ontologica e finalistica.
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Il 28 agosto scorso, rivolgendosi a una delega-
zione di rappresentanti pubblici della Val de 

Marne, in diocesi di Créteil, nel nord della Francia, 
Papa Prevost ha ricordato alcuni punti fermi della 
dottrina morale sull’impegno dei cattolici in politica. 
La sua si presenta come una puntualizzazione dottri-
nale decisamente in contrasto con una prassi lassisti-
ca che per decenni ha visto l’autorità ecclesiastica a 
tutti i livelli concedere l’imprimatur a ogni forma di 
compromesso e di cedimento all’inimicus homo (Mt 
13, 25), quando non a vere e proprie distorsioni del 
messaggio cristiano. Merita quindi di essere ripresa 
e di qualche, ancorché rapido, commento.

■ Il 28 agosto scorso, rivolgendosi a una delegazione di rappresentanti popolari francesi Papa Leone 
XIV ha ricordato alcuni punti fermi della dottrina morale sull’impegno dei cattolici in politica. Una 
sottolineatura decisamente controcorrente.

I doveri dei politici cattolici, 
secondo Papa Leone XIV

Oscar Sanguinetti

Il 2 luglio 2025 Papa Leone XIV riceve in udienza il Capo del Governo italiano, on. Giorgia Meloni

Le parole di Papa Leone sono indirizzate a uomi-
ni politici e amministratori locali di un Paese come  
la Francia, dove — ricorda il Papa — «per un eletto, 
a causa di una laicità a volte fraintesa, agire e de-
cidere in coerenza con la propria fede nell’esercizio 
di responsabilità pubbliche» è tutt’altro che agevole. 
Non dimentichiamo che il Paese transalpino è stato 
il primo a inserire nella propria carte fondamentale il 
presunto “diritto” all’aborto procurato, concedendo 
a tale “diritto” uno status di supremazia nel quadro 
dei valori fondanti della Repubblica Francese.

Il Papa ha poi ricordato che «La salvezza che 
Gesù ha ottenuto con la sua morte e la sua resurre-
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zione racchiude tutte le dimensioni della vita uma-
na, quali la cultura, l’economia e il lavoro, la fami-
glia e il matrimonio, il rispetto della dignità umana 
e della vita, la salute, passando per la comunicazio-
ne, l’educazione e la politica. Il cristianesimo non si 
può ridurre a una semplice devozione privata, per-
ché implica un modo di vivere in società improntato 
all’amore di Dio e del prossimo che, in Cristo, non è 
più un nemico ma un fratello».

La società odierna, specialmente in democrazie 
“avanzate” come la Francia, impone ai personaggi 
pubblici di confrontarsi con problemi — «l’insicu-
rezza, la precarietà, le reti della droga, la disoccu-
pazione, la scomparsa della convivialità» — com-
plessi e difficili che gli ordinamenti ultra-garantisti 
instauratisi nel tempo rendono ardui da risolvere. Si 
noti, per inciso, l’accento, equiparandola come pro-
blema sociale, che il Papa pone su quella «scompar-
sa della convivialità» che ha ceduto il posto a una 
imperversante festosità priva di sostanza e il cui sco-
po non è addolcire il vivere insieme, ma stordirsi in 
gruppo per orrore del reale.

La ricetta universale per farvi fronte non è tecnica 
ma morale. «Per farvi fronte, il responsabile cristia-
no è forte della virtù della carità che lo abita sin dal 
suo battesimo. Quest’ultima è un dono di Dio, una 
“forza capace di suscitare nuove vie per affrontare 
i problemi del mondo d’oggi e per rinnovare pro-
fondamente dall’interno strutture, organizzazioni 
sociali, ordinamenti giuridici. In questa prospettiva 
la carità diventa carità sociale e politica: la carità 
sociale ci fa amare il bene comune e fa cercare ef-
fettivamente il bene di tutte le persone” (Compen-
dio della Dottrina Sociale della Chiesa, n. 207). Ecco 
perché il responsabile cristiano è meglio preparato 
ad affrontare le sfide del mondo attuale, natural-
mente nella misura in cui vive e testimonia la fede 
operante in lui, il suo rapporto personale con Cristo 
che lo illumina e gli dà questa forza. Gesù lo affer-
ma con vigore: “perché senza di me non potete far 
nulla” (Gv 15, 5)».

Senza questo background spirituale e morale 
vano è ogni sforzo: «non bisogna quindi stupirsi che 
la promozione di “valori” — per quanto evangelici 
siano — ma “svuotati” di Cristo che ne è l’autore, 
siano incapaci di cambiare il mondo».

Il consiglio che il Papa dà è «allora [...] di unir-
vi sempre più a Gesù, di viverne e di testimoniarlo. 
Non c’è separazione nella personalità di un perso-
naggio pubblico: non c’è da una parte l’uomo poli-
tico e dall’altra il cristiano. Ma c’è l’uomo politico 
che, sotto lo sguardo di Dio e della sua coscienza, 

vive cristianamente i propri impegni e le proprie re-
sponsabilità!».

I politici cristiani sono dunque tenuti «a raffor-
zar[s]i nella fede, ad approfondire la dottrina — in 
particolare la dottrina sociale — che Gesù ha inse-
gnato al mondo, e a metterla in pratica nell’esercizio 
delle proprie funzioni e nella stesura delle leggi». 

Il Papa ribadisce poi che anche per l’azione po-
litica e legislativa esistono ancoraggi e limiti ben 
precisi. «I suoi fondamenti sono sostanzialmente in 
sintonia con la natura umana, la legge naturale che 
tutti possono riconoscere, anche i non cristiani, per-
sino i non credenti». 

Se la politica è mediazione, non esiste mediazio-
ne a livello dei principi: eventualmente solo sulla 
percentuale di essi che può realisticamente essere 
incorporata nelle regole comuni in un determinato 
frangente.  

Il politico cristiano non può tacere la verità per 
amor di convivenza. «Non bisogna quindi temere 
di proporla e di difenderla con convinzione: è una 
dottrina di salvezza che mira al bene di ogni essere 
umano, all’edificazione di società pacifiche, armo-
niose, prospere e riconciliate». E questo principio 
vale anche oggi, quando il contesto è abbondante-
mente slittato verso l’errore.

«Sono ben consapevole che l’impegno aperta-
mente cristiano di un responsabile pubblico non è 
facile, in particolare in certe società occidentali in 
cui Cristo e la sua Chiesa sono emarginati, spesso 
ignorati, a volte ridicolizzati. Non ignoro neppure le 
pressioni, le direttive di partito, le “colonizzazioni 
ideologiche” — per riprendere una felice espressio-
ne di Papa Francesco —, a cui gli uomini politici 
sono sottoposti. Devono avere coraggio: il coraggio 
di dire a volte “no, non posso!”, quando è in gioco 
la verità. Anche qui, solo l’unione con Gesù — Gesù 
crocifisso! — vi darà questo coraggio di soffrire in 
suo nome. Lo ha detto ai suoi discepoli: “Voi avrete 
tribolazione nel mondo, ma abbiate fiducia; io ho 
vinto il mondo!” (Gv 16, 33)».

L’importanza di questa allocuzione pontificia è 
inversamente proporzionale alla sua brevità. Le cose 
che in poche righe il Papa rammenta e propone auto-
revolmente non sono poche ed è un fatto che da tem-
po non le si sentiva enunciare con tanta chiarezza e 
con tanta determinazione.

Sono parole indirizzate ai cristiani ma che pos-
sono fare del bene anche a chi cristiano non è o non 
è più. Sicuramente fanno benissimo ai conservatori 
occidentali e italiani, in particolare.
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PORTOLANO ITALIANO
Appunti di un conservatore 
sulla rotta verso il futuro

tà del genere umano in una universale architettura 
politica cristiana — la relativa perfezione anche tem-
porale dell’intera umanità organizzata nell’Impero 
cristiano è bene espressa dalle parole dantesche: 
“Humanum genus bene se habet et optime quando se-
cundum quod potest Deo assimilatur. Sed genus hu-
manum maxime Deo assimilatur quando maxime est 
unum”[1]. Nel secondo caso — quando una universa-
le architettura politica anticristiana muovesse guerra 
alla legge e alla volontà divina fra gli uomini — l’a-
gonia del mondo meriterebbe le parole apocalittiche 
sulla lotta finale della Bestia contro la Chiesa di Dio.

Ciò che è detto dell’unità politica del genere uma-
no vale, analogamente, per l’unità politica di una 
nazione.

La nazione è il corpo storico che si organizza at-
torno a un retaggio spirituale e culturale, etnico e 
famigliare, nonché territoriale e patrimoniale, cioè 
attorno a una tradizione ed è certamente un bene. 
L’unità politica può essere a sua volta elemento emi-
nente di protezione della nazione e quindi della tra-
dizione ed è allora permessa dalla Provvidenza come 
configurarsi della libera volontà umana nel tempo e 
nello spazio e indirettamente favorita attraverso la 
santità dei suoi capi e dei suoi membri: ma non è in-
condizionatamente un bene, né incondizionatamente 
necessaria e, pur potendo essere un bene, non è tale 
da poter essere perseguita contro la tradizione e i va-
lori spirituali e civili che la nazione veicola e di cui 
la nazione vive.

Il carattere precario, storico e transitorio della 
nazione, che pure è certamente una realtà provvi-
denziale, si può d’altra parte desumere dall’esisten-
za di un giudizio individuale, cioè riguardante ogni 
singolo individuo del genere umano, dall’esistenza di 
un giudizio universale, cioè portato definitivamente 
su tutta l’umanità e dalla inesistenza, invece, di un 
giudizio eterno e irreformabile sulle nazioni, che, al 
dire di sant’Agostino, hanno vita solo nel tempo, nel 
tempo peccano e si convertono, e quindi nel tempo 
sono condannate ed espiano.

Turpe sofisma, dunque, quello dell’unità naziona-
le, bene tale da autorizzare persone “pie” a lottare 
contro la Chiesa e le legittime autorità, per il bene 

1 Dante Alighieri (1265-1321), De Monarchia, libro I, cap. 
8, 3.

18 / Unità e Risorgimento

Nel lontano 1970 Giovanni Cantoni (1938-
2020), all’inizio del suo saggio interpretativo 

della storia dell’Italia moderna L’Italia tra Rivoluzio-
ne e Contro-Rivoluzione poneva queste riflessioni sul 
rapporto fra unità politica di un popolo e il suo bene 
comune. È utile riprenderle per battere in breccia quel 
pregiudizio favorevole al Risorgimento che affligge 
— per svariate ragioni — la destra nazionale in Italia 
e le impedisce di districarsi dall’“abbraccio mortale” 
con il nazionalismo, eredità di un connubio stretto 
all’inizio del secolo XX. Scriveva Cantoni: «L’unità 
[...] è attributo di Dio. L’unità è un carattere della 
santa Chiesa cattolica, realizzazione dell’unico greg-
ge sotto un solo Pastore. Uno è il genere umano per 
la comune paternità divina e per il comune destino 
soprannaturale, ma storicamente è molteplice per la 
concreta e provvidenziale originalità e dissimiglianza 
dei singoli, delle famiglie, dei popoli. Solo nella unità 
e nella universalità della Chiesa si esprime nella sto-
ria, come incondizionatamente vera e buona, l’unità 
e la comunità di origine e di vocazione divina degli 
uomini.

Ma ogni altra realtà, che non partecipi dell’ordine 
della creazione o della Rivelazione, ha tutti i carat-
teri della storia umana: contingente, mutevole, tran-
sitoria, suscettibile di perfezione e di perversione, di 
giustizia e di ingiustizia. Così è delle unità politiche, 
in cui storicamente si raccolgono famiglie e popoli: 
sono opera d’uomo, in cui questi può associarsi alla 
Provvidenza per restaurare l’ordine divino del mon-
do ferito dalla colpa d’origine, oppure può asservirsi 
al “principe di questo mondo” [...] per sfigurare ul-
teriormente la terra e gli uomini. L’unità politica del 
genere umano non è dunque incondizionatamente un 
bene, non è il criterio di giudizio, ma ciò che deve 
essere giudicato: è buona quando è tale da meglio 
permetterci il raggiungimento della nostra meta di-
vina, è cattiva — e dunque da combattere — quando 
è tale da accrescere gli ostacoli sul nostro cammino 
verso Dio.

Nel primo caso — quando all’unità del genere 
umano nella Chiesa cattolica è sottesa anche l’uni-
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della patria e della Chiesa stessa! Si può dare amore 
di patria fuori della pietà per gli antenati e quindi 
del rispetto e della rinnovata incarnazione delle loro 
lecite e sante scelte di principio, anzi contro di esse? 
Nella migliore delle ipotesi si può trattare soltanto 
della follia di un innamorato, cioè di una persona in 
cui l’amore è romanticamente deviato, che uccide 
l’amata per fissarne nella cera elementi secondari 
di bellezza che lo hanno sconvolto, incapace di co-
glierne la bellezza interiore, che unica può suscitare 
fedeltà, rispetto e casto trasporto».

Sono passati più di cinquant’anni e questa serie 
di distinguo concettuali mantiene la sua perenne va-
lidità e la sua efficace maieutica. Se non si relativizza 
l’identità nazionale moderna e non se ne colgono le 
valenze maliziose e nocive non si potrà mai parlare di 
una destra conservatrice italiana.

Intervenendo in chiusura dell’edizione 2025 del 
Meeting per l’Amicizia fra i Popoli, a Rimini il 

27 agosto scorso, il capo del Governo, on. Giorgia 
Meloni, ha tenuto un ampio discorso, che ha tocca-
to molti temi di attualità ma ha anche indicato alcuni 
riferimenti culturali che la presidente del Consiglio 
ritiene qualificanti per una opera di governo che si 
ispiri al migliore conservatorismo. Vorrei in questa 
sede soffermarmi brevemente su questi riferimenti, 
piuttosto che sull’intero resoconto e sull’argomenta-
zione generale, peraltro pregevoli e illuminanti, che 
la premier ha svolto, con parole spesso accorate.

In primis ha menzionato l’autore della citazione 
che dà il titolo all’incontro riminese Nei luoghi de-
serti costruiremo con mattoni nuovi, ovvero il poe-
ta anglo-statunitense, figlio di protestanti unitariani, 
convertitosi all’anglicanesimo nel 1927, Thomas Ste-
arns Eliot (1888-1965), che si definiva «classicista in 
letteratura, monarchico in politica e anglo-cattolico 
in religione». La Meloni, di formazione linguistica, lo 
ha definito «un autore a me molto caro, un cristiano, 
un conservatore». E ha aggiunto: «Nei Cori da “La 
rocca” Eliot racconta l’impresa di alcuni operai a cui 
è assegnato il compito di costruire una nuova chiesa 
in terra ostile, una delle tante periferie urbane dove 
la chiesa viene cancellata con un tratto di penna. Gli 
operai incontrano imprevisti, difficoltà di ogni tipo, 
ma non si arrendono e alla fine riescono nella loro 
impresa». Secondo la premier, «noi siamo chiama-
ti nei deserti fisici ed esistenziali del nostro tempo a 
seguire lo stesso cammino di quegli operai e per chi 

19 / Pensieri di  una 
premier conservatrice  2

come me ha responsabilità di Governo quell’esor-
tazione comporta molte cose, costruire con mattoni 
nuovi significa comprendere il tempo nel quale si 
vive, saper calare in quel tempo il proprio sistema di 
valori, significa costruire con mattoni che sappiano 
resistere ai venti di quell’epoca, che sappiano resi-
stere alle sue tempeste, significa saper agire con me-
todi nuovi, saper saltare le tante, troppe paludi che 
si trovano sul percorso, soprattutto in Italia, dove le 
migliori intenzioni vengono spesso frenate da mecca-
nismi bloccati, da processi farraginosi, da rendite di 
posizione, da preconcetti ideologici».

«Il campo nel quale abbiamo dimostrato di voler 
stare [— ha proseguito —] [...] non è il campo delle 
ideologie, non è il campo delle utopie, non è il cam-
po di chi pensa che sia possibile modellare la realtà 
sulla base delle proprie convinzioni. Il campo che ab-
biamo scelto è il campo del reale, perché come ci ha 
insegnato [lo scrittore cattolico francese] Jean Guit-
ton [1901-1999] “mille miliardi di idee non valgono 
una sola persona. Noi dobbiamo amare le persone, 
è per loro che bisogna vivere e morire”. Questo è il 
campo nel quale intendiamo giocare, mettendo nelle 
nostre decisioni quella umanità, quella concretezza 
che solo chi non perde il contatto con il mondo reale 
può dimostrare».

«[...] i “nuovi mattoni” sono anche un modo nuo-
vo di vivere identità antiche, culturali, spirituali, re-
ligiose. Io non mi sono mai fidata di chi si vergogna 
della propria identità, però non mi fido neanche di 
chi non è disposto a viverla in modo nuovo. Eliot di-
ceva che la tradizione va sempre reinventata. Esse-
re conservatori non vuol dire costruire con mattoni 
vecchi, significa cercare sempre mattoni nuovi per 
continuare a edificare una casa che non hai iniziato 
tu. Significa amare le linfe di una storia che altri han-
no avviato, desiderare che grazie al tuo contributo 
quella storia produca frutti sempre più abbondanti. 
E la nostra casa, a cui aggiungere mattoni nuovi, è 
l’Occidente. Non è [...] un luogo fisico, ma un sistema 
di valori nato tra l’incontro tra la filosofia greca, il 
diritto romano e l’umanismo cristiano. Sintesi che ha 
fertilizzato il terreno dove è cresciuta la separazione 
tra Stato e Chiesa, dove gli uomini nascono uguali e 
liberi, dove la vita è sacra e la cura per i più fragili è 
un valore assoluto».

Inoltre Giorgia Meloni ha ricordato che, «[...] tra 
pochi giorni, il 7 settembre, la Chiesa proclamerà 
santo un ragazzo di 24 anni. Quel ragazzo proveniva 
da una delle famiglie più ricche e importanti della 
sua città, e chiaramente avrebbe potuto godere della 
sua condizione privilegiata. Ma non lo ha fatto. Ha 
scelto invece di mettersi al servizio del prossimo e 



anno XVII ◆ nuova serie ◆ n. 49 ◆ 29 settembre 2025[34]Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

di chi aveva più bisogno. Quel ragazzo si chiamava 
Pier Giorgio Frassati [1901-1925], e nella Torino 
operaia e industriale dei primi decenni del Novecen-
to dedicava le sue energie agli ultimi e ai più poveri. 
Dava loro anche del denaro, ma su tutto, si dava da 
fare per procurare loro un lavoro. E quando gli si 
pose davanti il caso di un padre di famiglia rimasto 
disoccupato, che non poteva più svolgere mansioni 
pesanti, allora scelse di donargli in maniera anonima 
500 lire per consentirgli di avviare una piccola attivi-
tà, una gelateria. E quando gli fu chiesto se sperasse 
di rivedere indietro i suoi soldi, lui rispose: “È bello 
dare del denaro e del pane; e ancora più bello è dare 
del lavoro”. Perché è nel lavoro che l’uomo trova la 
sua piena dignità; è nella realizzazione del lavoro che 
l’uomo comprende il suo valore. “Un uomo disoccu-
pato”, diceva don Giussani [1922-2005], “soffre un 
attentato grave alla coscienza di sé stesso. Un uomo 
conosce sé stesso solo in azione, durante l’azione, 
mentre è in azione”».

Ma di certo, il richiamo che più ha scaldato il pub-
blico “ciellino” di Rimini è stato questo: «Don [mon-
signor Luigi] Giussani [1922-2005], in un suo celebre 
discorso tenuto ad Assago [Milano] nel 1987 [Senso 
religioso, opere, politica, intervento al Convegno del-
la Democrazia Cristiana lombarda, del 6-2-1987], in-
vitava i politici a guardare sempre ai movimenti che 
dal basso, nella società, esprimono il senso religioso, 
cioè quella energia sacra del cuore che si evidenzia 
come desiderio di libertà e di giustizia, come rispetto 
per la dignità di chiunque, come opere che aiutano le 
persone a lavorare, unirsi e fare rete. C’è bisogno di 
questo per reagire, in un tempo stanco e disincanta-
to, ma nel quale la speranza ancora resiste. Quella 
speranza che non cede, che si radica nella determi-
nazione, che ci spinge a credere, e a combattere, an-
che quando tutto sembra avversarci. Quella speranza 
che Thomas Stearns Eliot veste di poesia, facendo in-

nalzare al cielo, dagli operai, un canto d’amore e di 
gioia, in un deserto che avrebbe fatto fuggire anche i 
più temerari. “Costruiremo il principio e la fine della 
strada. Ne costruiamo il senso: una Chiesa per tutti, 
e un mestiere per ciascuno. Ognuno al suo lavoro”».

Stearns Eliot, Guitton, il servo di Dio monsignor 
Giussani e il prossimo santo Pier Giorgio Frassati: 
credo che dalla fondazione della Repubblica — forse 
dello stesso Stato unitario — mai un capo di governo 
in Italia abbia pronunciato parole di stima per perso-
naggi del genere e scusate se è poco...

Negli Stati Uniti un giovane — bianco, maschio 
e “inglese” — ha ucciso un altro giovane — 

bianco, maschio e “inglese” — e lo ha fatto in manie-
ra vigliacca e sleale, sparandogli da lontano con un 
fucile di precisione. La giovane vittima, un attivista e 
dirigente di una delle correnti del movimento conser-
vatore statunitense, di confessione cristiana evangeli-
cale, sposato e padre di due figli, è stato freddato men-
tre sosteneva un confronto con un pubblico di studen-
ti dell’Università dello Utah che si teneva, come in 
altre occasioni, all’aperto. Charlie Kirk (1993-2025) 
era giovane e ardente, alcune delle sue idee erano for-
se un po’ troppo “forti”, la sua valutazione del rischio 
forse troppo benevola, ma amava proporre le sue tesi 
in pubblico, con vigore ma con pacatezza, entro leali 
contraddittori per di più organizzati in ambienti ormai 
dichiaratamente ostili, perché dominati dalla cancel 
culture, dall’odio per il passato e per tutto ciò che lo 
apprezza, come i campus universitari, i quali comun-
que, a differenza che nella nostra intollerante Italia, 
comunque non rifiutano a priori il dibattito con un 
avversario anche detestato. 

Si è trattato quindi palesemente di un omicidio po-
litico di stampo terroristico. Lo scopo politico, quel-
lo di eliminare un “pericoloso” propagandista di idee 
odiate, quello terroristico, incutere terrore nei simpa-
tizzanti della causa dell’ucciso, nei suoi collaboratori 
e in chiunque professi idee conservatrici o, comunque, 
contrarie all’“ortodossia” progressista e i nuovi “dog-
mi” culturali suicidari che dilagano nel mondo accade-
mico anglosassone e occidentale in genere.

Che l’omicidio sia maturato in un clima di crescen-
te di odio, di polarizzazione delle idee e di scivolamen-
to degli animi verso forme di confronto brutali come 
quello degli USA attuali è un fatto oggettivo, anzi, se 
ben si considera, di violenza politica è imbevuta un po’ 
tutta la storia degli States. 

20 / In margine all’omicidio 
di Charlie Kirk

Il transumano comunista

L’uomo si porrà il fine di diventare pa-
drone dei propri sensi, di elevare gli 

istinti alla vetta della coscienza, di renderli 
limpidi, di portare i fili della volontà fin dentro 
la sfera dell’occulto e del sotterraneo e così di 
elevarsi a un nuovo livello e di creare un tipo 
biologico-sociale superiore, un superuomo, se 
volete?

Lev Trotsky
Letteratura e Rivoluzione, trad.  it., introduzione di Vittorio Stra-

da (1929-2018), Einaudi, Torino 1973,  p. 225
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Però che questo clima in qualche modo e misura 
dipenda dal fatto che il presidente degli USA si chiami 
Donald John Trump — a sua volta sfuggito a un analo-
go tentativo omicida lo scorso anno — e sia, sebbene a 
modo suo, repubblicano, è totalmente falso. 

Questo clima di odio nasce in buona parte dal misti-
cismo temporalistico con cui la sinistra mondiale pro-
fessa la sua fede ideologica. Questo spirito autorefe-
renziale e messianico-terreno, di fronte alle sempre più 
ripetute smentite storiche del suo armamentario teorico 
e dal fallimento delle sue politiche di governo, provo-
ca una cocente delusione. Che è aggravata dal vedere 
crescere in maniera esponenziale il consenso a idee op-
poste specialmente fra le fasce basse della popolazione 
e fra i soggetti per definizione preferiti dalle sinistre 
come gli immigrati e gli afroamericani, sempre più 
allergici ai paradigmi astratti dell’ugualitarismo e del 
relativismo nonché, per diametrum, sempre più incli-
ni alla riscoperta della realtà in tutti gli ambiti. Questa 
frustrazione induce le forze progressiste, specialmente 
le loro frange più radicali, a inasprire le modalità del 
confronto politico, trasformandolo in una vera e pro-
pria crociata bellicosa contro un nemico dipinto viep-
più come tenebroso e maligno.

L’omicidio politico è funzionale a questa disperata 
riscoperta delle maniere forti. 

La storia della sinistra politica nata dopo il 1789 ha 
avuto sempre un ingrediente ineliminabile nel terrori-
smo e nell’eliminazione fisica dell’avversario. 

In realtà, ciascuna delle ideologie scaturite dalla Ri-
voluzione francese ha partorito orrori e violenze contro 
nemici politici e civili innocenti. Esse hanno praticato 
il terrorismo sia durante la lotta per il potere — quello 
che potremmo definire micro-terrorismo —, sia una 
volta conquistatolo, in toto o, almeno, in parte. E que-
sto è stato il terrorismo peggiore, quello su larga scala, 
quello “di Stato” o “macro-terrorismo”. Il liberalismo  
ha prodotto il bagno di sangue in cui la Francia — e 
altri Paesi di rimbalzo — è sprofondata soprattutto ne-
gli anni — detti appunto del Terrore —, fra il 1792 e il 
1794. Se non mancarono massacri “popolari” durante 
la nascita della Repubblica, la violenza terroristica di 
Stato fu praticata largamente dalla élite “giacobina” 
insediatasi al governo di quest’ultima con il fine di at-
tenuare la reazione dei ceti-bersaglio del cambiamento 
politico: aristocratici, membri del clero, funzionari del-
la monarchia, intellettuali. Appoggiandosi alle prime 
“teorie del complotto” — quello degli “aristocratici” 
—, il potere rivoluzionario ha scatenato a ripetizione 
campagne di odio sfociate in eccidi di massa — attuati 
con metodiche varie — di migliaia e migliaia di nobi-
li, magistrati, vescovi, abati, preti, religiosi e religiose, 
gente comune, senza dimenticare la tremenda e geno-

cida repressione della contro-rivoluzione della Van-
dea e della Bretagna e senza dimenticare il regicidio 
dei sovrani legittimi. Tutte le mattine il Martirologio 
Romano ci propone figure di religiosi e di religiose di 
ogni ordine morti ghigliottinati, periti per fame e per 
inedia nelle galere — per esempio gli 829 preti e frati 
imprigionati nei pontoni ormeggiati alla foce del fiume 
Charente nei pressi di Rochefort, in Francia: il Marti-
rologio ne ricorda 64 — o, comunque, massacrati in 
quei terribili anni. 

Il socialcomunismo poi, nelle sue varie anime, è 
stato in prima fila nell’utilizzo dell’arma del terrori-
smo, sia “micro” sia “macro”, in tutto il mondo, a parti-
re dalle decine di assassini di sovrani e di principi com-
piuti dagli anarchici nell’Ottocento — pochi giorni ad-
dietro si è commemorato quello di “Sissi”, Elisabetta 
di Baviera, moglie di Francesco Giuseppe — sino agli 
orrori della Comune di Parigi del 1871, dai genocidi di 
massa contro ebrei e polacchi compiuti ovunque dalla 
Germania nazionalsocialista ai giganteschi “classicidi” 
e “clericidi”, perpetrati dal comunismo: in URSS — 
dove pure all’indomani della vittoria della Rivoluzione 
è sterminata, con modalità atroci, l’intera famiglia re-
gnante  — e nei Paesi occupati, in Cina e in Cambogia. 
Possiamo affermare che il comunismo si è caratteriz-
zato per aver aggiunto la borghesia alle classi “nemi-
che del popolo” sterminate. Ma il metodo terroristico e 
l’omicidio politico hanno altresì  sempre caratterizzato 
ogni movimento rivoluzionario socialcomunista nella 
sua fase di tentata o riuscita conquista del potere: così è 
stato in Indocina, così in America latina, così in Africa, 
così in Europa al tempo dei “gruppuscoli” extraparla-
mentari — la vittima emblematica è senza dubbio il 
diciottenne studente anti-comunista milanese Sergio 
Ramelli (1956-1975) —, delle Brigate Rosse italiane 
e della RAF tedesca.

Ma, oltre a queste due ideologie,  vi è pure il terro-
rismo di origine nazionalistica, che spesso s’intreccia 
con quello socialcomunista. Ed è questo il terrorismo 
più longevo perché è attivo ancora oggi, come inse-
gnano le guerre post-Iugoslavia del 1992-2000, il Me-
dio Oriente odierno e altri Paesi. Questo tipo di terrore 
è stato l’esca che ha scatenato l’apocalisse del primo 
conflitto mondiale; ha colpito in Irlanda negli anni 
1910-1920 e poi in quella del Nord negli anni 1970; 
ha insanguinato i Paesi Baschi, il Libano — scrivo nel 
giorno in cui ricorre la morte dello sceicco cristiano 
Bashir Gemayel (1947), ammazzato con un ordigno 
esplosivo nel 1982 —, l’Algeria, le varie decoloniz-
zazioni e a esso non è esente neppure la nascita dello 
Stato di Israele.

Questa rassegna non può evitare infine di menzio-
nare il terrorismo omicida legato alla prassi politica 
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del fondamentalismo islamico, che indissolubilmente 
intrecciata al nazionalismo arabo e, in genere, etnico, 
funesta la storia e affolla, ahimè, ogni giorno le nostre 
cronache: il suo esempio più clamoroso è stato di cer-
to il riuscito attentato dell’11 settembre 2001 contro le 
Torri Gemelle di New York City, il primo contro gli 
USA sul loro suolo.

Se quanto detto si può lecitamente affermare riguar-
do alle varie forze ideologico-rivoluzionarie, altrettan-
to lecitamente si può dire invece che questa metodica è 
assente nel mondo conservatore. 

La reazione contro la Rivoluzione francese e contro 
le rivoluzioni a essa successive ha assunto altra forma: 
si è manifestata per lo più attraverso le insorgenze po-
polari — l’ultima della serie è forse la sfortunata in-
surrezione ungherese del 1956 —, ma più spesso con 
modalità incruente, come vittorie elettorali e parlamen-
tari. Solo nel carlismo spagnolo, almeno sino al 1936, 
si rileva la prassi d’impugnare le armi in forma di mi-
lizia classica. 

Eventualmente forme di reazione violenta alla Ri-
voluzione — ma non di conservatorismo, se non solo 
“congiunturale” — si possono considerare i colpi di 
Stato militari anti-comunisti degli anni 1960-1970 at-
tuati in Argentina, in Brasile, in Paraguay, Uruguay, 
Bolivia, infine, in Cile. Tali golpe hanno dato vita tutti 
a regimi anti-comunisti non alieni dall’uso della forza, 
anche illegale. Tutti però sono stati eccezioni alla re-
gola democratica, perpetrati per ripristinare un ordine 
ritenuto violato, nell’impotenza delle forze politiche, e 
mai con l’intento di durare all’infinito. E i regimi dit-
tatoriali militari di fatto si sono auto-dissolti, come nel 
caso del Cile, dopo un numero relativamente esiguo di 
anni. A riguardo non va peraltro dimenticato che al gol-
pe militare non è aliena neppure la sinistra, come di-
mostrano, per esempio, la cosiddetta “rivoluzione dei 
garofani” avvenuta in Portogallo 1975, la sollevazio-
ne dei generali che ha posto fino allo Estado Novo di 
António de Oliveira Salazar (1889-1970), come pure il 
regime comunista instaurato dal maggiore Mènghistu 
Hailé Mariàm in Etiopia negli anni 1970-1980.

Il terrorismo non è mai stato di casa “a destra”, né 
nel mondo cristiano, salvo, in quest’ultimo caso, in Ir-
landa del Nord, però con forti dubbi sulla cattolicità e 
sul conservatorismo dei suoi protagonisti. 

Anzi, questo mondo “vanta” non poche vittime del 
terrorismo rivoluzionario: fra i tanti, il duca Carlo III 
di Borbone-Parma (1823-1854); l’arciduca Francesco 
Ferdinando d’Austria-Este (1863-1914); il politico 
spagnolo José Calvo Sotelo (1893-1936); il primo mi-
nistro austriaco Engelbert Dollfuß (1892-1934), il capo 
dello Stato spagnolo, ammiraglio Luis Carrero Blanco 
(1904-1973); il comandante della resistenza anti-so-

vietica afghana Aḥmad Shāh Masʿūd (1953-2001); il 
politico pachistano cristiano Clement Shahbaz Bhatti 
(1968-2011) e tanti altri. E vanta altresì  non pochi su-
perstiti di attentati falliti: il caso più noto è quello di 
Papa san Giovanni Paolo II (1978-2005).

Contro questa mia tesi, qualcuno potrebbe citare 
la violenza terroristica esercitata dai fascismi e dal na-
zionalsocialismo, che pur essendo stata reale e grave, 
non va associata al conservatorismo, anche se questi 
regimi sono nati da reazioni nazionali anti-comuniste. 
Analogamente, potrebbe citare i nomi di tanti esponen-
ti democratici e progressisti caduti vittima di attentati, 
da John Fitzgerald Kennedy (1917-1963), a Martin 
Luther King (1929-1968), da Lev Trockij (1879-1940) 
a Patrice Émery Lumumba (1925-1961) o ai nostri 
Giacomo Matteotti (1885-1924), Aldo Moro (1916-
1978), Piersanti Mattarella (1935-1980), Pio La Torre 
(1927-1982) e a tanti altri. Premesso che in alcuni di 
questi casi, come nel rapimento e uccisione di Moro, la 
matrice è comunista e in altri, come nell’omicidio del 
presidente Kennedy, la natura politica del mandante è 
controversa, quando non ricollegata ad ambienti del-
la criminalità organizzata, la morte di esponenti pro-
gressisti è imputabile sì a forze ostili, ma difficilmente 
ascrivibili alla galassia conservatrice, laica o religiosa. 
Charlie Kirk è invece il classico esempio dei metodi 
di persuasione dell’avversario che sono nel DNA del 
conservatore autentico, al quale, come più volte sotto-
lineato in queste note, non è estraneo, e non deve esse-
re estraneo, lo spirito missionario.

Infine, il cosiddetto “terrorismo nero” italiano degli 
anni 1970-1980, nato come reazione all’estremismo 
violento rosso e poi degenerato in deliranti piani di 
attacchi allo Stato democratico, con violenze, attentati 
dinamitardi e omicidi politici paralleli ed emulatori di 
quelli “rossi”, è un fenomeno tipicamente ed esclusi-
vamente nostrano ed è lecito e doveroso ricondurre 
anch’esso a quella radice nazionalistica e socialistoide 
che la galassia neofascista post-sessantottina, pur ne-
mica dichiarata del socialcomunismo, nascondeva.

L’odio contro il nemico — se ne facciano una ragione 
gli attuali leader della nostra sguaiata sinistra —, classi-
ficato di volta in volta come “reazionario”, “brigante”, 
“africano”, “Untermensch”, “nemico del popolo”, “fasci-
sta” e verso il quale pare lecito, anzi doveroso, esercitare 
ogni possibile forma di intolleranza e di coazione, è nato, 
è vissuto, vive e prospera principalmente fra coloro che, 
ebbri di una ideologia secondo cui, se la realtà la smen-
tisce, allora “tanto peggio per la realtà!”, non possono 
concepire che il loro delirio distopico non piaccia, anzi, 
trovi chi vi si opponga, anche sobbarcandosi rischi pesanti 
come macigni, in nome di valori oggettivi, reali e comuni, 
come l’eroico cristiano conservatore Charles James Kirk.
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Marco Invernizzi
Oscar Sanguinetti

Vademecum del 
conservatore italiano

historica-Giubilei Regnani, 
Cesena (Forlì-Cesena) 2025, 

100 pp.

Che cos’è il conservatorismo? E soprattutto 
chi sono i conservatori? Dopo la vittoria 

di Giorgia Meloni questa matrice ideale sembra 
rinata, dopo essere per anni rimasta ai margini e 
orfana di un progetto di riferimento. Marco In-
vernizzi e Oscar Sanguinetti ricostruiscono un 
vademecum per riscoprirsi conservatori a par-
tire dall’opposizione razionale alla Rivoluzione 
francese. Il conservatore mira a “tornare al rea-
le”, al progetto originario che Dio ha concepito 
per l’uomo e per la società. Di fronte al tragico 
fallimento delle utopie e delle ideologie vuo-
le il ritorno dei singoli e delle società al “senso 
comune”, a quell’insieme di principi “primi” e 
immediatamente evidenti sulla realtà che tutti 
gli uomini dovrebbero condividere tra passato e 
presente, con uno sguardo al futuro (dalla coper-
tina).

IN ARRIVO

Il nuovo “decalogo”
del rivoluzionario

«Investire un lumpenproletariato minorita-
rio come nuovo motore della storia contro 

la vecchia teoria marxista delle masse che fanno la 
storia con l’avanguardia illuminata del proletaria-
to. Odiare l’Occidente in tutte le sue forme: la ra-
zionalità, l’illuminismo, la scienza, la storia, l’arte, 
la tecnica, la cultura, i classici, i libri. Riabilitare la 
teocrazia a scapito della democrazia, la sharia tra-
scendente piuttosto che il diritto degli uomini im-
manente. Condannare il maschio bianco, giudeo-
cristiano, occidentale assimilato al capitalismo, ai 
genocidi, all’imperialismo, al razzismo, alla xe-
nofobia, all’antisemitismo. Trasformare Israele in 
capro espiatorio da sgozzare per porre fine all’Oc-
cidente, all’Europa, agli Stati Uniti, al capitalismo. 
Combattere il sionismo, investito magicamente di 
tutte le miserie del pianeta. Presentare il palesti-
nese come l’idealtipo rivoluzionario, motore del-
la storia, eroe della decostruzione dell’Occidente, 
figura della salvezza politica mondiale, guerriero 
del nuovo messianismo rivoluzionario. Usare una 
semantica di guerra, trattando da nazista, fascista, 
collaborazionista, militante di estrema destra, isla-
mofobo chiunque rifiuti di collaborare con questo 
fascismo islamista. Infine: cancellare Israele dalla 
carta geografica, e gli ebrei con esso, per porre fine 
all’Occidente e realizzare l’uomo nuovo giacobi-
no, bolscevico e fascista: un uomo allevato per la 
tirannia».

L’Occidente ha qualche possibilità di ripren-
dersi da questo cataclisma civile, o affonderà nella 
propria codardia? 

«L’Occidente è entrato in una fase di agonia [...]. 
Ciò che accade in Israele agisce come un marcato-
re dell’evoluzione della malattia che metastatizza 
la civiltà giudeo-cristiana. Questo grande piccolo 
Paese svolge il ruolo del canarino che i minatori 
un tempo portavano con sé in fondo alla miniera: il 
gas che soffocava gli uccelli annunciava che stava 
per uccidere i minatori. Solo che, qui, l’uscita di 
sicurezza è già sepolta sotto le macerie».

Michel Onfray
da Intellettuali, brutta gente, intervista con Giulio Meotti

ne il Foglio quotidiano, 6-9-2025
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MERRY DEL VAL
Il cardinale che servì quattro papi
ROBERTO DE MATTEI
Sugarco, Milano 2024
454 pp., € 30

N  el periodo compreso tra la Rivoluzione fran-
cese (1789) e la fine della Seconda Guerra 

Mondiale (1945), la Chiesa cattolica visse centocin-
quant’anni di forti contrasti con alcuni Stati europei. 
Questi, limitata fortemente la libertas Ecclesiae, cad-
dero in preda all’estremismo nazionalistico, causaro-
no il primo conflitto mondiale, che portò alla scom-
parsa degli Imperi dell’Europa centrale, aprendo la 
via ai regimi totalitari, il comunismo e il nazionalso-
cialismo. Nella Chiesa aveva luogo pure una battaglia 
interna, aperta da intellettuali e da sacerdoti, che co-
niugavano le istanze dell’ideologia liberale con quelle 
del positivismo scientistico di inizio secolo XX. Que-
sto lo sfondo in cui Roberto De Mattei — già docente 
all’Università Europea di Roma e a quella di Cassino 
— colloca la vicenda umana, ma soprattutto ecclesia-
le, del cardinale Rafael Merry del Val (1865-1930), 
un principe della Chiesa che servì quattro Pontefici: 
Leone XIII (1878-1903), san Pio X (1903-1914), Be-
nedetto XV (1914-1922) e Pio XI (1922-1939). 

Rafael Merry del Val nacque il 10 ottobre 1865 a 
Londra, dove il padre era funzionario dell’Ambascia-
ta spagnola. La famiglia era di origine spagnola, ma 
con ascendenze, per via materna, scozzesi, irlandesi, 
inglesi e olandesi. Rafael fece i primi suoi studi in 
varie località estere, in cui la famiglia si trasferiva al 
seguito del padre diplomatico. Questi avrebbe voluto 
che Rafael intraprendesse la carriera militare, ma egli 
voleva diventare sacerdote e, all’età di diciotto anni, 
entrò nel seminario cattolico di Ushaw, nella contea 
di Durham, nell’Inghilterra centro-orientale (pp. 17-
30).  

Sotto il pontificato di Leone XIII (pp. 31-91) 

Proseguì gli studi ecclesiastici a Roma, presso il 
Pontificio Collegio Scozzese. In un’udienza, Leone 
XIII impose al giovane seminarista — che parlava in 
modo fluente cinque o sei lingue — di iscriversi alla 
Pontificia Accademia dei Nobili Ecclesiastici. Il 27 
maggio 1888 Rafael fu ordinato sacerdote, iniziando 
una carriera ecclesiastica, nel corso della quale, per 
obbedienza, si applicò con diligenza e zelo nel lavoro 
diplomatico e dottrinale, pur avendo preferito svol-

RECENSIONI

Costituzione e tradizione

La nostra è una Costituzione prescrittiva. 
È una Costituzione la cui unica autorità 

deriva dal fatto di esistere da tempo immemora-
bile. [...] La prescrizione è il più solido di tutti i 
titoli, non solo per quanto concerne la proprietà 
ma anche riguardo al governo, il quale deve as-
sicurare quella stessa proprietà. [...] [La prescri-
zione] coesiste con un altro motivo di autorità, 
la presunzione. È in virtù di una presunzione in 
favore di uno schema di governo già realizzato, 
e non di un qualsiasi progetto mai sperimentato, 
che possiamo affermare che sotto il primo una 
nazione è esistita a lungo e ha prosperato.

 Edmund Burke

gere l’apostolato per la conversione degli anglicani. 
Sotto Leone avvenne il cosiddetto ralliement fra la 

Santa Sede e la Terza Repubblica francese (1892) e, 
essendo di convinzioni monarchiche, Merry del Val 
prende le distanze dal segretario di Stato, il cardinale 
siciliano Mariano Rampolla del Tindaro (1843-1913). 
Egli collaborò poi alla stesura della lettera apostolica 
Ad Anglos (1895), un invito ai cattolici di pregare per 
trovare l’unità con gli anglicani. Con l’enciclica Apo-
stolicae curae (1986), alla cui redazione Merry del 
Val pure partecipò, Leone XIII chiudeva la questione: 
le ordinazioni di presuli anglicani non godevano della 
successione apostolica. Merry del Val scrisse poi per 
il Papa uno studio, A proposito delle Ordinazioni an-
glicane (1897). Quattro anni dopo, il 19 aprile 1900 
fu consacrato vescovo e poi nominato Segretario del 
Sacro Collegio cardinalizio. Morto Leone XIII, il 20 
luglio 1903, durante il conclave, Merry del Val si ri-
fiutò di leggere il messaggio della Corte i Vienna che, 
come da tradizione, esprimeva il veto contro l’elezio-
ne di Rampolla del Tindaro. 

Al servizio di Papa san Pio X (pp. 93-235) 

Quando il card. Giuseppe Sarto (1835-1914), pa-
triarca di Venezia, il 4 agosto 1903, fu eletto Papa, 
con il nome di Pio X (1903-1914), Merry del Val, già 
segretario del Conclave, fu nominato Segretario di 
Stato e, nel 1903 stesso, creato cardinale. 

Il ralliement fallì a seguito dell’anticlericalismo 
che caratterizzava il governo di Parigi che nel 1904 
presentò il Livre blanc sur la séparation de l’Égli-
se et de l’État en France. Conseguentemente Pio X 



anno XVII ◆ nuova serie ◆ n. 49 ◆ 29 settembre 2025[39]Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

pubblicò la Vehementer nos (1906), 
la prima di tre encicliche contro la 
politica della Repubblica France-
se: l’episcopato francese voleva un 
compromesso,  ma Merry del Val 
rendeva noto che il Papa non l’a-
vrebbe mai accettato. 

Nella condanna del modernismo 
e nella lotta contro la rete da questo 
creata nel mondo cattolico, Merry 
del Val fu a fianco del Papa: in par-
te si deve a lui l’elaborazione della 
Pascendi dominici gregis (1907). 
Il modernismo era penetrato anche 
nell’Opera dei Congressi e Pio X 
ne decretò lo scioglimento (1904), 
condannando altresì — con la lettera apostolica No-
tre charge apostolique (1910) — il Sillon, il gruppo 
francese di Marc Sangnier (1873-1950), che voleva 
conciliare il cattolicesimo con le idee socialiste.

Quanto all’Italia, in una situazione politicamente 
bloccata dal non expedit, il Segretario di Stato prote-
stò per gli oltraggi fatti alla fede cattolica e al Santo 
Padre dal sindaco di Roma Ernesto Nathan (1845-
1921) e dalla massoneria di cui Nathan era alto di-
gnitario. Sostenne il Papa al tempo del Patto Gentilo-
ni e svolse un’intensa attività diplomatica, gestendo 
con successo dossier particolarmente scottanti come 
la nascita del sionismo; la questione dinastica spa-
gnola e le rivendicazioni dei polacchi oppressi dalla 
Russia.    

L’attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914 scate-
nava la Grande Guerra e poco dopo Pio X, che l’ave-
va sentita arrivare, morì.  

Al servizio di Papa Benedetto XV (pp. 237-296) 

Due schieramenti si presentarono al conclave, il 
partito che voleva la continuità con la pastorale “in-
transigente” di Pio X, facente capo a Merry del Val 
— considerato fra i “papabili”, come lo sarà anche 
in quello del 1922 — e i seguaci del cardinale Ram-
polla del Tindaro, che auspicavano un pontificato di 
minor rigore, fra i quali mons. Giacomo Della Chiesa 
(1914-1922), arcivescovo di Bologna. 

Proprio questi sarà eletto Papa il 3 settembre 1914, 
prendendo il nome di Benedetto XV. Merry del Val, 
che non godeva delle simpatie del nuovo Pontefice, 
non fu confermato alla Segreteria di Stato, sostitui-
to dal cardinale Domenico Ferrata (1847-1914), che 
dopo pochi mesi però moriva, lasciando il posto al 
cardinale Pietro Gasparri (1852-1934).  

Nell’ottobre 1914, Merry del Val 
fu nominato segretario della Con-
gregazione del Sant’Uffizio (1914) 
e successivamente fu membro del-
la Congregazione del Concistoro 
(1915), della Congregazione di 
Propaganda Fide (1915), della Pro 
Ecclesia orientali (1916) e della 
Congregazione dei Seminari e delle 
Università (1919). 

Dalla Congregazione del 
Sant’Uffizio di cui fu segretario 
per quindici anni, dal 1914 al 1930, 
Merry del Val riprese la sua battaglia 
contro il modernismo, ma in modo 
diverso, pur non potendo più conta-

re su un Papa rigoroso come Pio X; a ogni modo il 
giuramento anti-modernista venne mantenuto grazie 
a un decreto da lui proposto e nel 1918 approvato dal 
Papa. 

Bersaglio del suo anti-modernismo fu in primis 
Ernesto Buonaiuti (1881-1946): dopo averlo ammo-
nito di attenersi all’insegnamento della Chiesa, fece 
mettere all’Indice la sua Rivista di scienza delle reli-
gioni e i quattro ecclesiastici del comitato di redazio-
ne, Buonaiuti compreso, furono sospesi a divinis. La 
sospensione, per iniziativa di Gasparri, fu revocata 
dal Papa dopo che i quattro prestarono il giuramento 
antimodernista nel 1916. Quando poi Buonaiuti, sulla 
sua nuova rivista, Religio, mise in dubbio la presenza 
reale nell’Eucaristia, il Sant’Uffizio gli comminò la 
scomunica e lo sospese di nuovo a divinis. 

Benedetto XV espresse da subito la sua condan-
na della guerra mondiale in atto, culminata nella de-
nuncia dell’“inutile strage” del 1917. Nel contempo 
rinnovò le sue proteste per l’occupazione di Roma 
del 1870, sperando di ottenere al tavolo della pace la 
restituzione della Città Eterna. Al riguardo, il cardinal 
Gasparri incaricò Merry del Val di redigere una rela-
zione. L’ex Segretario di Stato sostenne la necessità 
di concedere alla Santa Sede il possesso di Roma e di 
una parte di territorio. Il Patto di Londra della Triplice 
Intesa (1915), all’art. 15, non permetteva che un rap-
presentante del Papa partecipasse ai negoziati di pace. 
La Questione romana, quindi, rimaneva irrisolta.

Quello di Benedetto XV fu comunque un pontifi-
cato breve: il 22 aprile 1922 spirava. 

Il servizio al Sant’Uffizio sotto Pio XI (pp. 297-399)

Al conclave si fronteggiarono di nuovo due schie-
ramenti, uno che voleva riprendere la linea di Pio X, 
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l’altro, più “politico”, deciso a ostacolare la riedizione 
di un pontificato “religioso”. Merry del Val — che 
era ancora un candidato “forte” — apparteneva al pri-
mo con i cardinali Boggiani, Gaetano De Lai (1853-
1928), Louis Billot (1846-1931) e Oreste Giorgi 
(1856-1924); il secondo era appoggiato dal segretario 
di Stato Gasparri e dai cardinali Pietro Maffi (1858-
1931) e Achille Ratti (1857-1939), il quale ultimo il 
6 febbraio 1922, veniva eletto con il nome di Pio XI.

Non mancano ombre sul pontificato di Papa Ratti: 
i Cristeros messicani insorti (1926-1929) non venne-
ro totalmente appoggiati; nel 1931, per cinque anni 
tacque sulle malefatte dei repubblicani spagnoli; in-
staurò una prima forma di Ostpolitik verso la Russia 
comunista. 

Pio XI avvertiva tuttavia la gravità dei totalitarismi 
e promulgò nel 1937 l’enciclica Divini Redemptoris, 
contro il comunismo, e la Mit Brennender Sorge, con-
tro il nazionalsocialismo. In tale contesto, Merry del 
Val, continuò a tenere le distanze dalla linea di Ga-
sparri; se questi continuò a voler “ricuperare” Buo-
naiuti, lo storico fu nuovamente scomunicato (1924); 
mantenne la formula “non constat de supernatura-
litate”, che era dubitativa, riguardo alle stigmate del 
futuro santo Pio da Pietrelcina O.F.M. (1887-1968) 
e dovette poi occuparsi nuovamente delle questioni 
“anglicane”, favorendo la promulgazione dell’enci-
clica Mortalium animos (1928), che condannava il 
falso movimento ecumenico e rinnovava il divieto di 
Pio IX (1864) ai cattolici a partecipare a tali riunioni. 

Altri pronunciamenti attendevano il segretario  del 
Sant’Uffizio: circa i libri da mettere all’Indice; sul-
la presa di vaticana posizione sull’Action Française, 
il movimento monarchico francese; sui romanzi di 
Gabriele D’Annunzio (1863-1938), oggetto di ben 
tre decreti del maggio 1911; della letteratura mistico-
sensuale di Leon Bloy (1846-1917) e di altri autori 
francesi del Renouveau catholique. 

Se con l’Action Française fu duro, Pio XI fu in-
vece più accomodante nei confronti del fascismo. Il 
disgelo avveniva nel 1926, quando Merry del Val fu 
inviato ad Assisi (Perugia) in occasione delle cele-
brazioni del settimo centenario francescano. Il legato 
pontificio era accolto dal ministro dell’Educazione 
Nazionale, Pietro Fedele (1873-1943). 

Nel febbraio del 1929 il cardinal Gasparri e il 
Duce del fascismo Benito Mussolini (1883-1945) fir-
marono i Patti Lateranensi, il Trattato che poneva fine 
alla Questione Romana e restaurava lo Stato Pontifi-
cio, e il concordato con il Regno d’Italia. Non tutti i 
cardinali furono entusiasti della soluzione, fra questi 
Merry del Val, che sosteneva che l’accordo fra l’altro 

era stato scritto male. Il 12 febbraio, il Papa nominava 
il cardinale Eugenio Pacelli (1876-1958) Segretario 
di Stato al posto di Gasparri. 

Aspetti della sua vita e la morte (pp. 399-428)

Dal 1903 fino alla morte Merry del Val sarebbe 
uscito poche volte dal Vaticano; il più delle volte si 
recava a Trastevere a Roma o in visita ai santuari, 
e spesso in forma incognita. Durante le ferie estive, 
aveva scelto come luogo Arabba (Belluno) nelle Do-
lomiti; faceva sempre visita a Riese (Treviso), il paese 
natale di Pio X, ospite dei nipoti del Papa. 

La sera del 24 febbraio 1930, avvertì un dolore a 
livello subaddominale che l’archiatra pontificio Giu-
seppe Lapponi (1851-1906)  diagnosticò essere una 
forma di appendicite acuta. Durante l’intervento chi-
rurgico, eseguito dal professor Raffaele Bastianelli 
(1863-1961), per le difficoltà respiratorie sopraggiun-
te, gli fu praticata invano una tracheotomia. Il cardi-
nale alle 15,30 tuttavia spirò. La morte causata da un 
arresto cardiaco non convinceva; il professor Bastia-
nelli fu accusato di imperizia; si insinuò che era stato 
ucciso durante l’operazione da uno dei medici appar-
tenente alla massoneria: in realtà pare che la causa sia 
stata un apparecchio ortodontico staccatosi dalla sua 
sede e finito nella trachea del paziente provocandone 
il rapido soffocamento. Fu sepolto nelle Grotte Vati-
cane, nel luogo più vicino al sepolcro di Pio X. 

Estremamente riservato, Merry del Val non osten-
tava mai la sua grande intelligenza e la sua cultura. 
Dormiva su un letto di ferro con rete metallica e mate-
rasso di paglia; il suo pasto era frugale; indossava nel 
privato vesti rammendate e sotto la porpora portava 
il cilicio; praticava la mortificazione ascetica con la 
disciplina. Celebri sono le sue Litanie dell’umiltà, da 
recitare per ottenere il dono di questa imporante virtù.

Servì Pio X per alleviare le sue sofferenze, non le 
proprie. Di ogni Pontefice volle essere l’umile Cire-
neo. 

Il volume di Roberto de Mattei costituisce una 
utile e ben scritta biografia di questo principe della 
Chiesa, basata su una rigorosa ricostruzione storica, 
condotta alla luce di una vasta documentazione, in 
molti aspetti inedita, giacente in vari archivi romani. 

Il 26 febbraio 1953 Merry del Val fu proclamato 
Servo di Dio, per volontà di Pio XII (1939-1958).

L’auspicio è che il volume possa servire in qual-
che misura ad accelerare il processo di beatificazione 
del nobile — in ogni senso del termine — cardinale 
spagnolo. 

Paolo Martinucci
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LA GUERRA CONTRO IL PASSATO
Cancel culture e memoria storica
FRANK FUREDI
prefazione di Andrea Zhok
Fazi editore, Roma 2025
392 pp., € 20 

Il titolo del 
saggio di 

Furedi — set-
tantasettenne 
p r o f e s s o r e 
emerito di So-
ciologia all’U-
niversità del 
Kent, a Can-
terbury, nel 
Regno Unito 
— è estrema-
mente espli-
cito: contro il 
passato, con-
tro l’oggetto 
e s s e n z i a l e 

della storia, è in 
atto una guerra. Trattandosi di una guerra, lo scopo 
di chi l’ha dichiarata e la combatte è di distruggere 
un nemico, ma per la prima volta nella storia è eret-
to al ruolo di nemico il proprio passato, passato di 
un popolo o di una intera area geo-culturale come 
l’Occidente.

Il volume illustra questo fenomeno partendo dal 
rapporto non patologico fra generazione presente 
(ormai però passata) e passato, quando il passato, 
come diceva un grande storico, Marc Bloch (1886-
1944), “incombeva” sul presente, nel senso che la 
sua lezione condizionava in tutti i sensi coloro che 
vivevano in un dato momento. Un tempo in cui — 
«historia magistra vitae», diceva Marco Tullio Ci-
cerone (106-43 a.C.) — il passato era considerato 
non solo utile, ma oggetto di doveroso culto.

Poi, secondo Furedi, appena dopo la prima guer-
ra mondiale, l’atteggiamento del presente verso il 
passato vira verso un crescente disvaloramento. Ma 
già la sfiducia dei primi “moderni” verso la tradizio-
ne, quando il criterio di valore diventa non più o non 
solo la verità ma il fatto di essere “nuovi”, recenti, 
“al passo con i tempi”, è segnale di questa incipiente 
disaffezione. I modernismi di ogni genere e segno 

SCHEDE BIBLIOGRAFICHE sono i primi nemici del passato, considerato un osta-
colo al progresso.

Di lì lo sviluppo di questo atteggiamento in un 
senso via via più radicale, investendo realtà sempre 
più numerose e portando la critica del passato sino a 
livelli parossistici.

[O.S.]

MEMORIA ROSSA
La Cina dopo la Rivoluzione culturale
TANIA BRANIGAN
Iperborea, Milano 2025
304 pp., € 19,50 

«Ca r -
nefi-

ci e vittime, ran-
cori irrisolti e 
colpe da espia-
re: è il lascito 
della Rivoluzio-
ne culturale, il 
movimento che, 
tra il 1966 e il 
1976, sradicò 
tradizioni mil-
lenarie e diede 
vita alla Cina 
di oggi. Un de-
cennio in cui 
nessuno rima-
neva a lungo innocente o colpevole e l’unica verità, 
volubile e incerta, era il pensiero di Mao, che rego-
lava ogni sfaccettatura della vita quotidiana. Tania 
Branigan ha incontrato e intervistato decine di so-
pravvissuti, pronti a ricordare ciò che lo stato cinese 
vorrebbe rimuovere. Un avvocato che da bambino 
denunciò la madre, colpevole di aver criticato Mao 
tra le mura di casa. Un compositore di Pechino 
deportato, torturato e poi riabilitato. Un’anziana 
di Chongqing che racconta la giovinezza che non 
ha mai vissuto, perché è stata costretta a trasferirsi 
nella miseria delle campagne. Il vedovo della pro-
fessoressa Bian, uccisa dalle sue studentesse nell’A-
gosto rosso, e Song Binbin, la sua carnefice, che fu 
acclamata da Mao e oggi cerca di scagionarsi. Un 
coro dissonante di voci che ricostruiscono il passato 
e illuminano il presente della Cina di Xi Jinping: un 
regime prospero che mantiene il controllo assoluto 
sui suoi sottoposti, ma oggi alla delazione preferisce 
telecamere e software di riconoscimento facciale. 
E costringe i cittadini a ignorare le macerie della 
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sponsorizzata dalla Comunità ebraica, poi con la 
grande vita di Mussolini in otto tomi, che inau-
gurò la fase degli studi scientifici sul periodo fa-
scista, egli divenne il bersaglio preferito di quanti 
ritenevano che i suoi lavori fossero politicamente 
pericolosi. Il culmine della polemica ci fu quan-
do De Felice parlò, per il periodo 1929-1936, 
di “anni del consenso”. Ancora particolarmente 
dure furono le polemiche sulla sua tesi secondo la 
quale l’8 settembre 1943 sarebbe stata la data più 
nefasta della recente storia italiana perché, allora, 
si sarebbe manifestata la “debolezza etico-politi-
ca” del popolo italiani con la “morte della patria”. 
La storiografia di De Felice, di saldo impianto 
storicistico sul quale si innesta il robusto tron-
co del “realismo storico” combinato una visione 
etico-politica, si fonda sull’idea che lo studioso 
debba ricostruire, secondo la lezione rankiana, i 
fatti così come si sono verificati per comprender-
ne — e non giustificarne — la logica. Il volume 
affronta anche il tema del rapporto di De Felice 
con la politica. Dopo un iniziale periodo giova-
nile di militanza comunista, De Felice collabo-
rò per qualche tempo con ambienti della sinistra 
moderata e della sinistra cattolica favorevoli alla 
“programmazione” economica e alla nascita di un 
governo di centrosinistra. Ma poi, anche grazie ai 
rapporti sempre più stretti con storici come Ro-
sario Romeo [1924-1987] e soprattutto François 
Furet [1927-1997], egli si indirizzò sempre più 
verso la cultura liberal-democratica, di un libe-
ralismo di tipo continentale come quello di un 
Raymond Aron [1905-1983] e di un Isaiah Berlin 
[1909-1997]. Per quanto interessato alla politica 
non volle mai accettare candidature elettorali, ma 
si impegnò, sul terreno pubblicistico, nella batta-
glia contro il “compromesso storico” e in quella 
per l’ incontro fra laici e cattolici e per la creazio-
ne di una “alleanza laica” (dalla copertina).

IL DISONORE DELLE FAMIGLIE.
Potere, ordine pubblico e controllo sociale
ARLETTE FARGE e MICHEL FOUCAULT
Donzelli, Roma 2024

storia. Ma è possibile cancellare un ricordo trau-
matico? È sufficiente il benessere economico per 
dimenticare ferite così profonde? Unendo al rigore 
del grande reportage l’empatia della romanziera, 
Branigan racconta le derive pericolose di un paese 
che ha seppellito il suo passato: un destino da cui 
nessuno può sentirsi immune, nemmeno un Occi-
dente che non vuole vedere lo sgretolarsi dei suoi 
valori democratici» (dalla copertina).

Una lettura assai utile per cercare di penetrare 
la opacità del regime comunista che domina quella 
che è ormai la seconda potenza mondiale, per capire 
qual è il passato dell’attuale classe dirigente cinese 
e fare qualche ipotesi sul suo futuro, per il miliardo 
e trecentomilioni di cinesi e per il resto del mondo.

[O.S.]

PER UNA STORIA SENZA PREGIUDIZI
Il realismo storico di Renzo De Felice
FRANCESCO PERFETTI
Aragno, Roma 2025
462 pp., € 30

Questo volume contiene una biografia in-
tellettuale e politica di Renzo De Felice 

[1929-1996], dai primi suoi interessi per la storia 
del giacobinismo e del periodo napoleonico fino 
alle riflessioni si temi della nazione e della crisi 
della democrazia passando per i lavori dedicati 
alla biografia di [Benito] Mussolini [1883-1945] e 

al periodo fascista. 
Particolarmente 
attento alla storia 
culturale, De Fe-
lice si è trovato 
sempre al centro 
di polemiche. Ne-
gli anni Cinquan-
ta-Sessanta, per 
esempio, quando 
era forte l’atten-
zione per la storia 
del giacobinismo 
italiano anche in 
relazione al clima 
di guerra fredda, 
egli finì in rotta 

di collisione con la 
maggior parte degli storici marxisti e, più in ge-
nerale, della sinistra radicale. A partire dagli anni 
sessanta, poi, quando i suoi interessi storiografici 
si spostarono verso lo studio del fascismo, prima 
con la Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo 

Le richieste, rivolte dalla gente del popolo al Luo-
gotenente Generale di polizia del regno di Luigi 

XV di Borbone (1710-1774), a cavallo della metà del 
XVII secolo, per far rinchiudere membri pericolosi del-
le proprie famiglie, sono state raccolte in volume a Pa-
rigi nel 1982, per Gallimard, dalla storica Arlette Farge 
e dal filosofo Michel Foucault (1926-1984), dopo una 
lunga ricerca effettuata nella Biblioteca dell’Arsenale 
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presso gli Archivi della Bastiglia. Una parte di quel ma-
teriale, riguardante le richieste di internamento avanza-
te da un coniuge nei confronti dell’altro o dei genitori 
nei confronti dei figli, esce adesso in prima edizione 
italiana per Donzelli con il titolo Il disonore delle fami-
glie. Potere, ordine pubblico e controllo sociale. Dallo 
studio emerge l’immagine di uno degli ultimi sovrani 
dell’Antico Regime cattolico europeo che, ora anche 
per il pubblico dei lettori italiani, smonta definitiva-
mente la “leggenda nera” su quell’epoca, permeante 
ancora la gran parte di libri di testo.

Si tratta di una raccolta di fonti primarie d’archivio, 
sollecitata — come racconta la stessa Farge nella prefa-
zione all’edizione italiana — da Foucault stesso, con la 
mediazione di Philippe Ariès (1914-1984) — l’anziano 
e famoso storico della famiglia e delle istituzioni sociali 
fra Medioevo ed Età Moderna —: essa ci riconsegna un 
Luigi XV molto diverso dalla “selva dei luoghi comuni” 
— con la sua volontà di imprigionare solo «nobili infedeli 
o grandi vassalli irriguardosi» — e molto più simile a 
un padre che ascolta «le passioni del 
basso popolo».

Era certamente di una forma di 
collaborazione fra popolo e sovra-
no in vista di un maggiore controllo 
sociale — a spese del richiedente e 
spesso intrisa di arbitrarietà —, dal 
quale la storica e il filosofo prendono 
le distanze in nome di una liberazione 
da ogni forma di potere, liberazione 
peraltro ampiamente auspicata nel-
le note opere foucaultiane degli anni 
1960 e 1970: dalla Storia della follia 
nell’età classica alla Storia della ses-
sualità. 

Tuttavia, la politica dell’Antico 
Regime, in tema di controllo del fun-
zionamento delle famiglie, che viene 
descritta in queste pagine, appare, senza ombra di dubbio, 
non come un «atto pubblico mirante ad eliminare senza 
altra forma di processo il nemico del potere», né come 
«un “Potere” anonimo, oppressivo e misterioso». Siamo 
piuttosto in presenza della possibilità, offerta a chiunque 
da parte della monarchia, di non passare dal disonore del 
tribunale e di confessare i propri segreti al Luogotenente 
Generale della polizia, il quale li trasmetteva direttamente 
al re: all’insegna delle “pari opportunità” — per il monar-
ca «le aspettative che una donna ha rispetto alla coppia 
sono altrettanto importanti di quelle di un uomo» — e 
di una «personalizzazione importante del rapporto fra il 
sovrano e il suo popolo», per cui il segreto privato «[...] 
resta tale, anche quando viene reso pubblico nel luogo 
più elevato del potere». Questo sistema si spingeva fino 
a prevedere la possibilità, per il condannato, di confes-

sare al sovrano il pentimento avvenuto, in una sorta di 
«vita ideale, creando un’armonia nata dalla bontà del 
re, dall’umanità della polizia e dalla sollecitudine per la 
tranquillità familiare». 

Era del resto noto, già prima dello studio della Far-
ge e di Foucault, grazie ad esempio agli studi di Pierre 
Gaxotte (1895-1982), che i pochi detenuti nella Bastiglia 
la mattina dell’assalto del 14 luglio 1789, ordito dai club 
rivoluzionari che avevano dato vita al complotto anti-
monarchico servendosi della manovalanza dei sanculotti 
parigini, erano non prigionieri politici, ma persone — set-
te in totale — socialmente pericolose fatte rinchiudere dal 
re a seguito di queste segnalazioni provenienti dalle loro 
stesse famiglie. 

Ci avrebbe pensato poi la Rivoluzione, una volta ab-
battuta la monarchia, a “liberare” il popolo, in nome dei 
diritti dell’uomo e del cittadino, dall’opportunità, che 
aveva avuto fino ad allora, di far valere i propri diritti 
presso il sovrano, di collaborare con lui nel mantenimen-
to dell’ordine e di poter quindi difendere il proprio onore 

a un livello di parità condiviso con 
l’aristocrazia: l’Ottocento, figlio del-
la Rivoluzione, avrebbe mantenuto, 
del sistema dell’Antico Regime, sol-
tanto il meccanismo del pentimento, 
ma mettendo la società al posto del re 
come destinataria della confessione e 
facendo emergere, al posto de re, la 
figura del capofamiglia maschio — 
marito o padre — come «detentore 
dell’autorità e della responsabilità».

E la donna, che fino a quando 
era rimasta inserita all’interno del si-
stema cattolico dell’Antico Regime 
aveva goduto di pari dignità rispetto 
all’uomo davanti al re, allora — all’i-
nizio della Seconda Modernità dei 
Codici Civili — fu costretta a «la-

sciare la scena» all’uomo che iniziò a relegarla «nello 
spazio della vita privata».

Giuseppe Bonvegna

Passato e presente
Il presente è scollegato su entrambi i lati: 

quello del passato, cui ormai si nega l’au-
torità di una guida accreditata, e quello di un 
futuro che ignora già i precetti e i sacrifici del 
presente e li tratta con negligenza non diversa 
da quella con cui il presente tratta il suo pas-
sato; e il mondo sembra perennemente in statu 
nascendi, in una “condizione di divenire”.

Zygmunt Bauman 
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Giovanni Cantoni

Scritti di dottrina sociale. 
1961-2005 

Prefazione di mons. Michele Pennisi, arcive-
scovo emerito di Monreale (Palermo)
Premessa e cura di Oscar Sanguinetti

Edizioni di “Cristianità”
Piacenza 2024, 304 pp., € 22

 

Giovanni Cantoni (1938-2020) è stato uno dei più 
brillanti esegeti del magistero e del pensiero so-

ciale cattolici. Il disegno di società che i pontefici han-
no elaborato e proposto ai cattolici per rispondere alla 
prima grande e radicale negazione dell’ordine cristiano, 
segnata dalla data emblematica del 1789, è stato sem-
pre orientato alla ricostruzione di una “società a misura 
d’uomo e secondo il piano di Dio”, come dirà san Gio-
vanni Paolo. Per decenni Cantoni ha studiato e seguito 
a passo a passo con passione e grande acribìa gli inter-
venti sempre più articolati del Magistero, assimilandoli 
appieno, commentandoli con acume e trasformandoli 
in una tessera di quel grande mosaico dottrinale, base 
ineludibile per qualunque forma di azione cattolica, che 
insegna a riconoscere la regalità del Signore Gesù Cristo 
anche sulla società temporale e sulla vita delle comunità 
umane. I suoi saggi e i suoi commenti sono contenuti 
principalmente nelle annate — ormai pluridecennali — 
di Cristianità, la rivista di cultura religiosa e civica da lui 
ideata e promossa nel lontano 1973. Ma le occasioni di 
trasmissione delle sue idee sono state più spesso i “mil-
le” interventi frontali in occasione di ritiri di Alleanza 
Cattolica, di riunioni dei suoi organi dirigenti, di rela-
zioni e di conferenze su una gamma straordinariamente 
varia di argomenti, tenute a convegni e a ritrovi pubblici.

Giovanni Cantoni

Scritti sulla Rivoluzione 
e sulla nazione. 1972-2006

Profilo bio-bibliografico dell’Autore 
di Francesco Pappalardo

Premessa e cura di Oscar Sanguinetti
Edizioni di “Cristianità” 

Piacenza 2023, 224 pp., € 15

Giovanni Cantoni (1938-2020), intellettuale di raz-
za, profondo conoscitore del pensiero cattolico 

e della scuola contro-rivoluzionaria delle origini e del 
Novecento, è stato studioso e saggista di alto livello, 
nonché infaticabile propagatore della dottrina sociale 
della Chiesa e della visione del cattolicesimo in gene-
rale. 

Alla fine degli anni 1960 è stato altresì l’ideatore, non-
ché il fondatore di Alleanza Cattolica, associazione di 
laici contro-rivoluzionari nata per avviare percorsi vir-
tuosi di ricostruzione di una “società a misura d’uomo e 
secondo il piano di Dio”, operando in specie nella sfera 
della cultura politica e dell’azione civica. 

Attento studioso e diffusore del Magistero sociale e 
politico dei Pontefici, ha coltivato in specie la storia e la 
filosofia della storia.

Grande comunicatore orale, è autore altresì di nume-
rosi saggi e ha curato volumi-chiave per la formazione 
cattolica conseravtrice.

I saggi sulla Rivoluzione e sulla identità nazionale 
che compongono questa rassegna sono d’intonazione 
schiettamente storiografica, anche se non mancano ac-
costamenti di tipo sociologico e politologico ai fenome-
ni studiati. 
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AL LETTORE
Per sostenere la rivista tramite una donazione 

il c/c è il n. 1000/00001062 presso la Banca Intesa San Paolo
cod. IBAN: IT34F03069005239100000001062
beneficiario Oscar Sanguinetti, causale obbligatoria

“contributo a favore di Cultura&Identità”. 

Per quesiti di qualunque natura: info@culturaeidentita.org o 353.48.29.793 

 
• • •

La Redazione ringrazia fin da ora chi vorrà contribuire alle spese di 
pubblicazione: il sostegno dei lettori è essenziale per proseguire l’opera 
di diffusione della cultura conservatrice che Cultura&Identità svolge.

•

Francesco Pappalardo

La parabola dello 
Stato moderno. 

Da un mondo “senza 
Stato” a uno Stato 

onnipotente 

D’Ettoris Editori, Crotone 2022, 
280 pp., € 21,90

[ordinabile anche presso 
<info@libreriasangiorgio.it>]

Uno dei migliori e più aggiornati studi, fra storia, politologia e diritto, 
sul tema dell’espansione ipertrofica dello Stato nell’Età Moderna 

e Contemporanea, dalle Signorie al “Big Government”


