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Populismo, sovranismo, 
suprematismo

I    media di oggi ci bombardano di neologismi, 
ossia di parole coniate ex novo con lo scopo, 

nel caso di un loro uso corretto, di aiutare a de-
finire e, quindi, a comprendere, fenomeni nuovi, 
che il linguaggio corrente fino al momento in cui 
essi nascono, non è in grado di “trattare” oppure 
ne offre solo una comprensione limitata.

Nella politica odierna, sia nello spazio pub-
blico internazionale, sia in quello interno al 
nostro Paese, sono negli ultimi decenni o anni 
emerse realtà nuove, che le categorie consuete 
della scienza politica ma, credo, ancor di più il 
gergo lato sensu giornalistico, non sono state in 
grado di inquadrare. Mi riferisco a quell’insieme 
di fenomeni che si presentano tutti come conati 
reattivi contro una determinata condizione che si 
è venuta a creare gradualmente all’incirca a par-
tire dalla rimozione del Muro di Berlino e dalla 
definitiva eclisse dell’ideale comunista e a misura 
del procedere dei processi di unificazione sovra-
nazionale che hanno caratterizzato specialmente 
l’Europa. La reazione cui accenno è maturata 
all’affermarsi di un potere sovranazionale porta-
tore di una ideologia post-illuministica tendente 
in sostanza a rimuovere e a livellare le differenze 
storiche e culturale fra i popoli soggetti in misura 
diretta o indiretta a tale potere, nonché a intro-
durre nelle leggi delle varie nazioni elementi di 
dottrina politically correct — a questo punto, il 
rimando al bel saggio di Eugenio Capozzi dal me-
desimo nome è d’obbligo — intesi  a rilanciare in 
forme aggiornate e radicalizzate il trinomio che 
ha trionfato nel mondo oltre duecento anni fa a 
partire dalla Francia rivoluzionaria, ossia “liber-
tà, uguaglianza e fraternità”.

Questa operazione di “rivoluzione culturale” 
non più maoista, non più marxista, ma intesa 
a introdurre i paradigmi democratici anche 
all’interno di ambiti come la famiglia, la vita 
individuale, i sessi, la trasmissione della vita 
umana, la biosfera, il rapporto con gli anima-
li e con la natura, si è scontrata frontalmente 
contro i residui, talora corposi, della mentalità 
“classica”, ossia razionale, realistica, credente 
che anima ancora vasti strati delle popolazioni 
dell’Occidente. Il multiculturalismo, l’ostilità 
alla religione cristiana — e il favore per ogni 
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tipo di culto privato e pubblico di altra natura —, il complesso d’infe-
riorità verso il grande passato delle nazioni europee, il favoreggiamento 
dell’immigrazione incontrollata, la soggezione verso l’islamismo, la tiepida 
reazione all’aggressione terroristica, la sponsorizzazione di ogni campagna 
e misura contraria alla vita — aborto, eutanasia, manipolazione embriona-
le — e a favore dell’ideologia del gender, la pressione e il costo delle istanze 
sovranazionali, la loro politica di austerità imposta di conserva fra UE, 
BCE e FMI — la cosiddetta troika — si sono acuiti e si è cercato di “socia-
lizzarli” facendoli divenire elementi strutturali della visione del mondo 
condivisa dei popoli. Il tentativo di far digerire un po’ alla volta il cultural 
shift, il mutamento di mentalità e di stile di vita ha provocato fenomeni 
d’“indigestione” con conseguenti inevitabili conati di rigetto.

Ma questa agenda, con il passare del tempo, si è sempre più ridotta a pa-
trimonio dei gruppi dirigenti e auto-perpetuantisi, che incarnano appunto 
i poteri e l’“anima” della Europa che vorrebbero futura: le cosiddette “éli-
te”, altro termine di impiego recente — con semantica negativa — nei mass 
media, ma assai noto alla scienza politica almeno dai tempi di Vilfredo 
Pareto (1848-1923), di Gaetano Mosca (1858-1941) e di Roberto Michels 
(1876-1936).
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Questo disegno di omogeneizzazione culturale e di au-
mento del controllo politico ha cominciato a creare un di-
sagio nei popoli che sta divenendo esasperazione mentre 
il disegno ha subito crepe e fratture negli ultimi due-tre 
lustri, disagio evidenziato altresì dalla mancata approva-
zione di una carta fondamentale dell’Unione, da più di 
un referendum nazionale contrario, dall’uscita della Gran 
Bretagna.

Ha un bel dire uno dei “padri” dell’Europa, l’on. Ro-
mano Prodi, «Il modello di welfare europeo è un faro di 
civiltà è un esempio per il mondo intero» (Corriere della 
Sera, 21-3-2019): in Europa la resistenza contro l’agenda 
delle élite insediate a Bruxelles e a Strasburgo è iniziata 
dagli Stati ex comunisti, come l’Ungheria, la Polonia, la 
Cechia, la Slovacchia: tutti Paesi entrati nell’Unione con 
grandi speranze — e anche con grandi bisogni — ma poi 
delusi dal drastico e accentuato centralismo espresso dalle 
istanze europee. 

L’altro fenomeno è la nascita all’interno di questi Paesi 
e all’interno di Paesi fondatori dell’Unione — come la Fran-
cia, l’Italia, l’Austria, la Germania, la Spagna — di movi-
menti e di partiti più o meno radicalmente ostili all’agenda 
di Bruxelles.

E il terzo fenomeno, recente, è quello da un lato che 
questi partiti — vedi Olanda marzo 2019, ma anche Italia, 
Austria e così via, 2018 — vincono le elezioni e dall’altro 
della discesa in piazza, animando moti di ribellione pub-
blici più o meno di massa, di alcune frange del movimento 
anti-globalista, ma non più “da sinistra” come in occasione 
dei G8, ma “da destra” come nel caso delle “giubbe gialle” 
parigine.

Per la prima volta nei nostri giorni del lungo terzo dopo-
guerra — quello che segue la terza Guerra Mondiale, ossia 
la Guerra Fredda — si assiste a una reazione così estesa 
contro i principi e le prassi che hanno presieduto all’in-
staurazione dell’attuale forma di governo sovra-nazionale 
in Europa. Fino a qualche decennio fa la descrizione e 
l’attribuzione di un progetto come quello portato avanti 
dalle oligarchie tecnocratiche europee e mondiali era pa-
trimonio di qualche frangia del cattolicesimo integralista e 
“massonofobo”, ma ora articoli e saggi sugli Illuminati, sul 
mondialismo, sui poteri tecnocratici, sul ruolo della finan-
za internazionale, si sprecano e conoscono una fioritura 
decisamente inattesa. E patiscono, per altro verso, in più 
di un caso approssimazioni quanto mai nocive, frutto meno 
di analisi poco fondate dottrinalmente e scientificamente e 
più di letture frettolose di studi sensazionalistici di seconda 
mano.

Questa reazione ha portato, come ovvio, alla rivendica-
zione di principi e di storie che si articolano in sostanza 
su tre cardini: i diritti del soggetto-popolo e la difesa della 
sua cultura, il rispetto della sovranità delle nazioni-parte 
dell’Unione, il riequilibrio della nozione di “colpe dell’Oc-
cidente”. A margine si può parlare — almeno in Francia con 
la Manif pour Tous e in Italia con i Family Day — anche 
di reazione nella sfera del diritto alla vita, anche se tale 
reazione pare più confinata entro limiti nazionali, ossia il 
bersaglio delle sue critiche siano più le legislazioni nazio-
nali che non le istanze internazionali.

Nel mondo della comunicazione sono dunque appar-
se terminologie con le quali inquadrare queste correnti 
reattive e si sono introdotti i termini di “populismo”, di 
“sovranismo” e di “suprematismo”, parole poco presenti 
nel linguaggio mediatico ma, come nel caso di “populismo” 
non poco studiate dalla letteratura scientifica già a partire 
dagli anni 1960 nella saggistica — ricordo, dal tempo degli 
studi universitari, i lavori del sociologo romano Gino Ger-
mani (1911-1979) — con oggetto il populismo “di destra” 

argentino, dominato dalla figura di Juan Domingo Perón 
(1895-1974).

Ora, nulla da eccepire sulla coniazione di nuovi termi-
ni se lo scopo è far meglio comprendere cose nuove. Ma 
tanto da eccepire se ai termini si ricollegano non realtà 
scientificamente provate o, quanto meno, logicamente e 
storicamente fondate, bensì a realtà oscure, squalificate 
moralmente, quando non condannate dalla sensibilità co-
mune, la quale è in larga misura il prodotto di processi di 
modifica del senso comune di lunga data e di imponente 
momentum.

Oggi, parlare di “suprematismo” rimanda nell’intenzio-
ne maliziosa del giornalista e nella ricezione “addestrata” 
del percipiente il messaggio a razzismo bianco — quello 
nero o islamico, ovviamente non è contemplato —, parla-
re di “sovranismo” rimanda a nazionalismo, a fascismo, 
a xenofobia, a odio del diverso e parlare di “populismo” 
rimanda a oscuri fermenti briganteschi che allignano, abu-
sivamente e pericolosamente, nella “pancia” dei popoli. 
Tutte realtà che, nel suo procedere, il processo rivoluzio-
nario ha demonizzato ed equiparato al “male assoluto”, ha 
usato come “armi improprie”, al punto che, come nel caso 
presente, quando non esistono in re, vengono abbondante-
mente simulate o pre-fabbricate quindi amplificate fino a 
renderle appunto “senso comune”, in senso tecnico, senza 
riferimento, dunque, al common sense.

L’uso di parole a semantica ambigua — per esempio “dia-
logo” — è un vecchio artifizio delle centrali che promuovo-
no l’agenda rivoluzionaria da almeno un mezzo secolo.

In Italia l’uso delle parole come corpi contundenti e armi 
improprie è antico e diventa parossistico quando le sini-
stre sono fuori dal governo e in difficoltà interna. Lo si era 
già visto al tempo dei governi di centro-destra presieduti 
da Silvio Berlusconi, considerati una anomalia rispetto al 
paradigma consociativo formatosi nel corso della guerra 
civile del 1943-1945 che comprendeva tutte le forze politi-
che anti-fasciste, dai liberali ai comunisti. Quel paradigma 
aveva dato vita alla Repubblica e aveva dominato appunto 
fino al 1994 anno del primo breve governo Berlusconi, che 
pareva aver chiuso una stagione della democrazia repub-
blicana — la cosiddetta Prima Repubblica — per aprirne 
una nuova. Oggi anche questi elementi innovativi portati 
dallo stile di governo del Cav. di Arcore sono tramontati e 
pare essersi aperta una terza stagione, in cui la rottura del 
paradigma repubblicano anti-fascista sarebbe ancora più 
drastica, se si pensa che le forze politiche della “prima re-
pubblica” sono sparite a eccezione della Lega, che è oggi la 
forza politica più anziana in parlamento.

Da noi il governo bicefalo nato un anno fa appare agli 
occhi dei “conservatori” — dello status quo — un “pugno 
nell’occhio” ancora più duro e contundente perché minac-
cia davvero, molto più dell’“anomalia berlusconiana”, di 
rompere equilibri e consuetudini consociative, intrecci af-
faristici e fratellanze ideologiche pluridecennali.

Tornando al tema, è più facile bollare realtà che non si 
gradiscono con parole che sottintendono epiteti piuttosto 
che studiarle e sforzarsi di capire perché hanno successo 
mentre altre politiche, quelle che per decenni, dai governi 
Prodi in avanti, non hanno fatto altro che assecondare i 
piani di controllo mondiale dei mercati e dei popoli di certe 
élite ideologizzate in sneso progressista, stanno fallendo mi-
seramente e gl’ideali di queste élite mostrano sempre più, 
ogni giorno che passa, la corda e il loro potere si evidenzia 
sempre più come un potere “nudo”.

Ecco perché chi non è schizzinoso davanti al trinomio 
“Dio, patria e famiglia” non ama chi considera questo 
modo di vivere solo una “vita de merda”.
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La temperanza, una virtù umana demodé

Una riflessione di uno psichiatra ed esperto in bioetica sull’ordine “delle potenze dell’anima”, il cui governo 
è affidato a quella che i moralisti classici e il cristianesimo chiamano virtù della temperanza, un habitus 

comportamentale oggi poco di moda, che non discende dalla fede ma solo dalla retta antropologia

Negli ultimi decenni si è assistito a un au-
mento di comportamenti trasgressivi da 

parte dei giovani, dall’uso di sostanze stupefacenti 
a fenomeni di vandalismo, dagli eccessi alcolici al 
bullismo, dalla formazione di “baby-gang” alla vio-
lenza sessuale per non parlare di tutti gli abusi sui 
social media. Tutti questi fenomeni possono essere 
considerati come sintomi della crisi contemporanea 
descritta con acutezza anni addietro da mons. Rino 
Fisichella, dal 2010 Presidente del Pontificio Consi-
glio per la Promozione della Nuova Evangelizzazio-
ne: «La crisi che stiamo vivendo è, anzitutto, di or-
dine culturale e, senza troppi distinguo, dovremmo 
aggiungere antropologica. L’uomo è in crisi. Non è 
più capace di ritrovare se stesso dopo le lusinghe a 
cui aveva dato retta, soprattutto quando aveva cre-

duto di aver raggiunto l’età adulta e di essere piena-
mente padrone di sé e indipendente da ogni autorità. 
In effetti, questo canto delle sirene era allettante. A 
un uomo sempre più al centro di tutto, sostenuto da 
un recuperato narcisismo offuscato per decenni, in-
capace di raggiungere la verità perché privo di ogni 
fondamento, mancava un ultimo tassello per essere 
pienamente autonomo: l’allontanamento da Dio»1.

Nell’enciclica Laudato si’ papa Francesco ricor-
da che «l’esistenza umana si basa su tre relazioni 
fondamentali strettamente connesse: la relazio-
ne con Dio, quella con il prossimo e quella con la 

1 Rino Fisichella, La nuova evangelizzazione. Una sfida 
per uscire dall’indifferenza, Mondadori, Milano 2011, p. 32.

Ermanno Pavesi

Luca Giordano (1634-1705), La Temperanza, 1682/1685, affresco nella Galleria degli Specchi 
di Palazzo Medici Riccardi, Firenze
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terra»2: naturalmente queste tre relazioni presup-
pongono una quarta dimensione, che dipende dalla 
concezione che l’uomo ha di se stesso.

Se l’uomo si pone al centro di tutto e cede al 
narcisismo3, diventa difficile riconoscere l’ordine 
oggettivo della realtà, cioè, secondo la visione cri-
stiana, l’ordine voluto da Dio, così come riconoscere 
gli altri come persone con la loro dignità, nonché la 
struttura interna delle cose. È quindi necessario che 
ogni individuo riconosca «[…] che Dio ha creato il 
mondo inscrivendo in esso un ordine e un dinamismo 
che l’essere umano non ha il diritto di ignorare»4. 

Uno dei rimedi all’atteggiamento narcisistico è 
la virtù della temperanza.

Riflessioni in merito alla temperanza sono state 
già formulate tanto da filosofi pagani, come Platone 
(428/427-348/347 a.C), quanto da uomini di scienza 
antichi, come il medico greco Galeno di Pergamo 
(129-201).

Nelle opere di Platone troviamo un’analisi ap-
profondita della vita psichica, con la descrizione 
nell’anima umana di tre elementi. Dal reciproco 
rapporto di questi elementi dipenderebbe l’equili-
brio interiore o, al contrario, una condizione di con-
flitto psichico: «[…] l’anima di ciascun individuo 
è tripartita. […] Con una parte, si diceva, l’uomo 
apprende, con l’altra si adira; alla terza parte, in-
vece, a motivo della sua varietà, non siamo riusciti 
a dare un nome proprio e specifico, ma l’abbiamo 
indicata a partire dall’elemento che in essa risulta-
va più marcato e predominante. L’abbiamo pertan-
to chiamata concupiscibile per il suo irrefrenabile 
desiderio di cibo, di bevande, di sesso, e di tutti gli 
altri piaceri a questi connessi. Per altro, l’abbiamo 
pure chiamata avida di denaro, perché è appunto il 
denaro che permette di soddisfare ogni desiderio di 
tal genere»5.

Platone descrive dunque l’anima umana come 
divisa in tre parti, ciascuna delle quali per semplicità 
molto spesso viene chiamata “anima”, cioè “anima 
concupiscibile”, “anima irascibile” e “anima razio-
nale”, ma — è importante sottolinearlo — si tratta 
sempre di parti della stessa e unica anima.

La vita psichica è caratterizzata dall’interazione 

2 Francesco, Lettera enciclica “Laudato si’” sulla cura 
della casa comune, del 24 aprile 2015, n. 66.

3 Sulle implicazioni politiche di questo atteggiamento cfr. 
il recente Giovanni Orsina, La democrazia del narcisismo. 
Breve storia dell’antipolitica, Marsilio, Padova 2018.

4 Francesco, Lettera enciclica “Laudato si’” sulla cura 
della casa comune, cit., n. 221.

5 Platone, Repubblica, 580 D-581 A, in Idem, Tutti gli 
scritti, trad. it., a cura di Giovanni Reale (1931-2014), Rusconi, 
Milano 1997, pp. 1.097-1.346 (pp. 1.294-1.295).

fra queste tre funzioni, dipende cioè dalla capacità 
tanto dell’intelletto di esaminare razionalmente la 
corrispondenza di un comportamento con il fine ul-
timo dell’esistenza, quanto della volontà di mettersi 
al servizio dell’intelletto per dominare le passioni. Il 
conflitto psichico dipende soprattutto dal contrasto 
fra due principi opposti, fra la parte concupiscibile, 
che cerca il soddisfacimento degli istinti e delle pas-
sioni irrazionali da un lato, e quella razionale, che 
vuole invece subordinare il comportamento al perse-
guimento di un fine superiore, dall’altro. La funzione 
irascibile, che corrisponde in parte alla volontà, può 
mettersi al servizio di quella razionale, dominando 
le passioni, oppure cedere a queste ultime. Platone 
scrive: «Occorre tener presente […] che in ciascu-
no di noi sono presenti due forme di tendenze che ci 
dominano e ci guidano, e noi le seguiamo là dove ci 
portano: l’una innata, è desiderio dei piaceri; l’al-
tra invece, è opinione acquisita che tende al bene 
più grande. Queste due tendenze in noi talora sono 
in accordo, tal altra sono invece in contrasto, e qual-
che volta predomina l’una e qualche volta l’altra. 
Ora, quando l’opinione porta col ragionamento al 
bene maggiore e predomina, tale predominio prende 
il nome di temperanza; quando invece, il desiderio 
trascina in modo irrazionale ai piaceri in noi, gli 
viene dato il nome di dissolutezza»6.

Il filosofo greco distingue nettamente la natura 
biologica dell’uomo dal sistema di valori acquisiti, 
frutto tanto dell’educazione quanto di considera-
zioni razionali su ciò che è bene e ciò che è male. 
Dato che la parte razionale vuole perseguire il fine 
ultimo dell’individuo e le passioni sono orientate 
all’autoconservazione e alla sopravvivenza, vi sono 
situazioni nelle quali le loro finalità possono coin-
cidere. Le singole passioni irrazionali, però, cercan-
do unicamente il proprio soddisfacimento possono 
diventare smodate ed eccessive e quindi risultare 
controproducenti provocando uno squilibrio interio-
re, per questo Platone ritiene necessario dominarle 
praticando la virtù della temperanza.

Si deve distinguere, infatti, da una parte il soddi-
sfacimento di un bisogno istintivo che fornisce un 
piacere immediato e, dall’altra, il perseguimento di 
un bene superiore, che corrisponde anche alla natura 
essenziale dell’uomo e quindi al suo fine. Una con-
dotta di vita orientata verso il fine ultimo rappresenta 
l’unica via per raggiungere la vera felicità. 

Si devono distinguere, poi, i desideri necessari 
da quelli che non lo sono. Prendendo come esempio 

6 Idem, Fedro 237 D-238 A, ibid., pp. 535-594 (p. 548).
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l’alimentazione, il filosofo greco dichiara necessa-
rio «[…] il desiderio di nutrirsi quanto basta alla 
salute e alla buona forma fisica, vale a dire, il desi-
derio del pane e del companatico [mentre] il deside-
rio che andasse oltre tale misura — e cioè quello di 
cibi più raffinati di questi» dovrebbe essere chiama-
to «[…] a buon diritto non necessario, tanto più che 
esso reca danno al corpo e all’anima sia riguardo 
alle facoltà intellettive che al dominio degli istinti»7.

Egli già ritiene che la temperanza non sia neces-
saria solamente all’equilibrio psichico, ma anche 
alla salute del corpo, un principio fondamentale an-
che per la medicina della Grecia antica che ha at-
tribuito una grande importanza alla dieta. Secondo 
una massima di Ippocrate (460 ca.-370 ca. a.C.), «la 
medicina si articolerebbe sostanzialmente in diete-
tica (diaetetica), farmacologia (pharmaceutica) e 
chirurgia (chirurgia). La dietetica si occupa dei sani 
e serve a impostare un regime di vita. Suo compito 
è quello di preservare la salute del corpo e garanti-
re l’osservanza delle leggi vitali attraverso una vita 
regolata»8. Nella Grecia antica il concetto di dieta 
aveva un’accezione più ampia che non nell’uso mo-
derno: essa indicava non solamente una limitazione 
del regime alimentare, ma anche la regolazione di 
tutta la condotta di vita. Per conservare la salute era 
considerata necessaria una condotta di vita regolata, 
che, almeno a partire da Galeno, veniva distinta in 
sei ambiti, le cosiddette «sex res non naturales»9 e 
cioè: 1) luce e aria (“aer”); 2) cibi e bevande (“cibus 
et potus”); 3) moto e quiete (“motus et quies”); 4) 
sonno e veglia (“somnus et vigilia”); 5) escrezioni e 
secrezioni (“excreta et secreta”); e 6) accidenti d’a-
nimo (“affectus animi”).

1. L’“emergenza educativa”

Per Platone le passioni si manifestano come de-
sideri che pretendono di essere soddisfatti e che per 
questo devono essere moderati dalla parte raziona-
le, cosa che, però, è possibile solo per una persona 
ben formata, cioè che ha avuto anche una corretta 
educazione. È necessario, infatti, avere imparato a 
riconoscere il fine dell’uomo, a distinguere ciò che è 
bene da ciò che è male per il raggiungimento di tale 
fine e anche avere formato un carattere adeguato: 
altrimenti l’assedio delle passioni non può essere 
contrastato e, anche se talune vengono controllate, 

7 Idem, Repubblica, VIII 559 A-559 C, cit., p. 1.276.
8 Heinrich Schipperges (1918-2003), Il giardino della sa-

lute. La medicina nel Medioevo, trad. it., Garzanti, Milano 
1988, p. 129.

9 Cfr. ibid., p.145.

altre riescono a imporsi. Egli scrive: «[…] certo a 
motivo della incompetenza del padre ad essere edu-
catore. […] Questi desideri, dunque, lo trascinano 
alle solite compagnie, e di nascosto incrociandosi 
gli uni con gli altri vanno moltiplicandosi in gran 
numero. […] A lungo andare, poi, prendono posses-
so della fortezza dell’anima, rendendosi conto che 
essa è vuota di nozioni, di studi elevati e di validi 
ragionamenti, i quali, nella mente degli uomini pre-
diletti dagli dèi, costituiscono i più strenui guardiani 
e difensori»10.

Ai tempi di Platone era il padre ad avere un im-
portante ruolo nell’educazione, ma attualmente tale 
ruolo è passato in secondo piano e sono soprattutto la 
scuola e la società a condizionare la formazione delle 
nuove generazioni. Parafrasando il testo del filosofo 
greco, si potrebbe affermare che all’incompetenza 
del padre a essere educatore si è sostituita un’analo-
ga incompetenza della scuola e della società, le quali 
non trasmettono valori, ma si limitano a comunicare 
nozioni e conoscenze scientifiche, spesso interpreta-
te in maniera unilaterale, e conoscenze tecniche che, 
di fatto, alimentano una visione materialistica della 
vita. L’erezione a ideologia, poi, del relativismo e 
del multiculturalismo mette in discussione l’esisten-
za di principi morali assoluti. Scrive mons. Fisichel-
la: «[…] soprattutto per le nuove generazioni, l’o-
rizzonte di comprensione è segnato da una mentalità 
fortemente caratterizzata dalla ricerca scientifica e 
dalla tecnologia. Queste acquisizioni, purtroppo, 
hanno ormai il sopravvento perfino sugli elementi 
basilari di conoscenza della grammatica e della cul-
tura in generale. Non si dimentichi, infine, l’eclissi 
della cultura umanistica che si fa sentire ormai in 
modo imbarazzante e le cui conseguenze sono sotto 
gli occhi di tutti»11.

Il richiamo all’eclissi della cultura umanistica è 
quanto mai pertinente, soprattutto se si tiene conto 
che l’Umanesimo non è stato caratterizzato tanto dal 
ricupero del latino e del greco, ma è stato soprattutto 
un movimento culturale nato in Italia nel XIV secolo 
e proseguito in quello successivo come reazione a 
tendenze materialistiche e naturalistiche che allora 
dominavano la cultura. Contro le teorie determini-
stiche l’Umanesimo ha difeso la dimensione perso-
nale e spirituale dell’uomo, il libero arbitrio, la virtù 
individuale — contro la concezione fatalistica del 
destino —, la responsabilità di ciascuno per le pro-
prie azioni e quindi anche la necessità della forma-
zione morale. L’Umanesimo non ha riscoperto solo 
i classici antichi, in particolare quelli che avevano 

10 Platone, Repubblica, VIII 560 B, cit., p. 1.277.
11 R. Fisichella, La nuova evangelizzazione. Una sfida per 

uscire dall’indifferenza, Mondadori, Milano 2011, p. 58.
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formulato una filosofia morale come Marco Tullio 
Cicerone (106-43 a.C.) e Lucio Anneo Seneca (4 
a.C.-65 d.C.), ma anche i Padri della Chiesa. Per se-
coli la cultura classica, non tanto come erudizione, 
quanto come trasmissione di valori morali, ha avu-
to un ruolo importante nella formazione superiore 
per controbilanciare la visione scientifica. Proprio 
l’eclissi della formazione umanistica ha lasciato 
un vuoto antropologico nella formazione, vuoto 
reso più pericoloso da alcune idee dominanti della 
società moderna, come il particolare concetto di li-
bertà e la visione evoluzionistica tanto della realtà, 
quanto dell’individuo umano. Il concetto di liber-
tà è semplicemente degenerato in autonomia, con 
l’elevazione di ogni desiderio a diritto individuale 
e con il corrispondente rifiuto di ogni tipo di norma. 
Scrive ancora mons. Fisichella: «Il nostro contem-
poraneo è fortemente caratterizzato dalla gelosia 
per la propria indipendenza e la responsabilità del 
vivere personale. Dimenticata ogni relazione con la 
trascendenza, è diventato allergico a ogni pensiero 
speculativo e si limita al semplice momento storico, 
all’atto temporale, illudendosi che è vero solo ciò 
che è frutto della verifica scientifica. Perso il rap-
porto con il trascendente e rifiutata ogni contempla-
zione spirituale, è precipitato in una sorta di empiri-
smo pragmatico che lo porta ad apprezzare i fatti e 
non le idee. Senza alcuna resistenza cambia rapida-
mente il suo modo di pensare e di vivere, diventando 
un soggetto progressivamente più cinetico, sempre 
pronto cioè a sperimentare; desideroso di essere 
coinvolto in ogni gioco anche se più grande di lui, 
specialmente se lo rapisce in quel narcisismo non 
più neppure velato che lo illude sull’essenza della 
vita. Insomma il processo del secolarismo ha gene-
rato un’esplosione di rivendicazioni di libertà indi-
viduali che tocca la sfera della vita sessuale, delle 
relazioni interpersonali e familiari, delle attività del 
tempo libero come di quelle lavorative»12.

Sembra quasi che la nostra società sia caratte-
rizzata dalla concezione, attribuita al filosofo greco 
Eraclito (535-475 a.C.), secondo cui “tutto scorre”, 
“panta rhei”. Non ci sarebbe niente di stabile, tut-
to cambierebbe, tutto si troverebbe in processo di 
trasformazione. Lo psicoanalista marxista di ori-
gine tedesca Erich Fromm (1900-1980), in un suo 
bestseller, interessante ma anche ricco di aspetti 
assai problematici, contrappone radicalmente l’es-
sere all’avere, sostenendo che essere è divenire, una 
idea che «[…] ha avuto i suoi massimi e più deci-
si assertori agli esordi e al culmine della filosofia 
occidentale: in Eraclito e in [Georg Wilhelm Frie-

12 Ibid., pp. 30-31.

drich] Hegel [1770-1831]»13. Certamente all’essere 
appartiene il divenire, ma è necessario distinguere 
se questo divenire rappresenta un processo di ma-
turazione che porta a compimento nel migliore dei 
modi possibili le proprietà presenti in ogni indivi-
duo, come la ghianda che si trasforma in una quercia 
rigogliosa, oppure se un individuo non ha una natu-
ra, una essenza e, quindi, non possiede neanche una 
finalità innata e il processo del divenire non dipende 
dalle “proprietà” individuali, che apparterrebbero 
all’ambito dell’avere, ma dal gioco fra loro di forze 
differenti. In questo divenire casuale ogni forma di 
regola o di norma rappresenta un ostacolo al diveni-
re e deforma lo sviluppo.

2. Sigmund Freud

Nel processo di demonizzazione dell’educazione 
ha giocato un ruolo fondamentale la psicoanalisi di 
Sigmund Freud (1856-1939). Per Freud il conflit-
to psichico dipende dal fatto che l’Io non consente 
il soddisfacimento delle pulsioni, in particolare, di 
quella sessuale. Egli scrive: «Apprendiamo infatti 
che per capire le malattie nevrotiche l’importanza di 
gran lunga maggiore spetta alla pulsione sessuale; 
che le nevrosi sono per così dire le malattie specifi-
che della funzione sessuale, che dipende dalla quan-
tità della libido, e dalla possibilità di soddisfarla e 
scaricarla attraverso il soddisfacimento, se un uomo 
in genere si ammala di una nevrosi»14.

Nel corso degli anni Freud ha modificato la sua 
teoria sull’origine dei conflitti psichici. Inizialmente 
aveva formulato la teoria della seduzione infantile: 
era convinto infatti che adulti sofferenti di nevrosi 
sarebbero stati vittime nell’infanzia di un trauma 
sessuale sotto forma di seduzione da parte di un 
adulto. Nel caso delle sue pazienti si sarebbe trat-
tato normalmente del padre e solo la tecnica psico-
analitica sarebbe stata in grado di portare alla luce 
i ricordi sepolti nell’inconscio. Successivamente, il 
fondatore della psicoanalisi ha incominciato a dubi-
tare dei racconti che erano stati evocati nella terapia 
e in una autobiografia del 1924 ha riconosciuto il 
proprio errore, mostrando anche comprensione, seb-
bene postuma, per coloro che avevano accolto con 
scetticismo la sua credulità nei confronti di raccon-
ti che non corrispondevano alla realtà e ha dovuto 

13 Erich Fromm, Avere o essere?, trad. it., Mondadori, Mi-
lano 1996, p. 38.

14 Sigmund Freud, Una difficoltà della psicoanalisi, trad. 
it., in Opere di Sigmund Freud, 13 voll., Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, vol. VIII, 1915-1917. Introduzione alla psicanalisi 
e altri scritti, pp. 653-664 (p. 658).
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ammettere che si trattava solamente fantasie e che 
poteva essere stato lui stesso a forzare i pazienti a 
produrle15. Per questo Freud ha dovuto sostituire la 
teoria della seduzione con quella del “complesso di 
Edipo”. Sarebbe soprattutto il padre, come portatore 
dei valori non solo della famiglia, ma anche di quelli 
della società e della religione, a condizionare duran-
te l’infanzia la formazione della coscienza morale, 
del Super-Io, che si oppone al soddisfacimento delle 
passioni.

Freud ha concepito l’energia psichica come libi-
do e l’Eros come il fattore principale dello sviluppo 
individuale e della società. Autori successivi hanno 
accettato il modello generale, cioè che l’educazione 
con le rinunce al soddisfacimento delle pulsioni in 
generale impedirebbe lo sviluppo armonico della 
personalità e sarebbe la causa principale dei conflitti 
psichici, però hanno attenuato il primato esclusivo 
attribuito da Freud alla sessualità. Già Freud era sta-
to costretto a rinunciare alla teoria del trauma ses-
suale subito dal bambino sostituendola con quella 
di presunte fantasie del bambino stesso che avreb-
bero ostacolato il soddisfacimento della pulsione 
sessuale, in questo modo non si tratterebbe più di 
violenza esercitata direttamente, l’abuso sui minori 
non sarebbe più solamente un abuso sessuale, ma 
diventerebbe progressivamente un abuso fisico, con 
la critica delle punizioni corporali, arrivando pro-
gressivamente a un concetto molto più generale di 
“abuso psicologico”. In altri termini, ogni forma di 
educazione potrebbe rappresentare una violenza che 
impedisce lo sviluppo spontaneo di un individuo.

Questa concezione presuppone che la natura 
umana sia buona e che i conflitti sarebbero dovuti 
all’influenza della società e si contrappone a quella 
tradizionale occidentale che riconosce in ogni in-
dividuo la presenza non solo di caratteristiche po-
sitive e di impulsi alla solidarietà ma anche di un 
eccessivo amore di sé, dell’aggressività e di pulsioni 
distruttive. 

3. Carl Rogers

La concezione secondo la quale lo sviluppo 
umano non corrisponde a un piano preciso, ma con-
siste piuttosto nel libero e spontaneo gioco degli 
istinti naturali, ha caratterizzato molte antropologie 
moderne che a loro volta hanno influenzato la peda-

15 Cfr. Idem, Selbstdarstellung [Auto-rappresentazione], 
1924, in Gesammelte Werke, 18 voll., Fischer Taschenbuch 
Verlag, Francoforte sul Meno 1999, vol. XIV, Werke aus den 
Jahren 1925-1931, pp. 31-96 (pp. 58-60).

gogia e la cultura in genere. È questo il caso di uno 
dei più influenti psicologi del secolo scorso, Carl 
Rogers (1902-1987), secondo il quale lo sviluppo 
umano potrebbe realizzarsi nel modo migliore solo 
a condizione di non essere ostacolato da interferenze 
esterne. 

Per Rogers ogni organismo ha in sé una tenden-
za verso l’auto-realizzazione, che negli altri esseri 
può attuarsi nel modo migliore se non è ostacolata 
da influenze esterne, poiché nell’interazione con gli 
esseri e con la realtà circostante troverebbe spon-
taneamente e automaticamente il modo migliore 
di attualizzarsi: «In ogni organismo — egli scrive 
—, a qualunque livello, esiste un sottostante flusso 
dinamico diretto all’adempimento costruttivo delle 
potenzialità a esso inerenti. Nell’uomo c’è una ten-
denza naturale verso il completo sviluppo, che viene 
spesso designata come tendenza attualizzante, pre-
sente in tutti gli organismi viventi: questo è il fonda-
mento su cui è edificato l’approccio centrato sulla 
persona»16.

Questa tendenza avrebbe un ruolo centrale nel-
lo sviluppo dell’uomo. «Perciò riaffermo — pro-
segue Rogers — con più forza di prima la mia 
fede nell’esistenza di una fonte centrale di energia 
nell’organismo umano […] e che forse sia meglio 
concettualizzarla come una spinta verso la piena 
realizzazione, verso l’attualizzazione, verso l’ac-
crescimento dell’organismo e non solo verso la sua 
conservazione»17.

Nell’uomo, però, la tendenza all’auto-realizza-
zione sarebbe ostacolata nel proprio sviluppo, per-
ché l’individuo che ha interiorizzato norme e regole 
culturali, per esempio nella coscienza morale, ten-
derebbe a reprimere desideri e bisogni del proprio 
organismo. 

Rogers opera una distinzione fra coscienza e con-
sapevolezza: con coscienza intende la struttura psi-
chica cosciente che si è formata con l’educazione e 
sotto influenze esterne e la critica come una forma 
di sovrastruttura che si contrappone al dinamismo 
dell’organismo, perché, secondo lui, la vita coscien-
te dovrebbe essere unicamente consapevolezza e 
«semplicemente un riflesso di qualcosa che fluisce 
nell’organismo in quel momento»18.

Esisterebbe anche la contrapposizione fra cultu-
ra e natura: il processo di civilizzazione andrebbe di 

16 Carl Rogers, Potere personale. La forza interiore e il 
suo effetto rivoluzionario, 1977, trad. it, Astrolabio, Roma 
1978, p. 15.

17 Ibid., p. 214.
18 Ibid., p. 215.
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pari passo con la repressione delle esigenze naturali 
dell’organismo. Egli afferma: «Ora credo che un in-
dividuo sia condizionato, stimolato e rinforzato dal-
la cultura in cui vive, ad assumere comportamenti 
che sono, di fatto, perversioni nei confronti della 
direzione originaria della tendenza attualizzante»19.

Il processo di incivilimento porterebbe all’alie-
nazione dell’individuo, all’estraniazione della vita 
cosciente con le sue concezioni e i suoi modelli di 
comportamento dalla sua base naturale. Questo 
estraniamento non sarebbe uguale in tutte le socie-
tà e sarebbe particolarmente accentuato nella civiltà 
occidentale. 

«Il fatto che l’essere umano sia notevolmente 
estraniato dai processi direttivi del suo organismo 
— egli scrive — non è necessariamente un aspetto 
della nostra natura; è invece qualcosa di appreso 
e a un grado particolarmente elevato nella nostra 
cultura occidentale. Questa modalità di esistenza è 
caratterizzata da comportamenti guidati da concetti 
e modelli rigidi, interrotti a volte da comportamenti 
determinati dai processi organici. La soddisfazione 
o la realizzazione della tendenza attualizzante si è 
scissa in due sistemi comportamentali incompatibili 
che prendono alternativamente il sopravvento, ma 
sempre a costo di continue tensioni e di inefficacia. 
Questa dissociazione, che esiste nella maggior parte 
di noi, costituisce il modello e la base di ogni pato-
logia psicologica del genere umano e il fondamento 
di tutta la patologia sociale»20.

Certamente l’uomo deve tenere conto della pro-
pria natura, ma, d’altra parte, la concezione secondo 
la quale l’uomo che vive a contatto con la natura e 
secondo natura disporrebbe di una intelligenza “na-
turale”, sarebbe dotato di tutte le virtù con un com-
portamento corretto nei confronto degli altri e mo-
rigerato nell’uso delle risorse naturali, è solamente 
un mito, quello del “buon selvaggio” che non tiene 
conto della presenza nell’uomo di tendenze aggres-
sive e distruttive frutto, nella concezione cristiana, 
delle conseguenze del peccato originale.

Ma Rogers, pur riconoscendo che anche la ten-
denza all’auto-realizzazione può portare a scelte 
sbagliate, sostiene che: «Senza dubbio l’organismo 
commette degli errori che, però, vengono corretti 
sulla base del feedback»21, per questo gli istinti non 
dovrebbero essere regolati coscientemente dalla ra-

19 Idem, La “terapia centrata-sul-cliente”, 1951, trad. it., A-
strolabio, Roma 1978, p. 308.

20 Idem, Potere personale. La forza interiore e il suo effetto 
rivoluzionario, cit., pp. 218-219.

21 Ibid., p. 214.

gione. Questa concezione si trova agli antipodi della 
visione dell’uomo della filosofia classica, per esem-
pio quella di Platone, secondo cui gli istinti naturali 
con l’aiuto della virtù della temperanza devono es-
sere subordinati ai principi appresi con l’educazione. 
Ma per Rogers, «Il punto cruciale è che non dovreb-
bero esserci barriere, né inibizioni che impedisca-
no l’esperienza piena di qualsiasi cosa sia presente 
nell’organismo»22.

Con queste teorie Rogers può essere considerato 
come uno degli esponenti più importanti della peda-
gogia anti-autoritaria e permissiva. 

4. La virtù della temperanza

Secondo la teologia cattolica, la virtù della tem-
peranza costituisce una delle virtù “cardinali”, cioè 
naturali, su cui riposano le virtù prodotte dalla gra-
zia, le virtù “teologali”. Secondo il Catechismo 
della Chiesa Cattolica, «le virtù umane sono at-
titudini ferme, disposizioni stabili, perfezioni abi-
tuali dell’intelligenza e della volontà che regolano 
i nostri atti, ordinano le nostre passioni e guidano 
la nostra condotta secondo la ragione e la fede» (n. 
1.804) e, in particolare, «la temperanza è la virtù 
morale che modera l’attrattiva dei piaceri e rende 
capaci di equilibrio nell’uso dei beni creati. Essa 
assicura il dominio della volontà sugli istinti e man-
tiene i desideri entro i limiti dell’onestà. La persona 
temperante orienta al bene i propri appetiti sensi-
bili, conserva una sana discrezione, e non segue il 
proprio “istinto” e la propria “forza assecondando 
i desideri” del proprio “cuore”» (n. 1.809).

La virtù della temperanza deve sempre confron-
tarsi con il vizio corrispondente, ossia l’intemperan-
za, che consiste nella ricerca del soddisfacimento di 
un bisogno non in vista di un bene superiore o del 
bene comune, ciò che viene ricompensato da sensa-
zioni di appagamento, ma del soddisfacimento smo-
dato all’unico scopo di provare un piacere. 

Scrive il filosofo tedesco del secolo scorso Josef 
Pieper (1904-1997): «L’istinto naturale al godimen-
to sensibile, nel piacere del cibo e della bevanda e nel 
piacere sessuale, non è altro che un eco e il riflesso 
delle più potenti forze di conservazione dell’uomo. 
Tali impulsi primordiali dell’esistenza umana — 
diretti sia alla conservazione del singolo che della 
specie umana per la quale sono stati creati (Sap. 
1, 14) — sono congiunti alle originarie forme del 
godimento. E queste energie, proprio perché sono 

22 Ibid., p. 216.
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così strettamente congiunte al più radicale impulso 
dell’essere umano, quando degenerano egoistica-
mente, sopraffanno nella loro irruenza distruttrice 
tutte le altre forze dell’uomo. Ed è per questo che la 
temperanza ha qui il suo ambito più proprio»23.

In una quaestio della sua Summa theologiae san 
Tommaso d’Aquino (1225-1274) distingue netta-
mente l’intemperanza dall’incontinenza24. L’incon-
tinenza dipende da una debolezza della volontà che 
non riesce a resistere in una determinata situazione 
a una passione, mentre nell’intemperanza, invece, il 
vizio consiste in un errore della ragione che preferi-
sce il soddisfacimento di una passione al raggiungi-
mento di un fine superiore. Si tratta quindi di due si-
tuazioni differenti, in quanto la persona incontinente 
può rendersi conto, in misura maggiore o minore, 
della scorrettezza o della malvagità del suo compor-
tamento, mentre la persona intemperante è convinta 
della bontà della sua azione. San Tommaso sottoli-
nea come la persona incontinente che ha ceduto alla 
passione può pentirsi delle sue azioni non appena 
cessa la passione, mentre la persona intemperante è 
soddisfatta delle sue azioni perché sono connaturate 
al suo habitus25.

L’“emergenza educativa” consiste quindi tanto 
nel fenomeno della mancata trasmissione di principi 
che consentano di riconoscere il fine dell’esistenza 
e diano una valutazione morale delle proprie azioni, 
quanto nella formazione del carattere e della volontà. 

Certi eccessi nel comportamento dei giovani non 
dipendono solo quindi dalla esuberanza giovanile e 
da momenti di debolezza dei quali ci si può anche 
pentire, ma sono il frutto di una cultura che ha fatto 
della trasgressione un modello di comportamento 
positivo, e che come ha notato Pieper, spesso rappre-
senta un «[…] groviglio di false nozioni [che] ha la 
sua causa in una, diremmo quasi demoniaca adul-
terazione e in un demoniaco svisamento dell’ideale 
umano universale. […] Anzi, la causa ultima non è 
soltanto una falsa visione dell’uomo retto, ma una 
concezione capovolta della realtà»26.

23 Josef Pieper, Sulla temperanza, trad. it., 2a ed. riveduta, 
Morcelliana, Brescia 1965, p. 21. 

24 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, II, II, 156, 
art. 3.

25 Cfr. ibid., respondeo.
26 J. Pieper, op. cit., p. 23.
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In questo volume sono raccolti gli aforismi che 
compongono tre delle opere più significative del 

filosofo cattolico francese Gustave Thibon: L’échelle 
de Jacob (1942), L’ignorance étoilée (1974) e Le voi-
le et le masque (1985). Mediante l’aforisma — che è 
senza dubbio la forma letteraria che predilige — Thi-
bon cattura il lettore con le sue folgoranti intuizio-
ni e con le sue infiammate provocazioni; ne sprona 
così l’intelligenza a elaborare una risposta personale. 
La brevità e la pregnanza di significato tipiche degli 
aforismi di Thibon non impediscono, certo, di indi-
viduare un filo conduttore nel suo pensiero che, sep-
pur procedendo a tratti per sorprendenti paradossi, 
risulta semplice, chiaro, logico e fortemente ancorato 
alla realtà. Con Thibon la filosofia ritrova il contat-
to con la concretezza della terra e la bellezza della 
natura, che risplendono vive nel commosso lirismo 
di tante immagini e similitudini poetiche. Con Thi-
bon l’esperienza del reale diviene “filosofia del buon 
senso”. Egli parte dall’osservazione disincantata dello 
smarrimento e dello sradicamento spirituale dell’uo-
mo contemporaneo, dalla constatazione dell’infelicità 
di un’umanità tracotante che si è allontanata da Dio, 
sorgente e senso ultimo della vita. Thibon smaschera 
e frantuma così l’umana ipocrisia, il raffinato ingan-
no degli idoli del nostro tempo e tutti quei falsi miti 
del progresso che portano alla divisione di colui che 
è chiamato ad essere sin dal principio l’individuo, co-
lui che è indivisibile. Ma la riflessione di Thibon non 
mira solo alla denudazione dell’uomo. Essa si fa, in 
ultima analisi, autentico messaggio di speranza [...]
[dalla copertina].

Gustave Thibon (1903-2001) è stato un filosofo e scrit-
tore francese. Autodidatta, aveva imparato da solo il latino, 
il greco e il tedesco. Vissuti molti mesi all’estero, nel corso 
dei quali conobbe anche l’indigenza e la fame, nel 1926 tor-
nò a Saint-Marcel-d’Ardèche, il suo paese natale, a coltiva-
re la propria terra. Anche per questo è conosciuto come le 
philosophe-paysan, il “filosofo contadino”. A venticinque 
anni ritrovò la fede cattolica perduta da adolescente. A lui si 
deve la pubblicazione postuma del celebre La Pesanteur et 
la Gràce (L’ombra e la grazia), di Simone Weil (1909-1943), 
con la quale aveva stabilito un saldo sodalizio intellettuale. 
Nel 1964 Thibon vince il Grand Prix de la Littérature dell’A-
cadémie Française e, nel 2000, il Grand Prix de la Philoso-
phie. Il 19 gennaio 2001 è morto quasi centenario, lasciando 
tre figli e diversi nipoti. In Italia è soprattutto noto per le ope-
re Diagnosi. Saggio di fisiologia sociale e Ritorno al reale. 
Nuove diagnosi, entrambe risalenti agli anni 1940.

NOVITÀ

•
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Pio XII: un pontificato spartiacque

Una lettura del pontificato del venerabile Pio XII sullo sfondo del suo tempo e alla luce dei problemi 
che la Chiesa incontrerà nel secondo Novecento

Oscar Sanguinetti

Premessa

Pio XII è stato il papa della mia infanzia: ho ri-
cevuto eucaristia e cresima nel 1959, all’inizio 

del regno di san Giovanni XXIII (1958-1963), ma la 
prima voce del successore di Pietro che ho udito, alla 
radio — se non ricordo male, nel 1956, nei giorni del-
la rivolta anti-comunista ungherese —, è stata quel-
la di Papa Pacelli. Nelle immagini che i media degli 
anni 1950 — ancora timidi e relativamente poco per-
vasivi — ne diffondevano colpivano di lui la statura 
elevata, il busto eretto, la magrezza ieratica, il volto 
scarno e affilato dell’uomo dalle frequenti rinunce, il 
gestire composto e sacrale, il tono di voce limpido, 
vibrante, accorato, l’eloquio dolce e aristocratico, la 
retorica volutamente semplice ma turgida di senso, il 
viso serio anche se pronto al sorriso. Pastor angelicus: 
così lo avevano definito i cronisti e gli scrittori, perché 
dalla sua persona emanava un’aura che rimandava a 

qualcosa che trascendeva l’ordinario e il quotidiano, 
se non l’umano stesso. Eugenio Pacelli rivelava nel 
suo modo di essere l’uomo di alta nobiltà d’animo e di 
formazione aristocratica che era, totalmente immerso 
nel supremo ministero che la Provvidenza gli aveva 
affidato. Quando poi, ormai adulto, ebbi modo di av-
vicinarne il pensiero leggendo le sue encicliche e le 
storie del suo pontificato, ebbi conferma che Papa Pio 
XII era stato un papa straordinario, un gigante che si 
era stagliato sull’orizzonte del suo travagliato secolo. 

E ricordo anche con quanta rapidità la condizione 
dell’Italia muterà dopo la sua morte. Non alludo alla 
Chiesa, né alla differenza di stile pontificale fra lui e il 
suo successore: penso invece a quanto cambia l’atmo-
sfera, il clima morale pubblico già a partire dall’anno 
seguente alla sua morte. La morale pubblica — an-
che al netto della “legge Merlin” che, sessantuno anni 
fa, sopprimeva le case di prostituzione e apriva i viali 
delle nostre città a quello che è divenuto lo sconcio 

Il venerabile Papa Pio XII (Eugenio Pacelli) (1939-1958)
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di massa attuale — proprio dal 1958 in poi percetti-
bilmente scenderà di un primo scalino e non risalirà 
mai più.

Il 1958 credo possa essere visto davvero come un 
anno-spartiacque fra due epoche, in quanto segna l’i-
nizio del decennio d’incubazione di quel Sessantotto, 
di quella violenta esplosione di disordine nelle pulsio-
ni, nelle idee e nei comportamenti che fu una rottura 
con tutto un passato di civiltà, una rivoluzione in sen-
so proprio, la cui “onda lunga”, rigonfia di detriti, è 
arrivata inesausta fino ai nostri giorni. 

Caduto il bastione pìano, qualcuno ricominciò a 
soffiare sulle passioni degl’italiani — e non solo di 
loro, ovviamente — suggerendo stili di vita e com-
portamenti “più moderni”, gettando fango sui costumi 
ancora austeri dell’Italia cattolica, specialmente del 
Mezzogiorno “arretrato” e conservatore. 

E furono le “arti popolari” a muoversi per prime: 
la letteratura, i rotocalchi, i fotoromanzi, i fumetti, il 
cinema. Già nel 1959, dopo la grande stagione del 
neo-realismo, si afferma in grande stile la cosiddet-
ta “commedia all’italiana”, la commedia di costume. 
Destinata all’audience popolare, grazie ad abili regi-
sti — come, fra i molti, Valerio Zurlini (1926-1982), 
Luigi Comencini (1916-2007), Luigi Zampa (1905-
1991), Marco Ferreri (1928-1997), Pietro Germi 
(1914-1974) —, abbandona i copioni riderecci ma an-
cora puliti — sebbene non immacolati — di un “Totò” 
(1898-1967) e di un Peppino De Filippo (1903-1980), 
per farsi più scabrosa nei temi, ogni giorno più sar-
castica sulla morale e sulla fede cristiana, via via più 
scurrile nel linguaggio, sempre più sfrontata nell’esi-
bizione delle parti anatomiche femminili, viepiù “ar-
dita” nella proposta di situazioni “piccanti”, quando 
non apertamente immorali. 

Poco dopo è la volta della grande stagione del ci-
nema “d’autore”, in realtà una serie di film di qualità, 
ma decisamente d’impegno politico radicale, moral-
mente ambigui, pieni di cinismo “borghese” e ostili 
all’autorità paterna — come Gl’indifferenti di Fran-
cesco “Citto” Maselli —, oppure di “denuncia” — 
come Divorzio all’italiana e Sedotta e abbandonata 
di Germi —, oppure “nazional-popolari” — come 
quelle estetico-“gramsciane” dello scrittore e regista 
comunista Pier Paolo Pasolini (1922-1975) —, antici-
pa e “prepara” la “contestazione” del 1968 e la Rivo-
luzione sessuale. 

Poi sarà l’ora di pellicole, divenute ormai “cult”, 
come I pugni in tasca di Marco Bellocchio e Prima 
della rivoluzione di Bernardo Bertolucci (1941-2018), 
che narrano storie ad alto contenuto rivoluzionario e 
preconizzano già la rivoluzione nel privato. E la satira, 

prima confinata nelle vignette e nei quartini dei gior-
nali, invade il grande schermo, poi massicciamente, 
specialmente dopo l’avvento dei governi di centro-
sinistra di cui la RAI è la longa manus, si affaccia alla 
televisione ed entra nelle famiglie. Così, nell’immagi-
nario pubblico prende sempre più corpo quella Italia 
“emancipata” a lungo “desiderata” dalle “avanguar-
die”, una Italia lontana dagli italiani autentici ma che 
diventa ogni giorno che passa l’Italia vera. 

Questo per restare a un livello alto. Ma a livello 
popolare, oltre alla cataratta del “western all’italia-
na”, sempre meno western e sempre più volgarmente 
“all’italiana”, si scatenerà la profluvie di grasse paro-
die dei vari Franco Franchi (1928-1992) e “Ciccio” 
Ingrassia (1922-2003) e, poi, negli anni 1970, ci sarà 
il diluvio di “giovannone coscialunga” e “merli ma-
schi”, di commissari sboccati e di “bomboli” assortiti, 
per non citare di peggio…

E dalle tendenze “solleticate” e spinte a sfogarsi 
dalle immagini nascono le idee e di cui sono agen-
zie di diffusione le testate “intellettuali” e politiche. È 
vero che l’Espresso nasce nel 1955, ma è nel 1964 che 
monta il suo primo grande scandalo su scala naziona-
le — il “caso De Lorenzo” —, in cui si specializzerà 
poi la sua efficiente “macchina del fango”. Nel 1962 
nasce Panorama ma già nel 1960 è nato ABC, rivista 
fra lo scandalistico e il “vouyeristico”, cui si associa 
nel 1967 il periodico “for men only” Playmen. Le 
testate satirico-scandalistiche e semi-pornografiche 
veicolano idee di area liberal-radicale volte a mette-
re alla berlina i presunti vizi dell’Italia conservatrice 
e cattolica per fiaccarne e de-moralizzarne l’ethos. È 
vero che l’AIED — altra creatura del Partito Radicale, 
specializzata in controllo artificiale delle nascite e di 
incoraggiamento delle tecniche sessuali — nasce già 
nel 1953, ma solo negli anni 1960 si pone come avan-
guardia della diffusione dei contraccettivi artificiali 
e della “pillola” anti-concezionale. Alla TV dopo le 
grottesche mascherature oscuranti inflitte alle grazie 
delle artiste del varietà del sabato sera negli anni dega-
speriani si passa in poco tempo alle nudità più volgari, 
e dalla cultura nozionistica — ma pur sempre cultura 
— veicolata dal bonario crocianesimo partenopeo del 
professor Alessandro Cutolo (1899-1995) si passa a 
show tanto grandiosi quanto tremendamente efficaci 
nel vuotare la testa del popolo e nel solleticarne l’eros, 
mentre si moltiplicano i quiz che ne incupiscono l’a-
vidità e ne esasperano il campanilismo. Questa azione 
di de-moralizzazione della società italiana “prepara” 
e accompagna la “svolta” politica del 1963: l’entrata 
del partito socialista nel governo nazionale, voluta da 
una Democrazia Cristian dove il “collateralismo” con 
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il Vaticano inizia a sbiadire e le correnti più radicali 
accrescono il loro peso. 

L’elenco delle operazioni di oggettivo inquina-
mento culturale potrebbe continuare con i fumetti, 
dove, dopo Diabolik, non è più l’eroe buono a vincere 
o la giustizia a trionfare, ma prevalgono l’astuto cri-
minale e il male. 

Sarà forse una coincidenza, ma dopo la morte 
di Pio XII pare proprio che il piano inclinato su cui 
correva da lungo tempo la nostra società subisca una 
drastica accentuazione della pendenza e che la Rivo-
luzione nel costume e nel senso comune acceleri deci-
samente la sua marcia.

Questa immagine di katechon, di colui che scrittu-
ralmente sbarra la strada al Nemico, anche se riuscirà 
solo a ritardarne l’ascesa, rimane a mio avviso inscin-
dibilmente legata alla figura di Papa Pacelli e un con-
servatore, pur rilevandone tutti i limiti, non può non 
ascriverlo fra i meriti di questo grande papa, che ricor-
do a ottanta anni dalla sua ascesa al Soglio di Pietro.

1. La vita in breve

Eugenio Pacelli nasce a Roma, nel palazzo di fa-
miglia, sito nell’attuale via degli Orsini, nei pressi di 
Santa Maria in Vallicella, il 2 marzo 1876. 

Suo padre, Filippo (1837-1916), è avvocato eccle-
siastico e impegnato politicamente nella nuova Italia, 
ricoprendo a più riprese la carica di consigliere — due 
volte quella di assessore — al Comune di Roma. Nel 
1874 Filippo sposa Virginia Graziosi (1844-1920) che 
gli dà quattro figli, due maschi e due femmine; l’al-
tro figlio maschio, Francesco (1874-1935), seguirà le 
orme del padre nell’avvocatura ecclesiastica e ricopri-
rà incarichi di grande responsabilità per conto della 
Santa Sede, collaborando anche ai Patti Lateranensi 
del 1929, ricevendo il titolo di marchese da Pio XI 
(1922-1939), titolo recepito nel 1941 anche dalla co-
rona italiana.

Compiuti gli studi di base, Eugenio Pacelli viene 
iscritto all’età di nove anni al liceo-ginnasio Ennio 
Quirino Visconti di Roma, un istituto statale dall’o-
rientamento, visti i tempi di “bollente” Questione 
Romana, decisamente laicistico. Egli crescerà così in 
questo ambiente a contatto con i rampolli della nuova 
classe dirigente romana e italiana.

Nel 1894 — l’anno della licenza liceale — entra 
come seminarista nel Collegio Capranica di Roma e 
si iscrive all’università Gregoriana e poi a Teologia 
allo Studio di Sant’Apollinare, nonché a Filosofia alla 
Statale di Roma, sebbene per la durata di un solo anno 
accademico, il 1895-1896.

Durante il secondo anno di legge, per intervento 
del cardinale Vincenzo Vannutelli (1836-1930), ini-
zia l’apprendistato nella diplomazia vaticana come 
“minutante”, addetto alla redazione delle bozze dei 
documenti e delle lettere, presso la Segreteria di Sta-
to di Papa san Pio X (1903-1914), retta dal cardina-
le Raffaele Merry del Val (1865-1930), prima, e poi, 
dal 1907, dal cardinale Pietro Gasparri (1852-1934). 
Sottosegretario della Congregazione per gli Affari Ec-
clesiastici Straordinari nel 1911, pro-segretario l’anno 
seguente, segretario nel 1914, viene nominato nunzio 
apostolico nel 1917 e riceve da Benedetto XV (1914-
1922) la dignità episcopale di Sardi, in partibus infide-
lium, il 13 maggio 1917.

Inviato in Baviera, il futuro papa si prodiga presso 
Re Ludwig III di Wittelsbach (1845-1921), prima, e 
presso il Kaiser Wilhelm II di Hohenzollern (1859-
1941) a Berlino, poi, per chiarire e cercare di dimo-
strare l’insufficienza delle controversie politiche che 
hanno scatenato il conflitto, per supplicare il ritorno 
alla negoziazione e per sottolineare — nel 1917 se ne 
traccia già il tremendo bilancio e se ne intravedono 
i terribili esiti — come la continuazione della guer-
ra avrebbe portato alla sconfitta di tutti i belligeran-
ti, tanto dei vincitori come dei vinti. Toccherà a lui il 
compito di trasmettere al governo germanico la nota 
di Benedetto XV ai capi dei Paesi belligeranti, conte-
nente il celebre appello a far cessare quella che il papa 
definiva 1’«inutile strage».

Il giovane diplomatico si trova ben presto ad af-
frontare a fianco del popolo bavarese il tumultuoso 
dopoguerra, lo sconforto provocato dall’ingiustizia 
di Versailles, i tentativi insurrezionali bolscevichi del 
1918 e la conseguente repressione operata dai “cor-
pi franchi” nazionalisti, quindi la travagliata stagione 
della Repubblica di Weimar e l’ascesa impetuosa e 
violenta del nazionalsocialismo hitleriano. Nominato 
nunzio a Berlino, nel 1925, Pacelli lavora alla stipula-
zione di due nuovi Concordati: quello con la Baviera1 
e quello nazionale con la Prussia.

Nel 1929 Pio XI (1922-1939) lo richiama a Roma 
e, dopo averlo rivestito della dignità cardinalizia (16 
dicembre), lo nomina titolare della Segreteria di Stato 
(7 febbraio 1930).

Il card. Pacelli inizia a viaggiare per il mondo: nel 
1934 è legato di Pio XI al Congresso Eucaristico di 
Buenos Aires; l’anno successivo è invece a Lourdes 
per la chiusura dell’Anno Santo straordinario, mentre 

1 Dopo la fine dell’Impero e del regno, nel 1918, la regione 
bavarese, nell’ambito del federalismo della Repubblica wei-
mariana, aveva conservato l’autonomia in materia ecclesiasti-
ca.
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nel 1936 effettua un lungo viaggio in forma privata 
negli Stati Uniti dove visita un gran numero di comu-
nità e di istituzioni cattoliche e ha pure l’opportunità 
di incontrare a colloquio il presidente Franklin Dela-
no Roosevelt (1882-1945): si renderà così conto di 
quanto forte siano stati la crescita e il radicamento del 
cattolicesimo americano; l’anno seguente è a Lisieux, 
in Francia, per la beatificazione di santa Teresa del 
Bambin Gesù (1873-1897); infine, nel 1938, si reca 
in Ungheria come rappresentante del papa al Con-
gresso Eucaristico internazionale. 

Ma ecco che, proprio mentre si preannuncia il 
nuovo scontro mondiale, il 10 febbraio 1939 muore 
Pio XI. Il cardinale Eugenio Pacelli, camerlengo di 
Santa Romana Chiesa, ha il compito di celebrarne le 
esequie e di disporne la successione. E sarà lui a usci-
re eletto, dopo soli tre scrutini, dal conclave-lampo 
che riunisce in Vaticano sessantadue cardinali dall’1° 
al 2 marzo 1939. Incoronato il 12 successivo, lascerà 
il Soglio di Pietro il 9 ottobre 1958 quando, spirerà 
nella residenza papale di Castelgandolfo (Roma).

2. Il pontificato

Sarebbe troppo lungo enumerare tutto quanto ac-
cade nei quasi venti anni di regno di Papa Pacelli, in 
un mondo sconvolto da eventi senza precedenti, dalla 
Seconda Guerra Mondiale alla “Guerra Fredda”, dal-
la guerra di Corea alla rivolta ungherse, dagli esordi 
della de-colonizzazione allo Sputnik.

In generale, guardando all’interno delle società oc-
cidentali, si può dire che esso è marcato da un accen-
tuarsi del processo di distacco delle culture nazionali 
dal cristianesimo, fenomeno parallelo e conseguente 
all’affermarsi della cosiddetta modernità, anche se di 
una modernità che, dopo la tremenda “lezione” della 
Grande Guerra, pur rimasta sterile nei fatti, avverte 
sempre di più il divergere fra la velocità del progresso 
materiale e la crescente involuzione della sfera teore-
tica ed etica dell’Occidente. In questo periodo, idee 
e costumi deteriori, diffusi fino a quel tempo fra le 
élite sociali — la nobiltà, l’alta borghesia, il mondo 
artistico e intellettuale — iniziano a coinvolgere mas-
se sempre più ampie di popolazione fino a diventare, 
negli anni Sessanta, fenomeni sociali dominanti: la 
secolarizzazione si acuisce, la diffusione di ideologie 
politiche egualitaristiche aumenta, si manifestano un 
materialismo crescente e un incipiente ateismo prati-
co che preludono al “consumismo”, domina un attivi-
smo febbrile e si segnala l’incipiente e forte influenza 
dei media e della propaganda sull’opinione e sui co-
stumi del popolo.

Sul piano geo-politico nel suo ventennio si consu-
ma la finis Europae, cioè il Vecchio Continente tra-
monta come centro della politica mondiale, un declino 
iniziato già con la spaventosa conflagrazione bellica 
del 1914-1918. Nel 1945 si affermano, prima alleate e 
poi nemiche, le due superpotenze continentali, quella 
statunitense e quella sovietica, che a loro volta diver-
ranno egemoni e leader di blocchi di nazioni, di ideo-
logie e di apparati militari plurinazionali contrapposti. 
Le ideologie dei due blocchi, il democratismo capi-
talistico all’Ovest, il comunismo all’Est, dividono al 
loro interno anche i Paesi europei colmando il vuoto 
lasciato dalle ideologie fallite e travolte dalla guerra e 
s’impongono altresì grazie al nuovo potere dei mass-
media: due culture entrambe, in sostanza, estranee 
alla cultura europea popolare profonda — non certo a 
quella di minoranze ideologizzate —, ancora permea-
ta di cristianesimo, di religiosità naturale, di buon sen-
so tradizionale, di rispetto per tradizioni plurisecolari. 
Le ideologie del secondo Novecento agiscono sulle 
masse — quelle masse prodotto di una “massificazio-
ne” che Pio XII considererà uno dei mali del seco-
lo — erodendone l’ethos tradizionale e provocando 
profonde e rapide trasformazioni nei costumi, nei rap-
porti sociali, familiari, professionali, e nelle credenze.

In un altro ambito, il ritiro delle potenze coloniali 
dall’Africa e dall’Asia, l’ascesa dei popoli delle ex co-
lonie europee, il cosiddetto Terzo Mondo, e le lotte da 
questi talora ingaggiate per conquistare l’auto-deter-
minazione pongono all’evangelizzazione missionaria 
nuovi problemi. Viene a mancare alle missioni catto-
liche e alle comunità cristiane l’ombrello protettivo 
del potere, e così esse si trovano in breve volgere di 
anni alla mercé di instabili governi indigeni, nei quali 
rinasce forte il tribalismo, nonché esposte al proseliti-
smo sempre più aggressivo dell’islam, delle comunità 
protestanti e delle sette religiose.

La Chiesa, durante il pontificato di Pio XII, alle 
prese con questi giganteschi mutamenti di scenario e 
dal confronto con nuovi e complessi, soggetti e pro-
cessi politici e culturali, sembrerà quasi irrigidirsi in 
una posizione di difesa e indurire la sua dottrina, le 
sue strutture e la sua disciplina per resistere all’onda-
ta travolgente della nuova modernizzazione non solo 
materiale. Parrà quasi voler prendere tempo per capi-
re, o capire meglio, la natura dei cambiamenti in atto, 
rafforzando nel frattempo la centralità della Sede di 
Pietro, sfruttando il rinnovato e accresciuto prestigio 
del Papato — specialmente nei rapporti con gli Stati 
Uniti — e “blindando” il deposito della fede. Saran-
no comunque anni d’intensa attività missionaria ad 
gentes — in Cina, in Africa — e in cui matureranno 
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fecondi movimenti di riforma, per esempio in campo 
liturgico. Il rapido cambiamento del globo, la nascita 
impetuosa di enormi masse umane emarginate e sem-
pre più impoverite nelle aree de-colonizzate e nelle 
“periferie” del mondo, creeranno nuove esigenze di 
evangelizzazione affrontabili solo con nuovi stili pa-
storali. 

Sarà il Concilio Vaticano II (1962-1965) ad af-
frontare in termini innovativi il problema del rapporto 
fra Chiesa e mondo moderno e indicare vie aggiorna-
te all’apostolato. 

Il pontificato di Pio XII non va tuttavia letto con le 
lenti spesso deformanti della Chiesa “post-conciliare” 
o in confronto e contrapposizione con figure di ponte-
fici successivi, né peraltro va rivisitato in chiave no-
stalgica, come emblema di una Chiesa mitizzata, tutta 
luci e niente ombre — anche se è un fatto che solo 
pochi anni dopo le nubi si faranno più dense, come 
denuncerà san Paolo VI in un memorabile intervento 
del 19722 —, come a taluni piace fare. Esso va inve-
ce interpretato dal suo interno, senza anacronismi ma 
calandosi nei panni e con le categorie di pensiero di 
coloro, in primo luogo quello del Papa stesso, che si 
sono trovati a viverlo da protagonisti o da semplici 
fedeli. 

2.1 Gli ebrei

Fra le vicende degli anni del pontificato pìano ha 
assunto particolare rilievo la questione dell’atteggia-
mento della Santa Sede nei confronti della persecu-
zione e dello sterminio ebraici attuati dai nazional-
socialisti tedeschi soprattutto negli anni del secondo 
conflitto mondiale.

Nel corso degli anni 1960 trova diffusione — 
principalmente dal dramma del tedesco dell’Est Rolf 
Hochhuth, Il Vicario3, dai libri di uno storico ebreo, 
Gunther Lewy4, e dalle opere dello storico ecclesia-
stico di orientamento acremente laicistico, l’ex pre-
sbitero italiano Carlo Falconi (1915-1998)5 — la tesi 
secondo cui Pio XII sarebbe colpevole di avere taciu-

2 Cfr. «Si credeva che dopo il Concilio sarebbe venuta una 
giornata di sole per la storia della Chiesa. È venuta invece 
una giornata di nuvole, di tempesta, di buio, di ricerca, di 
incertezza» (Paolo VI, Omelia durante la S. Messa per il IX 
anniverario dell’incoronazione, del 29 giugno 1972).

3 Rolf Hochhuth, Il Vicario. Dramma in cinque atti, 
1963 [Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel, 
Rowohlt, Reinbek (Amburgo)], trad. it., con prefazione di 
Carlo Bo (1911-2001), nota di Erwin Piscator (1893-1966) e 
le delucidazioni storiche dell’autore, Feltrinelli, Milano 1967 
(rist. Wizarts, Porto Sant’Elpidio (Ascoli Piceno) 2003.

4 Guenter Lewy, I nazisti e la Chiesa, 1960, trad. it., Il 
Saggiatore, Milano 1965.

5 Cfr. Carlo Falconi, Il silenzio di Pio XII, Sugar, Milano 
1965 (rist. Kaos, Milano 2006).

to davanti ai tremendi crimini commessi dai nazional-
socialisti contro gli ebrei negli anni della guerra.

La gravità delle accuse lanciate dalla piéce teatrale, 
andata in scena per la prima volta il 20 febbraio 1963 a 
Berlino Ovest, nonché la clamorosa campagna orche-
strata ex post dalla stampa laicista contro la memoria 
del pontefice romano, suscitano immediatamente rea-
zioni in campo cattolico, fra le prime e più autorevoli 
quella di monsignor Giovanni Battista Montini (1897-
1978), allora arcivescovo di Milano, che il 21 giugno, 
pochi giorni prima della sua elezione a pontefice, 
scrive una lettera di protesta al settimanale cattolico 
inglese The Tablet — che la pubblicherà il 6 luglio6 
—, sostenendo la tesi — che è poi quella vera — della 
impossibilità di conversione del nazionalsocialismo e 
del maggior danno che sarebbe derivato ai perseguita-
ti ebrei da una denuncia clamorosa da parte del papa.

Ma la “macchina del fango” anti-pìana continuerà, 
ancorché a fasi alterne, a macinare ancora a lungo. La 
smentita — già peraltro venuta da ricerche storiche 
condotte all’indomani dell’inizio del “caso” — più 
forte delle calunnie contro Pio XII verrà, auspice Pa-
olo VI, dalla pubblicazione fra il 1965 e il 1981 degli 
undici volumi degli Actes et documents du Saint-Siège 
relatifs à la Seconde Guerre Mondiale7, a cura degli 
storici gesuiti Pierre Blet (1918-2009), Angelo Mar-
tini (1913-1981) e Burkhart Schneider (1917-1976). 
In essi sono contenute le decisioni e le prese di posi-
zione ufficiali della Santa Sede, nonché, nel decimo 
volume, una raccolta di testimonianze di gratitudine 
nei confronti di Pio XII provenienti da singoli espo-
nenti e dirigenti di comunità e associazioni ebraiche 
di tutti i paesi d’Europa. Da questa massa di docu-
menti emerge in qual modo il Vaticano, così come le 
comunità cristiane delle varie nazioni, si sia prodigato 
ovunque per aiutare — basti pensare al contributo in 
oro offerto dalla Santa Sede nel 1943, agli esordi delle 
angherie delle «SS» contro la comunità israelitica ro-
mana — e per strappare alla deportazione e alla sicura 
morte tanti figli di Abramo. Pio XII non fa mai nulla 
per nascondere la sua avversione per il tiranno germa-
nico, fino al punto da vedere di buon occhio, se non 
di agevolare, tentativi per deporlo o, per esempio, da 
fare sapere tramite diplomatici presso la Santa Sede, 
ai governi belga e olandese, dell’imminenza dell’ag-
gressione militare nel 1940. Tanto che il Führer Adolf 

6 Cfr. Giovanni Battista Cardinale Montini, Pio XII e 
gli ebrei, lettera a The Tablet; rist. in Eric Russell Bentley 
(a cura di), The Storm over “The Deputy”, Grove Press, New 
York 1964, pp. 66-69.

7 Cfr. Pierre Blet S.J. et Alii (a cura di), Actes et documents 
du Saint Siège relatifs à la seconde guerre mondiale, 11 
voll., Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1970 
(consultabili anche sul sito web del Vaticano).
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Hitler (1889-1945), allorché viene a conoscenza del-
la preoccupazione di Pio XII per la sorte degli ebrei, 
giunge, come Napoleone Bonaparte (1769-1821), a 
far elaborare un piano per rapirlo e deportarlo in Ger-
mania, sul tipo di quello che poi verrà attuato nei con-
fronti del Duce del fascismo italiano Benito Musso-
lini (1883-1945). Se Pio XII sceglie la via dell’aiuto 
e non quella della condanna clamorosa, lo fa avendo 
ben presente la natura del nazionalsocialismo. E, oc-
corre dire, mantiene lo stesso contegno anche davanti 
alla persecuzione di altre nazionalità e comunità, non 
ultimi i cattolici, come ricordano le vicende esempla-
ri di Massimiliano Maria Kolbe (1894-1941), futuro 
santo, di don Tito Brandsma (1881-1942), futuro be-
ato e di suor Teresa Benedetta della Croce, al secolo 
Edith Stein (1891-1942) — ebrea, ma suora carmeli-
tana —, anch’essa beatificata, e di innumerevoli altri.

2.2 Il comunismo

Terminate la Seconda Guerra Mondiale e l’oc-
cupazione nazionalsocialista, una nuova grande ca-
lamità si abbatte sulle nazioni cristiane dell’Est eu-
ropeo e minaccia quelle occidentali: il comunismo 
sovietico. Dall’immenso impero euroasiatico degli 
zar, alla testa del quale si è installato fin dall’otto-
bre del 1917, il socialismo ateo, dilaga e penetra fino 
nel cuore dell’Europa. In sincronia con la conquista 
militare, la tragedia dell’ateismo di Stato e la per-
secuzione delle Chiese e comunità cristiane, come 
pure di ogni manifestazione religiosa pubblica, si 
profilano e si attuano non più solo nell’Ucraina, nel-
la Russia e nei Paesi baltici, ma coinvolgono anche 
altri popoli di tradizioni cristiane e di libertà ancora 
più antiche. In breve volgere di tempo, tra il 1945 
e il 1948, in Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, 
Romania, Bulgaria, Germania orientale, Iugoslavia, 
Albania, salgono al potere governi egemonizzati dai 
partiti socialisti.

Anche fuori dall’Europa, negli anni di Pio XII, il 
socialismo ateo metterà a segno nuove conquiste: nel 
1949 cade l’immensa Cina, l’anno successivo una 
parte della Corea, nel 1954 il Vietnam settentrionale: 
solo tre mesi dopo la sua morte, Cuba.

Durante le persecuzioni — che nei regimi socia-
listi assumono carattere non episodico, bensì strut-
turale ed endemico — vengono disciolti movimenti 
laicali e partiti di ispirazione cristiana, vengono sop-
presse confraternite talora antichissime, vengono re-
quisiti istituti e opere di carità, vengono chiusi o dra-
sticamente ridimensionati i seminari di ogni ordine, 
viene cancellata la presenza degli ordini religiosi atti-
vi fra le popolazioni, perseguitati e inviati al GULag 

vescovi, sacerdoti e religiosi. Lo scopo del regime è 
quello di ridurre la Chiesa “all’osso”, alla sola pre-
senza degli ordinari e di qualche sparuto sacerdote, 
facendola a poco a poco estinguere per mancanza di 
nuova linfa.

Per i cristiani nei Paesi socialisti sono decenni di 
violenza, di sofferenza, di tentazione. Anni nei quali 
la Chiesa cattolica si presenta non più come Chiesa 
dell’annuncio bensì come Chiesa «con le braccia le-
gate, con le labbra chiuse, la “Chiesa del silenzio”», 
come Papa Pacelli dirà nel radiomessaggio della vigi-
lia di Natale del 19518. In ciascun Paese le comunità 
cristiane, però, resistono con eroismo, talvolta sop-
portando il martirio cruento, contro l’ondata anti-re-
ligiosa, una spietata persecuzione che va a sommarsi 
alle altre tragiche privazioni imposte dal “socialismo 
reale”: la miseria, lo sfruttamento, la disperazione, la 
corruzione, la divisione.

Mentre la resistenza dei credenti accresce la popo-
lazione delle prigioni e dei campi di lavoro forzato, il 
mondo libero abbandona — tranne lodevoli eccezioni 
— alla loro sorte i fratelli nella fede, gli anti-comu-
nisti, i popoli privati della libertà, anche quando essi 
talora insorgono con la forza della disperazione, come 
la minuscola Ungheria nell’ottobre del 1956.

A tutti costoro non verrà mai meno il sostegno, il 
conforto, l’illuminazione, la preghiera del Santo Pa-
dre, che sempre, «opportune et importune», leverà la 
sua voce di pastore e di vicario di Cristo a loro favore. 

3. Il magistero 

L’insegnamento pubblico di Pio XII si caratterizza 
per la grande abbondanza di interventi e per la loro 
articolazione tematica, fino a raggiungere un grado 
di dettaglio, sia di tematiche affrontate che di soggetti 
destinatari, mai visto prima. Infatti, mentre i suoi pre-
decessori, particolarmente Leone XIII (1878-1903) e 
Pio XI, emettono documenti di grande momento, in-
novativi nei concetti, sistematici, Pio XII ama di più i 
discorsi di richiamo, di appello, di applicazione a casi 
e situazioni concreti di tali insegnamenti e, soprattut-
to, ama rivolgersi a pubblici diversissimi. Si può dire 
che non vi è ceto o funzione sociale, alto o basso, cui 
egli non si rivolga approfittando anche dei nuovi mez-
zi di diffusione della parola, come la radio: dai medici 
alle ostetriche, dai patrizi romani agli operai, dai mili-
tanti cattolici ai giuristi, ai diplomatici, ai contadini, ai 
popoli. A tutti e a ciascuno egli traccia la strada perché 
con il loro contributo, nell’ambito proprio di ciascuno, 

8 Pio XII, Radiomessaggio in occasione del Santo Natale, 
del 24-12-1951.
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immediati di un discorso che si indirizza in realtà a 
tutti gli ambienti nei quali siano presenti potenzial-
mente o realmente — anche se allo stato residuale — 
élite cristiane.

In omaggio alla concezione organica della società 
— così felicemente da lui espressa nella memorabile 
distinzione fra “popolo” e “massa”: «Il popolo vive 
e si muove per vita propria; la massa è per sé iner-
te e non può essere mossa che dal di fuori. Il popo-
lo vive della pienezza della vita degli uomini che lo 
compongono», nel radiomessaggio natalizio del 24 
dicembre 194411 — il Papa propone alle aristocrazie 
sociali cristiane — non necessariamente alla nobiltà 
— il compito di assumere la responsabilità di orga-
nizzare o influenzare beneficamente gli altri gruppi 
sociali, anche all’interno del quadro istituzionale del-
la democrazia moderna; di guidarne e stimolarne lo 
sviluppo fino alla pienezza, con attenzione particolare 
agli strati poveri della società; di custodirne i costu-
mi e le tradizioni, creando ambienti, istituti e centri di 
produzione e diffusione di sana cultura e, dando con il 
proprio esempio di vita austera e disinteressatamente 
posta al servizio della nazione — secondo il modello 
classico dell’autorità cristiana —, il “tono” a tutta la 
società e allo Stato, creando così quella “democrazia 
delle élite” che papa Pacelli preconizza e della quale 
vede un valido referente storico nella Confederazione 
Elvetica.

La filosofia politica soggiacente a tale sforzo di 
magistero è quella ispirata alla dottrina del diritto na-
turale cristiano — fino dalla sua enciclica program-
matica Summi pontificatus afferma: «[le norme] devo-
no piuttosto appoggiarsi sull’inconcusso fondamento, 
sulla roccia incrollabile del diritto naturale e della di-
vina rivelazione»12 —, che fa derivare la giustizia e il 
diritto dalla struttura antropologica dell’uomo creato 
e dalla sua conformazione al disegno eterno di Dio, 
Creatore della realtà, ivi compresa la persona e la so-
cietà umane, diritto di suo indipendente dalla volontà 
positiva di chi esercita il potere. Pio XII, di formazio-
ne e mentalità eminentemente giuridiche, riprende e 
utilizza nel suo magistero le categorie elaborate dal 
pensiero cattolico, da san Tommaso d’Aquino (1225-
1274) ai teologi spagnoli del XVI secolo, Francisco 
Suárez S.J. (1548-1617) e Francisco de Vitoria O.P. 
(1483/1486-1546), ai gesuiti Matteo Liberatore (1810-
1892) e Luigi Taparelli d’Azeglio (1793-1862), e, nel 
Novecento, alla scuola Neoscolastica animata, fra gli 

11 Pio XII, Radiomessaggio ai popoli del mondo intero, del 
24-12-l944.

12 Idem, Lettera enciclica “Summi pontificatus”, del 20 
ottobre 1939.

l’ordine cristiano all’interno delle società e fra di esse, 
ordine che è fondamento della pace, possa essere re-
staurato o instaurato.

3.1 L’insegnamento sociale

Vi è una frase, pronunciata da Pio XII a tre anni 
circa dalla sua ascesa al soglio di Pietro, che ci dà la 
chiave per capire, da un lato, il senso profondo della 
dottrina sociale cristiana, dall’altro lo stile che il pon-
tefice romano darà al suo magistero.

«Dalla forma data alla società, consona o no alle 
leggi divine, dipende e s’insinua anche il bene o il 
male nelle anime»9: secondo questa espressione, la 
dottrina, dunque, va intesa non in senso meramente 
tecnico ma come estensione dell’apostolato indivi-
duale alla sfera pubblica; oggetto, quindi, rimesso per 
la sua maggiore o minore attuazione allo zelo missio-
nario di tutti i cristiani e alla sollecitudine pastorale 
della Gerarchia e, in ultima analisi, del Papa. In questa 
concezione, che riallaccia l’insegnamento sociale alla 
missionarietà della Chiesa e alla dottrina della regali-
tà sociale di Cristo, e nell’ardore straordinario con il 
quale Papa Pacelli svolge la sua missione universale, 
va ritrovato il tratto essenziale del suo magistero so-
ciale e anche del suo stile: frequenti interventi, però 
raramente di peso dogmatico e sempre richiamando 
i predecessori, particolarmente Leone XIII e Pio XI.

Egli si sforza soprattutto di enfatizzare l’impor-
tanza della famiglia, cellula-base della società, di cui 
vede la crisi incipiente; di affrontare la condizione 
della donna — è il primo pontefice a comprendere 
l’importanza della rivoluzione sociale in atto con il 
diffondersi del lavoro femminile a livello di massa 
—; di dare risposta ai problemi dell’etica sanitaria; 
di mettere in guardia dalle sirene del socialcomuni-
smo.

Papa Pacelli desidera orientare cristianamente la 
ricostruzione dell’ordine internazionale all’indoma-
ni del secondo conflitto mondiale. E parte dall’alto, 
dalla ricostituzione o dalla rivitalizzazione delle élite 
sociali cristiane. Particolarmente importanti in questa 
prospettiva le sue allocuzioni al patriziato romano, 
dodici interventi con cadenza annuale pronunciati in 
occasione di udienze private fra il 1941 e il 195210. 
Egli si rivolge ai nobili romani con un intento che li 
trascende — ma non li esclude — e ne fa i destinatari 

9 Cfr. Idem, Radiomessaggio di Pentecoste nel 50° anniver-
sario della “Rerum novarum”, del 1°-6-1941.

10 Raccolte e commentate nel volume di Plinio Corrêa de 
Oliveira (1907-1995), Nobiltà ed élites tradizionali analoghe 
nelle allocuzioni di Pio XII al patriziato ed alla nobiltà roma-
na, trad. it., Marzorati, Milano 1993.
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co-tomistica nella interpretazione del dogma e nell’ar-
ticolazione del pensiero; la lotta contro l’apologetica 
tradizionale in nome del cosiddetto “irenismo”; la la-
tente sostituzione delle conclusioni della ricerca teolo-
gica al magistero. Particolarmente rigorosa è la posi-
zione di Pio XII in relazione al problema della filoso-
fia scolastica: egli non esita ad affermare che gli «[...] 
amatori delle novità [ovvero, stricto sensu, i filosofi 
“moderni”] facilmente passano dal disprezzo della 
teologia scolastica allo spregio verso lo stesso Magi-
stero della Chiesa. Questo Magistero viene da costoro 
fatto apparire come un impedimento al progresso e un 
ostacolo per la scienza; [...] il divin Redentore non ha 
affidato questo deposito [della fede], per l’autentica 
interpretazione, né ai singoli fedeli né agli stessi teo-
logi, ma solo al Magistero della Chiesa». 

3.3	 L’insegnamento in materia dogmatica

Nell’enciclica sulla Chiesa, Mystici Corporis, del 
29 giugno 1943, Papa Pio XII introduce, per la prima 
volta nel magistero ecclesiale, il concetto e il termine 
di “Corpo mistico di Cristo”. Esso veniva ad affian-
carsi alle definizioni tradizionali o consuete di “sposa 
di Cristo”, di “ovile di Cristo”, di “città” o “regno di 
Dio”, sottolineando il carattere di compagine organi-
ca animata dalla grazia eucaristica che contraddistin-
gue la Chiesa. 

Questa dottrina avrà grande influsso nella teolo-
gia degli anni successivi, anche su quella spirituale e 
sull’apologetica, e verrà recepito in integro, a fianco 
del nuovo concetto di “popolo di Dio”, nella costitu-
zione Lumen gentium sulla Chiesa del Concilio Vati-
cano II.

Quanto alla Scrittura, l’enciclica Divino afflante 
Spiritu del 30 settembre 1943 celebra il cinquante-
nario dell’enciclica Providentissimus Deus di Leone 
XIII, definita «la Magna Charta degli studi biblici». 
La divina ispirazione della Bibbia, insegnava Leone 
XIII, non doveva né venir messa in discussione, né 
ristretta ai soli insegnamenti riguardanti la fede e la 
morale, ma andava considerata inerente all’intero te-
sto dei libri approvati dalla Chiesa e a essi soli. Even-
tuali errori di natura storica o scientifica rilevabili in 
alcuni testi non erano propriamente da ritenere tali, in 
quanto l’agiografo non era necessariamente esperto 
di questioni di “cose fisiche” o, comunque, ne rife-
riva con le categorie comuni proprie dello stadio di 
progresso scientifico del suo tempo. Né peraltro tali 
nozioni erronee erano da considerare parte essenziale 
della rivelazione divina, anzi erano «cose [che] nulla 
importano per la salute eterna», ché questa è, in ulti-
ma analisi, l’“anima” della Sacra Scrittura.

altri, da monsignor Francesco Olgiati (1886-1962), 
don Amato Masnòvo (1880-1955) e Cornelio Fabro 
C.S.S. (1911-1995).

Se è vero che, secondo l’espressione agostiniana, 
la pace altro non è che la tranquillità dell’ordine, cioè 
il frutto dell’ordine, si può dire che la produzione ma-
gisteriale di Pio XII, in quanto descrive e propugna le 
condizioni e le forme dell’ordine individuale, familia-
re e sociale, non possa essere separata da quell’obiet-
tivo costante di pacificazione che costituisce l’abito, 
il Leitmotiv, dell’agire di papa Pacelli, la cui divisa 
pontificale sarà «Opus justitiae pax».

3.2	 Insegnamento sulle scienze e sulla teologia

Intellettuale di razza egli stesso, Pio XII lungo tutto 
l’arco del suo pontificato non tralascia mai di rivolger-
si agli esponenti degli ambienti colti della società.

Il contenuto del suo magistero mira, da un lato, a 
riaffermare la possibilità di un’armonica integrazione 
della fede con le scienze umane — il Dio che rivela 
non può infatti trovarsi in contraddizione con l’Autore 
del creato —, e, dall’altro lato, a orientare la formazio-
ne di élite intellettuali.

Nell’occuparsi dei diversi argomenti, Pio XII non 
può non confrontarsi con i problemi più gravi e pres-
santi di allora, problemi sia interni alle discipline ec-
clesiastiche sia a quelle profane, spesso interessando 
entrambi gli ambiti. 

Nota è la sua presa di posizione sulle derive della 
teologia a lui contemporanea con l’enciclica Humani 
generis del 12 agosto 1950, in cui il Papa palesa e de-
scrive alcuni degli errori più pericolosi per i credenti, 
allora in circolazione. Uno di questi è l’evoluzionismo 
materialistico, assunto allora come autentico dogma 
non solo nelle scienze naturali ma anche, coniugando
si con la concezione monistica della realtà da diverse 
scuole filosofiche, con il materialismo dialettico mar-
xista. Anche un certo esistenzialismo — collocato a 
lato dell’idealismo, dell’immanentismo, del pragma-
tismo, nonché di un certo pseudo-storicismo — incor-
re nella censura del pontefice, «[...] perché, ripudiate 
le essenze immutabili delle cose, si preoccupa solo 
dell’esistenza dei singoli individui». Un’altra dottrina 
che dalle scienze naturali deborda in campo teologico-
scritturale è il cosiddetto poligenismo, secondo cui il 
genere umano non avrebbe avuto origine da un’unica 
coppia originaria ma da più esseri cui andrebbe ricon-
dotto, come nome collettivo, l’Adamo biblico. Essa 
viene giudicata pericolosa dal Papa in quanto mette in 
discussione il peccato di origine.

La Humani generis denuncia in generale l’abban-
dono dell’apparato concettuale della filosofia scolasti-
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3.5	  L’insegnamento spirituale

In campo spirituale di Pio XII — anche se tutto il 
magistero della Chiesa ha in verità una intentio di na-
tura spirituale — Eugenio Pacelli propone alla Chie-
sa quanto scaturisce dalla sua profonda vita interiore 
mentre si modula sulle diverse necessità di sostegno 
spirituale e di impetrazione dell’aiuto del Fondatore, 
che la Chiesa, popolo di Dio, presenta nei vari fran-
genti storici.

Fra i vari temi toccati dal magistero spirituale di 
Pio XII ne ricordo due: la devozione a Maria e quella 
al Sacro Cuore di Gesù.

Riguardo al primo, è facile osservare che per tutta 
la sua vita il Papa coltiva una devozione — privata 
come pubblica — intensissima e teologicamente fon-
data alla Madre di Dio, che concepisce in primis come 
Madre della Chiesa e sente quindi straordinariamente 
vicina a lui, vicario di Cristo e pastore supremo della 
Chiesa. Di Maria il Papa mette specialmente in risalto 
la figura di mediatrice di tutte le grazie, liberamente 
eletta dal Figlio come tramite fra se stesso e l’umanità 
redenta e, di conseguenza, la indica come colei nelle 
cui mani sta la sorte, non solo delle singole anime, 
ma anche dei popoli, delle nazioni e degli Stati. Maria 
è inoltre ininterrottamente invocata e additata da Pio 
XII come modello di santità femminile, in particolare 
ai singoli, al clero, ai diversi stati di vita, ai reggitori 
di popoli.

Apostolo, custode e animatore fervente delle va-
rie forme di devozione a Maria — soprattutto quelle 
popolari — da quella di Lourdes a quella di Fatima e 
a quella del Carmelo, egli si sforza costantemente di 
fondare più saldamente la dottrina e di purificare tali 
correnti spirituali.

Alla Vergine Pio XII dedica memorabili encicli-
che. Una delle più belle e fondamentali è Ad coeli Re-
ginam del 1954, nella quale ritraccia il profilo teolo-
gico e rilancia la dottrina della regalità della Vergine, 
della quale istituisce nel contempo la festa, al termine 
del mese di maggio. Tre anni prima, nel 1951, con 
l’enciclica Ingruentium malorum, aveva richiamato 
il popolo cristiano alla necessità della preghiera ma-
riana, proponendo in particolare il ricorso a Maria 
mediante il Rosario come il rimedio più appropriato, 
per la sua natura di preghiera contemplativa, contro la 
dispersività del mondo moderno. Nel 1953, poi, con 
l’enciclica Fulgens corona, indice l’Anno Mariano, 
in occasione del centenario, esplicitamente richiama-
to, della proclamazione del dogma della Immacolata 
Concezione da parte del beato Pio IX (1846-1878). 
Per l’occasione il Papa compone una splendida pre-

Il Papa ribadisce i criteri metodologici da usare 
nella ricerca teologica, ossia la necessità di salde basi 
filologiche, quindi linguistiche; una corretta e serrata 
critica testuale; l’uso delle versioni greca ed ebraica 
della Scrittura; il corretto uso dei “sensi” — letterale, 
allegorico, e così via — del testo; l’utilizzo delle ese-
gesi dei Padri; infine un maggiore impiego dei risultati 
delle discipline storiche, archeologiche e culturali.

Maggior carattere innovativo ha la Mediator Dei 
del 20 novembre 1947 sulla liturgia. Si tratta di un do-
cumento di ampio respiro — è stato edito con la nu-
merazione di ben 183 paragrafi —, una sorta di breve 
trattato, con il quale il Pontefice riprende, rinnova e 
rinvigorisce il senso teologico della liturgia cattolica. 
Era un tema assai sentito in quegli anni in quanto mol-
ti avvertivano una certa fissità nelle forme liturgiche, 
nonché la presenza in esse di numerosi sedimenti de-
vozionali posteriori alla riforma tridentina che rischia-
vano di fare perdere il significato genuino degli atti di 
culto. Non molti anni dopo, subito a ridosso del Con-
cilio Vaticano II, la Chiesa latina intraprenderà un’am-
pia, anche se spesso fraintesa e, quindi, deformata ri-
spetto al dettato conciliare, riforma della lex orandi.

3.4	 L’insegnamento in campo bioetico
 
Il multiforme magistero di Papa Pacelli affronta in 

maniera ampia i problemi di etica sanitaria, sottoline-
ando in modo deciso l’interdipendenza dell’anima e 
del corpo che sono i due aspetti, le due componenti 
di una sola realtà: l’uomo. Il Papa richiama continua-
mente questa unità agli operatori sanitari, ricordando 
l’altissima dignità della loro missione che li vede «col-
laboratori di Dio nella difesa e nello sviluppo della 
Sua creazione»13. Il Pontefice si mette sullo stesso 
piano tecnico-scientifico dei suoi interlocutori, adot-
tando sempre una terminologia moderna e aggiornata, 
dando la preminenza a una esatta impostazione dei 
problemi di fondo. Questo “tecnicismo” non va però 
a discapito del suo obbiettivo di “reductio ad unum” 
delle scienze e delle tecnologie mediche. Quasi profe-
tiche, considerando il tempo ormai non più vicinissi-
mo, sono le sue prese di posizione su tematiche oggi 
ampiamente dibattute, quali la fecondazione artificia-
le e i princìpi di deontologia che definiscono i limiti 
nella ricerca e nella sperimentazione, i confini degli 
interventi di “rianimazione”, o l’inquadramento mo-
rale delle questioni di genetica e di psicologia.

13 Idem, Discorso ai congressisti delle Società Nazionali di 
Gastro-Enterologia, del 26 aprile 1952.
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5.	 Conclusione

Quello di Pio XII si presenta storicamente come un 
pontificato che chiude un ciclo, quello del confronto 
fra Chiesa e modernità novecentesca, una moderni-
tà ancora “dura” e non “liquida” come nello scorcio 
del secolo scorso e ai nostri giorni. E anche l’ultimo 
tentativo, ancorché meno monolitico e più sensato e 
sensibile di quanto in genere si pensi, di opporvisi e 
di “convertire” l’avversario, fosse esso il laicismo li-
berale o il materialismo ateo del comunismo. Dopo 
di lui la Chiesa girerà pagina, sopirà il conflitto con le 
ideologie moderne in nome di altri e per lei più urgen-
ti e importanti obiettivi, mentre la modernità stessa 
cambierà volto. I fermenti di crisi al suo interno, in-
travvedibili già nel decadentismo tardo-ottocentesco 
e manifestatisi nitidamente dopo l’“inutile strage” del 
1914-1918, esploderanno e il soggettivismo origina-
rio romperà tutte le barriere e raggiungerà ogni ambi-
to della vita esteriore e interiore degl’individui. L’“io” 
moderno, compresso nella versione “burocratico-ra-
zionale” e anche in quella collettivistica del moderno, 
non conoscerà più limiti e ogni suo desiderio combat-
terà per divenire lecito e legale. La Chiesa cercherà 
il dialogo, anzi vorrà candidarsi alla sua leadership, 
conclusesi almeno le patologie più vistose — i nazio-
nalismi totalitari e lo “stalinismo” —, con la moderni-
tà “industriale” degli anni 1960 senza accorgersi che 
essa è, coerentemente con la sua logica, “superata” e 
in via di metamorfosi e di ritorno ad pristinum, ossai 
alle origini individualistiche rinascimentali, e dalle 
macro-strutture sta passando al singolo. Così che la 
Chiesa nel periodo che coincide con il pontificato di 
san Paolo VI e che fu chiamato “post Concilio” su-
birà involontariamente ma inevitabilmente i contrac-
colpi delle nuove evoluzioni del moderno.

Ma il venerabile Eugenio Pacelli, il 260° successo-
re di Pietro e l’ultimo — finora — Papa di nome Pio, 
che forse aveva intravisto già nei suoi anni, ancorché 
in nuce, le tendenze devastatrici che domineranno nel 
post Sessantotto, di tutto questo parteciperà solo dal 
cielo, avendo ormai raggiunto lo status gloriae.

L’auspicio è che presto la Chiesa sancisca ultima-
tivamente questa condizione concludendo — anche 
se il miracolo d’obbligo non è stato ancora formal-
mente compiuto — il processo di beatificazione, che 
ormai da troppo tempo giace in una situazione di stal-
lo, di questo grande e santo pontefice del Novecento. 
L’apertura degli archivi “segreti” vaticani dal 1939 al 
1958, annunciata il 2 marzo scorso da Papa France-
sco, dal 2020 aiuterà, per altro verso, gli studiosi a 
chiarire le pagine più controverse del pontificato pìa-
no e, sperabilmente, contribuirà a sbloccarne l’iter.

ghiera alla Madonna, segno del suo amore straordina-
rio per lei.

È altresì noto che si deve a Pio XII la definizione 
dogmatica — l’ultima fra l’altro, finora, nella storia 
della Chiesa — dell’Assunzione in cielo in corpo e 
anima della Vergine, definizione proclamata a Roma 
il 10 novembre 1950 nel corso dell’ Anno Santo con la 
costituzione apostolica Munificentissimus Deus e pre-
parata fino dal maggio 1946 con l’enciclica consultiva 
Deiparae Virginis Mariae.

Una menzione a parte merita il legame fra Pio XII 
e la Madonna di Fatima. Egli viene ordinato vescovo 
proprio nel giorno della prima apparizione di Maria ai 
tre pastorelli portoghesi, il 13 maggio 1917, e sembra 
quasi che tale coincidenza segni per sempre la vita e 
il ministero del futuro pontefice. Egli coltiva infatti 
una devozione viva e speciale al Cuore Immacolato 
di Maria, la cui imitazione sovente ripropone ai con-
temporanei, come si può rilevare dalla sua lettera al 
vescovo di Autun (Francia), mons. Lucien-Sidroine 
Lebrun (1896-1985), Ex officiosis litteris del 15 gen-
naio 1948. Si fa inoltre esplicitamente strumento delle 
richieste rivolte da Maria a Fatima allo scopo di al-
lontanare il castigo della guerra e del comunismo ateo 
dal mondo peccatore, allorché consacra nel 1942, in 
pieno conflitto mondiale, il mondo al Cuore della 
Vergine con il radiomessaggio ai pellegrini di Fatima 
Benedicite Deum caeli. Dieci anni più tardi, il 7 luglio 
1952, ottempererà ancora più fedelmente ai desideri 
di Maria consacrando “tutti i popoli della Russia” al 
suo Cuore Immacolato. 

Nel 1946, tornerà per la seconda volta sul tema di 
Fatima indirizzando ai vescovi e al popolo portoghesi 
il radiomessaggio Bendito seja o Senhor in occasione 
della incoronazione della statua di Maria a opera del 
legato pontificio, cardinale Benedetto Aloisi Masella 
(1879-1970), il 28 aprile 1946, nel quale sottolinea il 
ruolo regale universale della Madre di Dio.

Al culto del Sacro Cuore di Gesù, Pio XII dedi-
ca invece un documento importantissimo dal punto 
di vista teologico e pastorale, l’enciclica Haurietis 
aquas in gaudio. Essa si riallaccia a due altri solenni 
documenti di predecessori: l’enciclica Annum sacrum 
di Leone XIII (1899) e la Miserentissimus Redemptor 
di Pio XI (1928). Di essi l’enciclica pacelliana costi-
tuisce un approfondimento e uno sviluppo: ciò vale 
in particolare per il secondo documento, il cui motivo 
centrale — la riparazione ai dolori inferti al Cuore di 
Gesù per i peccati degli uomini, anche sociali, da parte 
di schiere elette dei fedeli — viene riproposto pres-
santemente dal papa, che ne avverte acutissima la ne-
cessità, tanto più urgente quanto più il degrado morale 
nel mondo si va diffondendo e aggravando.

•
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il finale della Carmen riscritto. Una petizione 
per rimuovere dal Metropolitan di New York 

un quadro di Balthus contestato per presunta pe-
dofilia. Ovidio bandito dalle università americane 
perché offensivo e violento.
Sembra non esserci modo di sfuggire alle censu-

re imposte dal politicamente corretto, che si sforza 
di riscrivere la storia e la lingua, rimuovendo ogni 
potenziale fonte di discriminazione e producendo 
rocamboleschi eufemismi.
Eugenio Capozzi ricostruisce le origini ed evi-

denzia le attuali contraddizioni di questa retorica 
collegandola a una vera e propria ideologia, che 
affonda le radici nella crisi della civiltà europea 
di inizio Novecento, cresce con la ribellione dei 
baby boomers negli anni sessanta e, con la fine 
della guerra fredda, la morte dei totalitarismi e la 
globalizzazione, si impone come egemone in un 
Occidente sempre più relativista e scettico. Una 
visione del mondo che ha dato vita nel tempo a 
dogmi e feticci: il multiculturalismo, la rivoluzio-
ne sessuale, l’ambientalismo radicale, la concezio-
ne dell’identità come pura scelta soggettiva.
Se oggi gli eccessi e gli aspetti grotteschi del po-

liticamente corretto sono ormai evidenti, proporne 
un’analisi storica è ancor più necessario. Proprio 
quando un fenomeno culturale e politico appare 
avviato verso la parte discendente della sua pa-
rabola, infatti, può diventare oggetto di studio: 
svincolandosi dalla logica della contrapposizione 
polemica, è possibile capire come agisce concre-
tamente sulle nostre scelte [dalla seconda di co-
pertina].

Eugenio Capozzi (Napoli, 1962) è professore ordinario di 
Storia Contemporanea presso la facoltà di Lettere dell’Univer-
sità degli Studi di Napoli “Suor Orsola Benincasa”. Fa parte del 
comitato scientifico della rivista Ventunesimo Secolo e della re-
dazione di Ricerche di storia politica. È autore di diversi volumi 
tra cui: Il sogno di una costituzione (2008), Partitocrazia (2009) 
e Storia dell’Italia moderata (2016) [dalla quarta di copertina].
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Nicolás Gómez Dávila e il paradosso
del conservatorismo

Un’analisi del politologo francese Rabier sull’asserito conservatorismo del grande pensatore colombiano 
del secolo scorso, secondo cui sarebbe improprio definirlo un conservatore, in quanto disomogeneo 
rispetto al conservatorismo del suo Paese e in quanto il suo “reazionarismo” metafisico “vola” ben al di 

sopra del conservatorismo moderno.

Michaël Rabier 

Nicolás Gómez Dávila (1913-1994) con la moglie María Emilia Nieto Ramos 
(1909-1995) in una fotografia del 1990

* Michaël Rabier è docente presso l’Istituto Hannah 
Arendt dell’Università di Paris-Est. L’articolo è apparso 
con il titolo Nicolás Gómez Dávila y el conservatismo. 
Semejanzas y divergencias, nel volume collettaneo Ho-
menaje al centenario de su natalicio, a cura di Bogdan 
Piotrowski, Universidad de La Sabana, Facultad de Fi-
losofía y Ciencias Humanas, Chía (Colombia) 2017, pp. 
106-120.

Quella del filosofo colombiano Nicolás Gó-
mez Dávila (1913-1994) è un’opera fram-

mentaria, composta da brevi variazioni su vari temi 
ricorrenti della filosofia politica occidentale: il go-
verno degli uomini, la forma e la formazione dello 
Stato, la libertà e l’uguaglianza nella società e una 
domanda sul progresso e sulla modernità, dei quali 
è stato un critico feroce. 

Classificato dai suoi compatrioti e contempora-
nei come rappresentante del conservatorismo, ha 
preferito, senza dubbio, dirsi “reazionario”, per una 
ragione fondamentale e metafisica che svilupperò 
nella conclusione di questo articolo. A partire dalla 
riflessione sul pensiero conservatore del sociologo 
Karl Mannheim (1893-1947), analizzerò l’aspetto 
politico della filosofia gomezdaviliana, per eviden-
ziare quello che si potrebbe chiamare il “paradosso 
del conservatorismo”, che vale sia nel caso dell’Eu-
ropa, sia nel caso americano. Questo ci consentirà un 
primo accostamento comparativo alle dottrine politi-
che nate al di là e al di qua dell’Atlantico. 

Il politologo francese Philippe Bénéton definisce 
il conservatorismo come «[…] un movimento intel-
lettuale e politico dell’età moderna che nasce con 
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essa ma lo fa contro di essa»1, che si è costituito 
«per la difesa dell’ordine politico e sociale tradi-
zionale delle nazioni europee», in contrapposizio-
ne alla Rivoluzione francese e, più in generale, al 
progetto politico moderno liberale o socialista. La 
dottrina conservatrice, secondo Bénéton, nasce allo-
ra contro-rivoluzionaria con Edmund Burke (1729-
1797), Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald (1754-
1840) e Joseph de Maistre (1753-1821). 

Riprendendo la formula di Mannheim, Bénéton 
lo definisce anche «un tradizionalismo divenuto 
cosciente»2. In realtà, Mannheim distingue due tipi 
di conservatorismo, uno “naturale” o “primitivo” e 
un altro “moderno”. Il primo, che descrive come un 
tradizionalismo, sarebbe un semplice atteggiamento 
psicologico generale, la cui caratteristica è la pau-
ra dell’innovazione; il secondo, una opposizione al 
progressismo consapevole e riflessiva sin dal suo 
esordio. Pertanto, la parola “conservatorismo” è di 
origine recente: appare con François-René de Cha-
teaubriand (1768-1848), quando nel 1819 lancia il 
suo giornale Le Conservateur per propagandare le 
idee di restaurazione monarchica in Francia. Suc-
cessivamente, negli anni Trenta del XIX secolo, il 
suo uso si estende alla Germania e all’Inghilterra. 

Ma oltre a identificare l’origine etimologica del 
termine, la ricerca di Mannheim sul “pensiero con-
servatore” vi rinviene quello che egli chiama «in-
tento di base» (fundamental intention)3, un intento 
che è legato a ogni possibile modo di fare esperien-
za del mondo e che dà vita a uno stile di pensiero. 

Egli ritrova questo intento basilare del conser-
vatorismo nell’«insistenza sul concreto» (insisten-
ce on “concretness”), che si estrinseca in un modo 
particolare di fare esperienza del tempo e, quindi, 
del processo storico: il conservatore “autentico”, 
come lo descrive Mannheim, guarda sempre le cose 
dal di dietro, dal loro passato, e non dal davanti, da 
una utopia futura. Per il conservatore, il presente è 
sempre l’ultimo momento del passato, mentre per 
il progressista il presente è l’inizio del futuro. «Ve-
dere le cose da conservatore autentico — osserva 
Mannheim — significa sperimentare gli eventi se-
condo un atteggiamento derivato da circostanze 

1 Philippe Bénéton, voce Conservadurismo, in Dicciona-
rio Akal de Filosofía Política, a cura di Philippe Raynaud, 
Stephane Rials e Mariano Peñalver, Akal, Madrid 2001, pp. 
134-137. Salvo diversa segnalazione, tutte le traduzioni dagli 
originali spagnoli sono redazionali.

2 Karl Mannheim, Conservative Thought, 1926, in Col-
lected Works, 11 voll., Routledge & Kegan Paul, Londra 1997, 
vol. VI, Essays on Sociology and Social Psychology, a cura di 
Paul Kecskemeti, pp. 74-164 (p. 115).

3 Ibid., p. 88.

e da situazioni sociali ancorate al passato»4. Ma, 
nella misura in cui queste situazioni ancorate nel 
passato, che questi «vecchi modi di sperimentare il 
mondo» tendono a scomparire, il conservatorismo 
diventa riflessivo, diventa consapevole di se stesso 
e, quindi, della sua essenza. 

È questo processo di transizione, il passaggio dal 
conservatorismo primitivo o incosciente — tradizio-
nalismo propriamente detto — al conservatorismo 
riflessivo e moderno che Mannheim osserva nel 
rapporto fra lo storico Justus Möser (1720-1794) e il 
romanticismo tedesco5. 

Il lettore attento dell’opera di Nicolás Gómez 
Dávila avrà constatato che ricorre in tutta la sua ope-
ra6 il confronto con il passato e, di conseguenza, con 
la storia, soprattutto in materia di filosofia politica. 
Nel pensiero di Gómez Dávila si ripropone un as-
sunto tipico di questo conservatorismo inconscio, 
che poi diventa consapevole di se stesso: sia l’uno 
sia l’altro hanno «[…] una sensibilità per la varietà 
e la differenza, per l’individualità e la particolarità 
che nasce da una concezione feudale e particolari-
stica del mondo», per riprendere le parole del socio-
logo tedesco7. 

1. Il conservatorismo gomezdaviliano 

Se, come sostiene Bénéton, il conservatorismo 
europeo si oppone fondamentalmente al progetto 
politico moderno e se troviamo in questo elementi 
dell’eredità spirituale del pensiero di Möser, come 
afferma Mannheim, allora il Medioevo ne pare il 
principale modello, cosa di cui ci rassicura Gómez 
Dávila stesso senza mezzi termini: «Il Medioevo af-
fascina come paradigma dell’anti-moderno»8. 

In questo elogio dell’epoca feudale che di fre-
quente Gómez Dávila fa nei suoi Escolios[9], ritro-
viamo “l’intento fondamentale” dello stile di pen-

4 Ibid., p.128.
5 Cfr. ibid., p. 155.
6 Cfr. Nicolás Gómez Dávila, Notas, Edimex, Città del Mes-

sico 1954 (trad. it., Notas, 2 tomi, Circolo Proudhon, Milano 
2016); Idem, Escolios a un texto implicito, 2 voll., Instituto 
Colombiano de Cultura, Bogotá 1977 (trad. it., Escolios a un 
texto implicito, 2 voll., Gog, Milano 2018; estratti dal vol. I in 
In margine a un testo implicito, a cura di Franco Volpi (1952-
2009), Adelphi, Milano 2001 e in Tra poche parole, a cura 
di Idem, Adelphi, Milano 2007); Idem, Nuevos escolios a un 
texto implícito, 2 voll., Procultura, Bogotá 1986; e Idem, Su-
cessivos escolios a un texto implicito, Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá 1992. 

7 K. Mannheim, Conservative Thought, cit., p. 160.
8 N. Gómez Dávila, Nuevos escolios a un texto implícito, cit., 

vol. I, p. 165.
[9 Escolio si può tradurre come “glossa” o “nota a margine” 

o “commento”.]
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siero conservatore evidenziato da Mannheim, cioè 
l’insistenza sul concreto: «Tutto nel Medioevo, da 
una chiesa romanica o da una relazione feudale a 
un Calvario gotico o a un pellegrino di Canterbury 
(romero Cantuariense), è duro, sensuale, concreto. 
/ Perché l’uomo medievale sentiva la trascendenza 
come un attributo percettibile dell’oggetto»10. 

Quanto alla libertà, fondamentale nell’elabora-
zione di una filosofia politica, troviamo anche qui 
l’opposizione fra il concreto e l’astratto, per esem-
pio quando il colombiano spiega che il feudalesimo 
è stato l’unico periodo storico di libertà concreta: 
«“Anarchia feudale” è il soprannome con cui il 
terrorismo democratico denigra l’unico periodo di 
libertà concreta conosciuto dalla storia»11. Gómez 
Dávila loda la società feudale come la società in cui 
la libertà si coniugava al plurale e si applicava nel 
concreto. Pertanto, questa società non può essere 
egualitaria, deve valorizzare la differenza, cioè la 
disuguaglianza. 

Ma perché questa società non sia semplicemente 
un’«anarchia», termine con il quale, secondo lui, 
alcuni la mettono in caricatura, ci dev’essere un or-
dine collegato a questa manifestazione concreta di 
libertà [plurale]; inoltre, quest’ordine dev’essere ge-
rarchico, in modo che non si trasformi in un ordine 
ingiusto. Gómez Dávila lo riassume molto bene in 
un lungo frammento delle Notas, dedicato al proble-
ma della coesistenza della libertà e dell’uguaglian-
za in una società. Questo testo si conclude così: «In 
una società ordinata in vista della libertà, ci sareb-
be una gerarchia di poteri, di privilegi e di libertà, 
al fine di creare una tale diversificazione di situa-
zioni che nessuna uniformità di desideri potrebbe, 
giammai, realizzarsi. Ciò verso cui uno spirito sin-
ceramente liberale dovrebbe anelare è la presenza 
manifesta nel corpo politico di quegli appetiti di li-
bertà incoerenti e contraddittori, la cui opposizione 
genera un’invidiosa vigilanza delle libertà e dalla 
cui armonia e dal cui equilibrio può nascere unica-
mente la garanzia di una libertà reale e sovrana»12. 

Questa concezione feudalistica della società im-
plica un’idea di Stato molto specifica. Lo Stato, per 
il filosofo colombiano, proviene dalla società stessa, 
come suo prolungamento in un organismo di difesa, 
per cui esso deve limitarsi ad assicurare l’esisten-
za della prima e non deve divenire indipendente da 
essa, come sottolinea in un altro escolio: «Lo Stato 

10 Idem, Escolios a un texto implícito, cit., vol. II, p. 315.
11 Ibid., p. 159.
12 Idem, Notas, trad. it., cit., t. I, p. 72.

moderno è la trasformazione dell’apparato che la 
società ha elaborato per la propria difesa in un or-
ganismo autonomo che la sfrutta»13. Se oltrepassa i 
suoi limiti maestosi e sovrani diventa dispotico, o, 
peggio, anche se suona anacronistico, totalitario, pe-
ricolo che risiede nella sua stessa essenza: «Lo Stato 
è totalitario per essenza. Il dispotismo totale è la for-
ma verso cui esso spontaneamente tende»14. 

 Per questo motivo, Gómez assegna un compito 
preciso alla politica: sebbene possa sembrare strano 
per le nostre concezioni moderne, il compito di essa 
non consiste nel sapere guidare lo Stato o nel raf-
forzarlo, bensì, al contrario, nel ridurlo: «La politica 
saggia è l’arte di rinvigorire la società e d’indeboli-
re lo Stato»15, idea che ripete varie volte in modo di-
verso: «Perché la società prosperi occorre uno Stato 
debole e un governo forte»16. 

Solo nella società feudale egli vede la protezione 
contro il dispotismo statale e, più precisamente, la 
vede nella struttura politica del Sacro Impero: «Lo 
Stato non svanisce se non nell’ombra dell’Impero»17. 
Pertanto, Gómez Dávila si rivela un nemico radicale 
dello Stato nazionale o sovrano in senso moderno: 
«Lo Stato, che assorbe tutte le libertà nella sua, è la 
forma politica antagonista dell’Impero, struttura di 
libertà irriducibili»18. 

Per lo stesso motivo, respinge il costituzionali-
smo e il giusnaturalismo, mentre valorizza il diritto 
consuetudinario di origine feudale, fatto di costume, 
cioè di leggi concrete: «Né dichiarazione dei diritti 
umani, né proclamazione di costituzioni, né appel-
lo al diritto naturale protegge contro l’arbitrio del-
lo Stato. La sola barriera al dispotismo è la legge 
consuetudinaria»19. 

Secondo Gómez Dávila, lo Stato moderno si è 
costruito sulla distruzione del diritto medioevale, so-
stituito da un diritto romano cesareo, che rinasce at-
traverso i legisti francesi del XIV secolo, per ordine 
del re Filippo IV di Francia “il Bello” (1268-1314). 
Il suo stesso rifiuto dell’astratto lo porta a criticare 
il concetto di nazione e, quindi, il nazionalismo. O, 
quando valorizza il nazionalismo, lo fa muovendo 
da una concezione che ricorda il Volksgeist del ro-
manticismo e la scuola storica del diritto tedesca20. 

13 Idem, Escolios a un texto implícito, cit., vol. II, p. 442.
14 Ibid., vol. I, p. 377.
15 Ibid., vol. I, p. 31.
16 Ibid., vol. II, p. 332.
17 Idem, Nuevos escolios a un texto implícito, cit., vol. II, p. 

92.
18 Ibid., vol. II, p. 92.
19 Idem, Sucesivos escolios a un texto implícito, cit., p. 73.
20 Il termine Volksgeist [spirito popolare] appare per la pri-

ma volta in Johann Gottfried Herder (1744-1803) Ancora una 
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«Non parliamo male del nazionalismo. Senza la 
virulenza nazionalista già dominerebbe sull’Eu-
ropa e sul mondo un impero tecnico, razionale, 
uniforme. Facciamo credito al nazionalismo di al-
meno due secoli di spontaneità spirituale, di libe-
ra espressione dell’anima nazionale, di una ricca 
diversità storica. Il nazionalismo fu l’ultimo spa-
smo dell’individuo prima della morte grigia che 
lo attende»21.

«Spontaneità spirituale», «libera espressione 
dell’anima nazionale», «ricca diversità storica» 
sono formule che si riferiscono tutte al concreto, alla 
sfera della vita, e non a norme o a leggi astratte. Allo 
stesso modo, il patriottismo è un valore solo se costi-
tuisce una «adesione carnale a paesaggi concreti»22 
e non una di queste tre “ipostasi dell’egoismo” — 
insieme all’individualismo e al collettivismo —, 
come il colombiano chiama le manifestazioni po-
litico-sociali diverse dal narcisismo democratico23 e 
dal “culto di sé”, sia esso individuale, nazionale o 
sociale. 

Al contrario, per Gómez Dávila «l’anima di una 
nazione nasce da un fatto storico» e non da una 
decisione giuridica24. Di nuovo, il modello di rife-
rimento storico per lui si trova nell’impero medio-
evale romano-germanico: «La nazione — fenome-
no recente senza basi geografiche o etniche, pura 
costruzione legale e politica — sopprime tanto la 
comunità reale del Kleinstaat quanto la comunità 
ideale del Sacro Impero»25. 

 Il Kleinstaat — in tedesco “piccolo Stato” — è 
caratterizzato dalla sua misura, dalla sua ubicazione, 
dalla sua incarnazione, in breve, da tutta una serie 
di elementi concreti che gli danno il suo aspetto re-
ale e non solo legale, proprio come la patria, che è 
lo spazio definito dalla misura dello sguardo, cioè, 
dalla portata dei sensi e non solo della mente: «La 

filosofia della storia per l’educazione dell’umanità (1774; trad. 
it., Torino, Einaudi 1971), e in seguito sarà ripreso da romanti-
ci come Wilhelm August von Schlegel (1767-1845). Friedrich 
Carl von Savigny (1779-1861), il fondatore della scuola storica 
del diritto in Germania, userà la nozione di Volksgeist per op-
porsi al positivismo giuridico dell’Illuminismo.

21 N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, cit., vol. 
I, p. 199. 

22 «Il patriottismo che non è adesione carnale a determinati 
paesaggi, è retorica dei semi-culti alla mandria analfabeta 
nei confronti del macello» (ibid., vol. II, p. 410). 

23 Cfr. «Le tre ipostasi dell’egoismo sono: individualismo, 
nazionalismo, collettivismo. La trinità democratica» (ibid., 
vol. I, p. 402). 

24 Cfr. «L’anima di una nazione nasce da un fatto storico, 
matura accettando il suo destino e muore quando essa ammi-
ra se stessa e si imita» (ibid., vol. I, p. 166). 

25 Idem, Nuevos escolios a un texto implícito, cit., vol. II, p. 
30.

patria, senza chiacchiere nazionaliste, è solo lo spa-
zio all’intorno che l’individuo contempla quando 
ascende una collina»26.

 La patria è lo spazio della «terra e dei morti», 
per riprendere la famosa formula di Maurice Barrès 
(1862-1923)[27] che Gómez Dávila parafrasa a modo 
suo: «[…] è il recinto dei templi e delle tombe»28. 
Questa concezione gomezdaviliana, derivata dai ro-
mantici tedeschi, si oppone all’idea razionalistica e 
volontaristica della Nazione rivoluzionaria che ap-
pare nel 1789 per dare vita al moderno Stato-nazio-
ne. In effetti, quest’ultimo non si definisce in manie-
ra storico-geografica, ma politico-giuridica29. 

A questa insistenza sul concreto e sul rifiuto dell’a-
stratto corrisponde la critica al razionalismo e alle 
idee emerse nella filosofia dell’Illuminismo. Critica 
che non solo ricorda quella dei contro-rivoluzionari 
francesi de Bonald e de Maistre o quella del liberale 
britannico (whig) Burke, ma anche di quello che è 
stato definito il «romanticismo politico»[30], ispirato 
l’anti-illuminismo tedesco (Gegenaufklärung), che 
è stato, oltre che una fonte intellettuale del conser-
vatorismo europeo e moderno, secondo Mannheim, 
l’origine di una negazione della politica, che può 
sfociare in una mistica religiosa, come vedremo in 
seguito. Ma prima di arrivare a questo punto, è ne-
cessario analizzare il conservatorismo americano e, 
più precisamente, quello colombiano. 

 
2. Il conservatorismo colombiano 

 La stessa formula “conservatorismo colombia-
no” potrebbe sembrare paradossale e anche contra-
dittoria, lo stesso che parlare di un conservatorismo 
americano o nordamericano. Infatti, come indica 
Nicolás Kessler quando si riferisce al successo che 
ebbe nel 1953 il famoso libro di Russell Amos Kirk 
(1918-1994) The Conservative Mind[31], «[...] ci si 
potrebbe chiedere se l’idea stessa di un conserva-
torismo americano non sia una contraddizione in 

26 Idem, Escolios a un texto implícito, cit., vol. II, p. 286.
[27 Cfr. «[…] il faut raciner les individus dans la terre et dans 

les morts» (Maurice Barrès (1862-1923), La terre et les morts. 
Sur quelles réalités fonder la conscience française, Bureau de 
“La Patrie Française”, Parigi 1899, p. 27)].

28 Cfr. «Quando la patria non è il recinto dei templi e delle 
tombe, ma una somma di interessi, il patriottismo si disonora» 
(ibid., vol. II, p. 92).

29 Cioè, «per la volontà, per la libera adesione ai principi di 
una comunità politica» (Lukas K. Sosoe, voce Nación, in Dic-
cionario Akal de Filosofía Política, cit., pp. 535-540 (p. 535)). 

[30 Sul quale cfr., fra l’altro, Carl Schmitt (1888-1985), Ro-
manticismo politico, 1968, trad. it., Giuffrè, Milano 1981.]

[31 Cfr. Russel Amos Kirk, The Conservative Mind. From 
Burke to Eliot, 7a ed., Regnery Publishing, Washington 2001.]
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“boliviani”34 — in seguito chiamati “bolivariani” 
— e “santanderisti”. Secondo lui, all’inizio del XIX 
secolo esistevano due partiti: i cosiddetti “goti”, o 
monarchici, e i patrioti, o indipendentisti. Più tardi, 
il partito dei patrioti si scisse in “federalisti” e “cen-
tralisti” e, poi, di nuovo, nei famosi “santanderisti” 
e nei “boliviani”, ma questi ultimi due non erano la 
fedele continuazione dei due precedenti. 

All’interno del quasi unico partito sopravvissuto 
alla morte di Simón Bolívar y Palacios de Aguirre 
(1783-1830), quello liberale, a quel tempo sareb-
bero esistite due correnti: i liberali-conservatori e i 
liberali-radicali. La prima corrente prevale nel 1837 
con l’elezione alla presidenza di José Ignacio de 
Márquez Barreto (1793-1880): il suo era un conser-
vatorismo “senza nome”, come diceva José Euse-
bio Caro o, meglio, dai molti nomi — “boliviani” o 
“bolivariani”, “urdanetisti”, “nariñisti”, ecc. —, che, 
in seguito, avrebbe dato vita al partito conservatore 
in quanto tale. 

Ciò che andrebbe evidenziato in questa rapida storia 
dei partiti politici in Colombia è la loro origine comune: 
l’indipendentismo. Il partito conservatore colombiano 
— anche se può sembrare paradossale, specialmente per 
le orecchie europee e persino per quelle dei colombiani 
— continua a essere un partito liberale, se lo confrontia-
mo con la definizione originale di conservatorismo euro-
peo. I due principali partiti colombiani sono, e furono, fin 
dall’inizio, repubblicani, ammiratori della Rivoluzione 
francese e di quella nord-americana e della Costituzione 
di Cadice del 1812. In nessun momento il partito con-
servatore ammise la possibilità di ritorno al regime co-
loniale o di una restaurazione monarchica o imperiale; al 
massimo, pensò solo a conservare e a preservare l’eredi-
tà culturale ispanica35. Secondo la Historia del conserva-

34 In riferimento alla costituzione della Bolivia, redatta da 
Bolívar nel 1826.

35 Lo storico francese Clément Thibaut sottolinea che «Nel 
diciannovesimo secolo, mai i fondamenti liberali e democratici 
degli Stati ibero-americani sono stati messi in discussione 
sul piano dei principi costituzionali e dei valori fondanti 
del patto sociale, facendo di questa parte dell’America uno 
spazio poco propizio allo sviluppo della contro-rivoluzione. 
L’associazione della decolonizzazione alla fondazione dello 
Stato nazionale e l’adozione di norme politiche moderne 
hanno svolto indubbiamente un ruolo decisivo nella 
stabilizzazione di questa opzione liberal-repubblicana per 
l’Ispanoamerica» (C. Thibaut, voce Amérique hispanique, in 
Dictionnaire de la Contre-Révolution, a cura di Jean-Clément 
Martin, Perrin, Parigi 2011, p. 4). Anche Thibaut notare che 
prima delle «[…] guerre d’indipendenza si confrontavano 
[...], a volte, due campi nominalmente liberali, uno indipen-
dentista, l’altro lealista» (ibid., p. 46). Si capisce allora meglio 
perché «[…] dopo il 1830, in tutto il subcontinente, due sensi-
bilità liberali si spartiscono l’arena politica. Mentre i liberali 
privilegiavano le libertà sull’ordine, i conservatori invertiva-
no le priorità» (ibid., p. 50). 

termini. Nazione “illuministica”, fondata nel peri-
metro dell’era rivoluzionaria su basi repubblicane e 
contrattualistiche da spiriti penetrati dalle idee più 
avanzate del loro tempo, gli Stati Uniti apparente-
mente non presentavano un patrimonio politico e 
culturale che giustificasse l’esistenza sul loro suolo 
di un movimento conservatore di tipo europeo»32.

A differenza dell’Inghilterra di Burke e di Sa-
muel Taylor Coleridge (1772-1834) o della Francia 
di de Bonald e di Chateaubriand, sia l’America del 
Nord, sia quella del Sud non avevano fondamenta 
di tipo feudale. Per questo motivo, si potrebbe dire 
che l’idea di un tradizionalismo nord-americano o 
latino-americano che poi si trasformasse in un con-
servatorismo riflessivo pareva improbabile. Ma se 
c’era un conservatorismo, questo non poteva mirare 
a restaurare un antico regime che coincideva con il 
periodo coloniale. Le indipendenze nazionali, sia a 
nord, sia a sud del Rio Grande, si fondavano su va-
lori repubblicani e liberali e di questa natura furono i 
partiti che da essi nacquero. 

Il Partito conservatore colombiano nasce uffi-
cialmente nel 1849, data di promulgazione del suo 
primo programma, a opera di José Eusebio Caro 
Ibáñez (1817-1853) e di Mariano Ospina Rodríguez 
(1806-1885). Ma lo stesso Eusebio Caro dichiara-
va già in questa epoca che il conservatorismo aveva 
governato la Nueva Granada per sedici anni “senza 
alcun nome”. Sembra che alcuni abbiano reagito ne-
gativamente alla parola “conservatore” mentre altri 
preferirono scegliere quella di “democratico”, “libe-
rale” o “progressista”33, ma, fortunatamente, non ag-
gravarono la confusione dei nomi con la confusione 
dei partiti. 

 Per quanto riguarda i principi, ciò che distingue 
i conservatori dai liberali — o “rossi”, come dice-
vano una volta —, secondo José Eusebio Caro, non 
sono tanto i termini “libertà”, “progresso” o “demo-
crazia”, bensì il modo di intenderli. Contrariamente 
al conservatorismo europeo, il partito conservatore 
colombiano si auto-definisce sin dalla sua fondazio-
ne come repubblicano, democratico e progressista, 
esattamente come il suo rivale, il partito liberale. 

Mariano Ospina, l’altro fondatore del conser-
vatorismo in Colombia, ha contraddetto da parte 
sua la tesi dell’origine dei due partiti nella lotta fra 

32 Nicolás Kessler, Le conservatisme américain, PUF. 
Presses Universitaires de France, Parigi 1998, p. 9.

33 Cfr. Martín Alonso Pinzón, Historia del conservati-
smo. Tercer Mundo, Bogotá 1983.
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quando si passa da un significato all’altro, divenen-
do un tiro alla fune, a misura dell’evoluzione della 
società colombiana e degli eventi politici e storici. 
Per questo motivo vale la pena chiedersi se tanto il 
conservatorismo colombiano quanto quello nord-
americano meriti il nome che ha, posto che, come 
osserva Bénéton: «Lungi dal ricusare come Burke o 
de Maistre i principi fondamentali della società mo-
derna, proclama il suo attaccamento (entusiastico o 
meno) alla democrazia costituzionale e all’econo-
mia di mercato [...] Insomma, sostiene un sistema 
demo-liberista mescolato con un conservatorismo 
sociale e morale»37. 

Secondo Bénéton, il conservatorismo colom-
biano — come quello americano — si può definire 
meglio come un “neo-conservatorismo”, un conser-
vatorismo spogliato di tutte le tendenze reazionarie 
e, soprattutto, del loro anti-democratismo. 

3. Il “paradosso del conservatorismo” 

Ora, se Gómez Dávila poteva condividere al-
cuni principi del conservatorismo colombiano, ciò 
era nettamente in disaccordo con la sua ispanofilia, 
come ha dimostrato Miguel Saralegui[38], e, so-
prattutto, sulla democrazia — José Miguel Serrano 
Ruiz-Calderón, fra gli altri39. Per questo motivo, il 
filosofo colombiano definiva i conservatori del suo 
tempo «liberali maltrattati dalla democrazia»40 e, 
già nelle Notas, segnalava il problema essenziale 
del conservatorismo: «Il tradizionalismo alla ma-
niera di Burke, il conservatorismo alla maniera di 
[Hippolyte Adolphe] Taine [1828-1893] o il conti-
nuismo alla maniera di [Jacob] Burckhardt [1818-
1897] furono dottrine accettabili già ieri. Oggi, chi 
parta da postulati simili a quelli di questi uomini 
dev’essere sostenitore di una violenza rivoluziona-
ria analoga a quella che essi criticarono»41. 

37 P. Bénéton, Le conservatisme, PUF. Presses Universitai-
res de France, Parigi 1998, pp. 85-86.

[38 Cfr. Miguel Saralegui Benito, Nicolás Gómez Dávila 
como crítico de la cultura hispánica, in Ideas y Valores, vol. 
LXV, n. 162, Santiago del Cile 2016, pp. 315-336; di lui cfr. 
altresì Nicolás Gómez Dávila: el reaccionario paradójico, in 
Revista de Occidente, vol. CCCLXXXIV, Madrid maggio 
2013, pp. 108-121.]

39 Cfr. il suo saggio El comentario a la religión democráti-
ca en Gómez Dávila, reperibile alla pagina <https://eprints.
ucm.es/15034/1/06_Serrano_hiszpanski.pdf>; cfr. altresì, 
Carlos Bernardo Gutiérrez, La crítica a la democracia en 
Nietzsche y Gómez Dávila, in Ideas y Valores. Revista colom-
biana de filosofía, vol. LVII, n. 136, Bogotá aprile 2008, pp. 
117-131. 

40 N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, cit., vol. 
II, p. 220.

41 Idem, Notas, trad. it. cit., p. 475. 

tismo colombiano di Martín Alonso Pinzón, i conserva-
tori sarebbero eredi di un duplice versante intellettuale: 
la tradizione e la Rivoluzione. Da un lato, la philosophia 
perennis, che si prolunga nell’umanesimo cristiano; 
dall’altro, il razionalismo illuministico, all’origine della 
Rivoluzione francese. Duplice versante che si perpetua 
lungo tutta la storia del conservatorismo colombiano e 
attraverso generazioni di conservatori, come bene mostra 
l’Antología del pensamiento conservador en Colombia 
di Roberto Herrera Soto36. 

Al di fuori dei cosiddetti “pre-conservatori” — 
Antonio Nariño y Álvarez (1765-1823), José María 
Del Castillo y Rada (1776-1833), Simón Bolívar —, 
educati sui classici greco-latini e ispanici — Plato-
ne (428/427-348/347 a.C.), Aristotele (384/383-322 
a.C.), Aurelio Agostino d’Ippona (354-430), Fran-
cisco de Vitoria O.P. (1483/1486-1546), Francisco 
Suárez S.J. (1548-1617) —, ma su cui ha avuto 
una grande influenza anche il pensiero illuministico 
dei cosiddetti “filosofi” — Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, 
marchese di Condorcet (1743-1794), Charles-Louis 
de Secondat, barone di La Brède e di Montesquieu 
(1689-1755), François-Marie Arouet “Voltaire” 
(1694-1778), Jeremy Bentham (1748-1832), Claude-
Henri de Rouvroy conte di Saint-Simon (1760-1825), 
Jean-Baptiste Say (1767-1832) —, le prime genera-
zioni conservatrici evidenziano questo paradosso po-
litico nella stessa generazione dei fondatori del par-
tito. Come possiamo vedere, nell’elaborazione della 
dottrina conservatrice i riferimenti sono abbastanza 
disparati e anche contraddittori. 

Mentre, accanto ai difensori dell’ordine sociale 
— Tommaso d’Aquino (1225-1274), mons. Jacques 
Bénigne Bossuet (1627-1704) — o dell’antico regi-
me europeo, i contro-rivoluzionari — de Bonald e de 
Maistre —, troviamo dei liberali — Thomas Paine 
(1737-1809), James Robertson (1717-1788), Alexis 
Basquiat (1758-1844), Henri Charles de Clérel de 
Tocqueville (1805-1859) — e persino il fondatore 
del positivismo [Auguste Comte (1798-1857)] — 
molto influente in America Latina —, la scuola tradi-
zionalista è vicinissima a quella sensista e utilitarista. 

Nel corso della sua storia, il conservatorismo 
colombiano è stato il figlio della tradizione — gre-
co-latina e giudeo-cristiana — e della rivoluzione 
— franco-americana e demo-liberale. Qui sta tutta 
la sua contraddizione originaria, che si aggraverà, 

36 Roberto Herrera Soto (a cura di), Antología del pen-
samiento conservador en Colombia, Instituto Colombiano de 
Cultura, Bogotá 1982. 
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suo stile conciso e graffiante: «Se il reazionario non 
si risveglia nel conservatore, allora era solo di un 
progressista paralizzato»47. 

Sempre trascinato verso il futuro, non potendo 
rivolgersi al passato, il conservatore si scopre come 
un «progressista paralizzato» e intrappolato nel 
moto della storia, sì che la sua situazione assomi-
glia a quella dell’Angelus novus descritto da Walter 
Bendix Schöenflies Benjamin (1892-1940) nella 
sua meditazione su un dipinto di Ernst Paul Klee 
(1879-1940) [L’angelo della storia]. La sua faccia 
è girata verso il passato; in quello che noi vediamo 
come un concatenamento di eventi, egli vede una 
catastrofe unica, un accumulo di rovina su rovina. 
«L’angelo vorrebbe fermarsi — dice Benjamin —, 
risvegliare i morti e ricomporre ciò che è stato di-
strutto ma un uragano soffia dal paradiso e s’intùr-
bina nelle sue ali ed è così forte che l’angelo non 
può più spiegarle»48. Questa tempesta che trascina 
irresistibilmente l’angelo della storia verso il futuro 
è il progresso. 

Per salvarsi da questa situazione spiacevole, il 
conservatore deve ribellarsi contro di essa o fuggire 
da essa. Come? 

Diventando reazionario. Luis Gonzalo Díez Al-
varez, nell’epilogo della sua Anatomía del intelec-
tual reaccionario, cerca di stabilire una distinzione 
fra conservatore e reazionario: «Mentre il conser-
vatore rimane intellettualmente all’interno di una 
rigida disciplina storicistica, il reazionario è carat-
terizzato da fatto che egli si ribella contro la storia 
[...]. La sottomissione a una disciplina storicistica, 
che oscilla fra pessimismo e provvidenzialismo, è la 
linea che separa i conservatori dai reazionari»49. E 
Díez Álvarez aggiunge più oltre: «I reazionari par-
lano sempre au-dessus de la mêlée [al di sopra della 
mischia], da un’altura incontaminata dal rumore 
storico che permette loro di marciare in anticipo 
sulla storia possedendo la chiave metastorica del 
suo corso»50. 

Il reazionario, secondo Gómez Dávila, rivendica 
una posizione al di fuori della storia — “metasto-
rica”; sfugge all’alternativa fra conservatorismo e 
progressismo, come bene mostra, anche se metafo-

47 N. Gómez Dávila , Escolios a un texto implícito, cit., vol. 
II, p. 165.

48 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros frag-
mentos, trad. sp., Desde Abajo, Bogotá 2010, pp. 24-25.

49 Luis Gonzalo Díez Alvarez, Anatomía del intelectual 
reaccionario: Joseph de Maistre, Vilfredo Pareto y Carl Sch-
mitt (la metamorfosis fascista del conservadurismo), Biblio-
teca Nueva, Madrid 2007, p 327.

50 Ibid., p. 328.

Questo problema assume la forma di un parados-
so: il conservatore autentico, oggigiorno, non può 
conservare nulla. Forse può diventare «il contrap-
peso alla stupidità attuale»42. Nel peggiore dei casi, 
dovrebbe tendere a diventare rivoluzionario, cioè, 
contraddire i suoi principi, a meno che la parola “ri-
voluzione” non sia presa in senso etimologico di ri-
torno all’origine. Detto da Gómez Dávila: «Merita 
di essere conservato solo ciò che non ha bisogno che 
i conservatori conservino»43. 

Questo paradosso deriva dalla stessa definizio-
ne di conservatorismo. In effetti, se, come ha mo-
strato Mannheim, sono i «vecchi modi di vivere il 
mondo»44 a conferirgli il suo carattere distintivo e 
che il conservatorismo diventa consapevole solo 
quando appaiono nuovi modi di vita e di pensiero, 
nasce qui una contraddizione fondamentale: nella 
misura in cui il mondo cambia e il conservatorismo 
diventa riflessivo — per confutarlo con argomenti 
—, va sparendo ciò che esso difende e, con esso, il 
suo significato. 

Dal momento che le tradizioni difese non esistono 
più o sono state sostituite da altre, il conservatorismo 
in quanto tale non ha più alcuna ragione di essere. È 
per questo a partire da quel momento si pone la que-
stione della sua trasformazione o metamorfosi. Dal 
tradizionalismo da cui veniva, passando quindi per 
il suo stadio “riflessivo”, diventa infine, se è coeren-
te con se stesso, reazionario, come afferma lo stesso 
Gómez Dávila in uno dei suoi escolios: «Burke poté 
essere conservatore. I progressi del progresso obbli-
gano a essere reazionari»45. 

Per questo motivo esiste quello che potremmo 
definire un «imperativo reazionario», per riprendere 
la formula del conservatore nord-americano Melvin 
Eustace “Mel” Bradford (1934-1993) del 1990[46], 
imperativo che anche Gómez Dávila esprime, con il 

42 Cfr. «Il conservatorismo non è, come predicano i pro-
gressisti, il portolano dei mari di Jauja. Semplice tentativo di 
mantenere l’equilibrio idrostatico della famosa nave, il con-
servatorismo corre a babordo quando il carico slitta a tribor-
do e viceversa. / Il conservatorismo di ogni era è il contrap-
peso alla stupidità del giorno» (N. Gómez Dávila, Escolios 
a un texto implícito, cit., vol. II, p. 366). [«Portolano dei mari 
di Jauja» allude alla mappa che porterebbe alla mitica città 
di Jauja — che in realtà esiste nel Perù interno, fondata da 
Francisco Pizarro González (1475 ca.-1541) nel 1534 e prima 
capitale del Vicereame del Perù —, dove tutto è bello e non si 
lavora (ndt)].

43 Idem, Nuevos escolios a un texto implícito, cit., vol. II, 
p.188.

44 K. Mannheim, Conservative thought, cit., p. 128.
45 N. Gómez Dávila, Sucesivos escolios a un texto implícito, 

cit., p. 126.
[46 Cfr. Melvin Eustace Bradford, The Reactionary Impe-

rative. Essays Literary and Political, S. Sugden, Peru (Illinois) 
1990.]
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all’indietro la ruota della storia»53, il reazionario 
gomezdaviliano assomiglia piuttosto al filosofo pla-
tonico, quando esce dalla caverna per contemplare il 
cielo delle idee54. Tenendo conto del fallimento del 
conservatorismo, questo reazionario constata la sua 
sterilità pratica nell’ambito politico55, ma rivendica 
pienamente la sua aspirazione filosofica e metafisica. 

La risposta del conservatore contemplativo, cioè 
del reazionario gomezdaviliano, non è più politica, 
ma intellettuale, o piuttosto, spirituale. La reazione 
è una rivoluzione interiore, nel senso proprio della 
parola rivoluzione, cioè di ritorno all’origine, all’es-
senziale, e di una vera trasformazione dell’essere; 
una metanoia, come suggerisce Gómez Dávila in un 
altro escolio56: «Il reazionario che prova a gover-
nare in tempi democratici avvilisce i suoi principi 
imponendoli con procedimenti giacobini. / Il reazio-
nario non deve confidare in avventure ma aspettare 
un cambiamento della mente»57.

Alla fine questo «cambiamento della mente» è 
qualcosa che sembra una conversione. È necessario 
fermarsi un momento su questo termine usato — 
non a caso — da Gómez Dávila. 

La parola latina “conversio” corrisponde a due 
termini greci, che sono “epistrophe” e “metanoia”. 
Il primo significa “cambio di orientamento” e im-
plica un ritorno all’origine; il secondo, “cambio di 
pensiero” e implica una rinascita. 

Lo storico della filosofia antica Pierre Hadot ri-
corda che dopo Platone, con le scuole stoica, epicu-

53 Karl Marx e Friedrich Engels, El manifiesto comuni-
sta, trad. sp., Fondo de Cultura Económica, Città del Messico 
2007, p. 166). Henri-Benjamin Constant (1767-1830) aveva 
già usato questa parola per descrivere i nemici della rivolu-
zione francese nella sua opera Des réactions politiques (1796) 
[consultabile alla pagina <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k6267088v/f15.image.texteImage> (ndt)]. Lo usano 
Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista (1848), 
per squalificare le forze anti-rivoluzionarie della classe media 
— piccolo industriale, piccolo mercante, artigiano, contadino 
— che combatteva contro la borghesia in ascesa per salvarsi 
e che, più che conservatori, erano “reazionari”, perché non 
andava nel senso della storia, ma nel senso contrario.

54 Rimando al famoso passaggio della Repubblica, quando 
il prigioniero lascia la grotta per contemplare il cielo (cfr. Pla-
tone, República, trad. sp., Gredos, Madrid 2011, libro VII, p. 
516 a-b) e impara a volgere lo sguardo: «[…] devono essere 
distolti dal divenire assieme a tutta l’anima, così come l’oc-
chio non può volgersi dalla tenebra alla luce se non assieme 
all’intero corpo, finché non risultino capaci di reggere alla 
contemplazione dell’essere» (p. 518 c). 

55 Cfr. «L’incomparabile lucidità del pensiero reazionario 
non è paragonabile se non alla sua sterilità pratica» (Notas, 
trad. it. cit., p. 223). 

56 Cfr. «Il reazionario che cerca di governare in tempi de-
mocratici avvilisce i suoi principi imponendoli con procedure 
giacobine. / Il reazionario non deve confidare nelle avventure 
bensì attendere un cambiamento della mente» (Escolios a un 
texto implícito, cit., vol. II, p. 381). 

57 Ibid., vol. II, p. 381.

ricamente, l’ultimo testo pubblicato dal colombiano, 
Il vero reazionario: «Se il progressista si volge al fu-
turo, e il conservatore al passato, il reazionario non 
misura i propri desideri con la storia di ieri o con la 
storia di domani. Il reazionario non plaude a quanto 
porterà l’alba prossima, né si aggrappa alle ultime 
ombre della notte. La sua abitazione si leva nello 
spazio luminoso in cui le essenze lo chiamano con le 
loro presenze immortali»51.

Vediamo qui un’altra fase, ulteriore, nel processo 
descritto da Mannheim: il passaggio da un conser-
vatorismo riflessivo a un conservatorismo che si po-
trebbe chiamare “contemplativo” e che sarebbe un 
altro modo per qualificare il reazionario descritto da 
Gómez Dávila. 

A differenza di Gonzalo Díez Alvarez, che vede 
necessariamente — ed erroneamente secondo me 
— una «metamorfosi fascista» del conservatorismo, 
come conseguenza di questa ribellione reazionaria 
contro la storia, forzandola alquanto52 potremmo 
istituire la nozione di “metamorfosi quietista” o con-
templativa, partendo dalla definizione di reaziona-
rio “autentico”, data da Gómez Dávila nel suo testo 
eponimo e quasi testamentario. 

Più che il reazionario, nel senso letterale della 
parola, come lo hanno descritto Karl Marx (1818-
1883) e Friedrich Engels (1820-1895) nel loro Ma-
nifesto dei comunisti, per squalificare con questo ter-
mine le classi medie desiderose di «[…] far girare 

51 N. Gómez Dávila, El reaccionario auténtico. Un ensayo 
inédito, in Revista Universidad de Antioquia, n. 240, Medellín 
aprile-giugno 1995, pp. 16-19 (p. 19); trad. it., Il vero reaziona-
rio, in Cristianità, anno XXVII, n. 287-288, Piacenza marzo-
aprile 1999, pp. 18-20 (p. 20; traduzione del brano ripresa da 
qui). [Di Cantoni su Gómez Dávila cfr. altresì Gómez Dávila 
il conservatore, in Secolo d’Italia. Quotidiano di Alleanza Na-
zionale, 7-5-1999; nonché Un contro-rivoluzionario iberoa-
mericano nell’età della Rivoluzione Culturale: il “vero reazio-
nario” postmoderno Nicolás Gómez Dávila, in Idem, Per una 
civiltà cristiana nel terzo millennio. La coscienza della Magna 
Europa e il quinto viaggio di Colombo, Sugarco, Milano 2008, 
pp. 179-206; È arrivato Nicolás Gómez Dávila…, ibid., pp. 
207-212; Nicolás Gómez Dávila (1913-1994), in IDIS. Istitu-
to per la Dottrina e l’Informazione Sociale (a cura di), 
Dizionario del “Pensiero Forte”, alla pagina <https://alleanza-
cattolica.org/nicolas-gomez-davila-1913-1994/>, e Centenario 
della nascita di Nicolás Gómez Dávila (1913-1994), alla pa-
gina <https://alleanzacattolica.org/centenario-della-nascita-di-
nicolas-gomez-davila-1913-1994/>. Sempre in area italiana, 
cfr. Marco Tangheroni (1946-2004), Della Storia. In mar-
gine ad aforismi di Nicolás Gómez Dávila, a cura di Cecilia 
Iannella e con la Presentazione di David Abulafia, Sugarco, 
Milano 2008 (ndt)].

52 Gonzalo Díez Alvarez osserva questa metamorfosi in Vil-
fredo Pareto (1848-1923) e Carl Schmitt, ispirati, secondo lui, 
dal “volontarismo teologico-letterario” di de Maistre, contra-
rio all’atteggiamento “quietistico” di un Burke, di un de Bo-
nald o di un Juan Francisco Donoso Cortés (1809-1853): cfr. L. 
Gonzalo Díez Alvarez, op. cit., p. 327. 
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rea e neoplatonica, la filosofia diventa essenzialmen-
te un atto di conversione individuale. La filosofia 
antica, sottolinea Hadot, è al tempo stesso epistro-
phe e metanoia, cioè ritorno alla natura originaria 
dell’uomo e commozione dell’essere58. Pertanto, la 
conversione ha un aspetto filosofico e religioso. La 
metanoia corrisponde più a quest’ultimo aspetto in 
greco, forse a causa della sua origine neopitagorica 
od orfica. In ogni caso, la connotazione della meta-
noia è mistica59.

I due significati vanno sovrapposti con il cri-
stianesimo, perché tanto nel suo aspetto filosofico 
quanto in quello religioso, l’atto di conversione im-
plica una rottura totale e radicale con il modo comu-
ne di vivere e di guardare le cose, la stessa rottura 
«con questo sordido presente», come dice Gómez 
Dávila, che desidera il reazionario gomezdaviliano, 
e non una «vana restaurazione del passato»60. Ma 
al contrario della dialettica platonica, o plotiniana, le 
quali, per ottenere quella conversione dell’anima, si 
muovono sotto l’impulso dell’amore, la “dialettica” 
gomezdaviliana — in questo assai baudelairiana, 
come possiamo leggere nel suo escolio, ha come di-
namica le sensazioni di noia e di disgusto. 

Stando così le cose, se comprendiamo nel vero 
senso della parola la figura del reazionario “meta-
noico”, questo è più vicino all’immagine dell’antico 
saggio — scettico o anche stoico — o all’idea kan-
tiana del filosofo che non a quella del conservatore 
reazionario61. 

58 Cfr. Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía an-
tigua, trad. sp., Siruela, Madrid 2006, pp. 179-180.

59 Robert Joly (1922-2011) rintraccia questo aspetto nella 
Tabla dello Pseudo Cebes (di Tebe; 430 ca.-350 a.C.), un di-
scepolo di Socrate (470/469-399 a.C.): cfr. R. Joly, Note sur 
μετνοια, in Revue de l’histoire des religions, vol. CLX, n. 2, 
Parigi 1961, pp. 149-156.

60 «Il reazionario non anela alla vana restaurazione del pas-
sato, ma all’improbabile rottura del futuro con questo sordido 
presente» (N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, 
cit., vol. II, p. 278). 

61 Potremmo anche vedere nel reazionario gomezdaviliano 
un fratello gemello filosofo dello storico “anarchista” jun-
gheriano. La figura dell’Anarca appare esplicitamente per la 
prima volta nel romanzo Eumeswil [1977, trad. it., Guanda, 
Parma 2001] di Ernst Jünger (1895-1998). Il suo narratore, in 
prima persona, è Manuel Venator, che proviene da un’antica 
famiglia d’intellettuali, storico di giorno e cameriere di notte. 
Il modo in cui Jünger lo descrive ricorda abbastanza il perso-
naggio di “don Nicolás”: «L’Anarca [...] conosce e valuta bene 
il mondo in cui si trova ed è capace di ritrarsi da esso quan-
do ne ha voglia. [...] L’Anarca non ha società. La sua è un’e-
sistenza insulare» (cit. in E. Jünger, Los titanes venideros. 
Ideario último. Conversaciones con Ernst Jünger, a cura di 
Antonio Gnoli e F. Volpi, Península, Barcellona 1998, p. 56). 
E ciò ricorre anche quando egli spiega: «Rigorosamente, dal 
punto di vista dell’Anarca, il grande Solitario, totalitarismo e 
democrazia di massa non differiscono molto. L’Anarca vive 
negli interstizi della società, la realtà che lo circonda in fondo 

Data l’impossibilità di usare il metodo dell’avver-
sario, cioè la violenza, per raggiungere le sue mete, 
questo reazionario “autentico” opta quindi per una 
trasformazione spirituale, che diventa quasi religio-
sa, nelle parole stesse di Gómez Dávila: «Non è una 
nuova restaurazione ciò che vuole il reazionario, ma 
un nuovo miracolo»62.

Lungi dal Conservatore di Chateaubriand, il rea-
zionario gomezdaviliano non è un attore politico più 
di quanto lo sia la storia, né un restauratore di un 
antico regime, ma un estatico contemplatore di idee, 
alla maniera del filosofo platonico. Non guarda dal 
passato, né dal futuro, ma dall’alto o dall’al di sopra, 
o anche, come il colombiano esprime in modo mol-
to poetico nella conclusione del testo Il vero reazio-
nario, «il reazionario non è il sognatore nostalgico 
di passati conclusi, ma il cacciatore di ombre sacre 
sulle colline eterne»63. 

gli rimane indifferente e solo quando si ritira nel suo mondo, 
nella sua biblioteca, ritrova la sua identità» (ibid., p.108) […]. 

62 N. Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito, cit., vol. 
II, p. 153. 

63 Idem, El reaccionario auténtico, cit., p. 19 (trad. it., Il vero 
reazionario, cit., p. 20).
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La storia secondo Gómez Dávila
 
La storia non è un mostro divino. Non sembra 

che il polverone umano si sollevi come sotto l’ali-
tare di una bestia sacra; non sembra che le epoche 
si ordinino come stadi nella nascita embrionale di 
un animale metafisico; i fatti non si dispongono gli 
uni rispetto agli altri come squame di un pesce ce-
leste.

Ma, se la storia non è un sistema astratto che 
germina sulla base di leggi implacabili, non è nep-
pure docile alimento della follia umana. La ca-
pricciosa e gratuita volontà dell’uomo non è il suo 
rettore sommo. I fatti non si modellano come una 
pasta viscosa e plastica fra dita operose.

Infatti, la storia non deriva da una necessità 
impersonale, né dal capriccio umano, ma da una 
dialettica della volontà dalla quale l’opzione libera 
si svolge in conseguenze necessarie.

La storia non si sviluppa come un processo dia-
lettico unico e autonomo, che prolunga in dialetti-
ca vitale la dialettica della natura inanimata, ma in 
una pluralità di processi dialettici, numerosi come 
gli atti liberi e adeguati alla diversità delle loro basi 
carnali.

Se la libertà è l’atto creatore della storia, se 
ogni atto libero genera una storia nuova, il libero 
atto creatore si proietta sul mondo in un processo 
irrevocabile. La libertà secerne la storia come un 
ragno metafisico la geometria della sua tela.

Infatti la libertà si aliena nello stesso gesto in 
cui si assume, perché l’atto libero possiede una 
struttura coerente, un’organizzazione interna, una 
proliferazione normale di conseguenze. L’atto si 
dispiega, si dilata, si espande in conseguenze ne-
cessarie, in conformità con il suo carattere interno 
e con la sua natura intelligibile. Ogni atto assog-
getta una parte di mondo a una configurazione 
specifica.
Pertanto la storia è un incastro di libertà concre-
tizzate in processi dialettici. Tanto più è profondo 
lo strato al quale nasce l’atto libero, tanto più sono 
varie le zone di attività determinate dal processo, e 
maggiore la sua durata. L’atto superficiale e perife-
rico si esaurisce in episodi biografici, mentre l’atto 
centrale e profondo può creare un’epoca per una 
società intera.Così la storia si articola in momenti 
e in epoche: in atti liberi e in processi dialettici. I 

momenti sono la sua anima fuggitiva, le epoche il 
suo corpo tangibile. Le epoche si estendono come 
intervalli fra due momenti: il suo momento germi-
nale e il momento in cui la chiude l’atto iniziale di 
una nuova vita. Su gangheri di libertà girano porte 
di bronzo.

Le epoche non hanno una durata immutabile: 
l’incontro con processi sorti da una maggiore pro-
fondità le può interrompere, l’inerzia della volontà 
le può prolungare. La conversione è possibile, la 
passività consueta. La storia è una necessità gene-
rata dalla libertà e strozzata dalla causalità.

Le epoche collettive sono il risultato di una co-
munione attiva in una decisione identica, o della 
contaminazione passiva di volontà inerti; ma, fin-
ché dura il processo dialettico in cui le libertà si 
sono trasformate, la libertà del non conformista si 
ritorce in una ribellione inefficace. La libertà socia-
le non è un’opzione permanente, ma allentamento 
improvviso nell’articolazione delle cose.

L’esercizio della libertà suppone un’intelligen-
za sensibile alla storia, perché davanti alla libertà 
alienata di tutta una società solo l’uomo può co-
gliere il rumore della necessità che si spezza. Ogni 
proposito fallisce se non s’inserisce nelle fessure 
principali di una vita.

Di fronte alla storia si leva solamente l’impera-
tivo etico di operare quando la coscienza approva 
la finalità che al momento è dominante o quando 
le circostanze culminano in una congiuntura pro-
pizia alla nostra libertà.

L’uomo posto dal destino in un’epoca senza 
fine prevedibile, e il cui carattere ferisce le nerva-
ture più profonde del suo essere, non può sacrifi-
care frettolosamente la sua ripugnanza ai suoi tratti 
gentili, né la sua intelligenza alla sua vanità. Il ge-
sto spettacolare e vano merita il plauso pubblico, 
e il disprezzo di quanti la meditazione invoca. Nei 
momenti oscuri della storia l’uomo si deve rasse-
gnare a rodere pazientemente le superbie umane.

Nicolás Gómez Dávila

[Il vero reazionario, trad. it., in Cristianità, 
anno XXVII, n. 287-288, marzo-aprile 1999, 

p. 18-20 (pp. 19-20)].

•
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Europa di ieri e di domani

Una lectio magistralis del 1990 di uno dei maggiori medioevalisti e storici della Chiesa del secolo scorso 
sulle origini religiose del continente europeo, che si accompagna a un caldo appello a una edificazione 

dell’Europa secondo le sue radici spirituali e culturali autentiche

Luigi Prosdocimi*

Introdurre una serie di lezioni e, mi auguro, 
anche di discussioni, nell’intento di mettere a 

fuoco, sia pure per grandi quadri e rapide sintesi, il 
problema Europa, nella vicenda del suo passato e nel 
suo sempre nuovo presente, per gettare possibilmen-
te uno sguardo alle prospettive future, non è certo 
cosa né semplice né facile. Si rischia di cadere nel 
vago e nel retorico o finire per presentare un quadro 
idealizzato e disincarnato dalla realtà, che invece si 
nutre sì di idee, ma si concreta in istituzioni e in vi-
cende complesse e quasi sempre drammatiche.

Io ritengo che prima e al di sopra di ogni altra 
possibile domanda ci si debba porre quella sulla 
continuità della vicenda europea, e ancor più preci-
samente di che tipo di continuità si debba parlare. 
Come cioè si debba guardare all’Europa di ieri, di 
quell’Europa che dall’opinione corrente viene con-
siderata poco più di un nome o di una espressione 
geografica, anche se poi l’uomo della strada, anche 
il più sprovveduto sente o intuisce inconsciamente 
che sotto sotto c’è dell’altro, qualcosa cioè di ben più 
valido e significativo.

Un aspetto dunque del tema Europa che vorrei 
preliminarmente accantonare in quanto piuttosto 
fuorviante è appunto quello della terminologia geo-
grafica, dell’Europa cioè considerata, almeno dai 
geografi della vecchia maniera, come un continente, 
terminologia e classificazione che appaiono ancora 

* Riproponiamo una riflessione, datata ma sempre efficace, 
del medioevista cattolico tortonese Luigi Prosdocimi (1911-
2008) per molti anni docente di Storia della Chiesa presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Il testo è 
quello della relazione introduttiva da lui tenuta al ciclo di le-
zioni Europa: una realtà da ricostruire, Milano 1990, Istitu-
to Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1991.

Claude Gellée (o Gelée) detto Lorrain (1600-1682), Paesaggio costiero con il ratto di Europa, 1667, olio su tela, 
Museo dell’Hermitage di San Pietroburgo
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in taluni manuali scolastici. La stessa geografia del 
resto si è ormai liberata da questa trasposizione in 
termini fisici di una realtà di ben altra natura, di una 
realtà essenzialmente storica e culturale; sicché se si 
deve parlare di continenti ormai si parla di un con-
tinente “euro-asiatico”, termine composito che però 
ci riporta stranamente ancora, nella sua espressione 
bi-partita, alla vecchia classificazione. Ciò non to-
glie ovviamente che le particolari condizioni mor-
fologiche, ambientali e climatiche che caratterizzano 
la porzione occidentale, e quindi europea, del con-
tinente euro-asiatico, di contro alle sue estesissime 
e compatte aree orientali, e quindi asiatiche, hanno 
giuocato una parte considerevole nella vicenda uma-
na e di civiltà, cosa del resto già da secoli messa in 
risalto, per esempio da [François-Marie Arouet] Vol-
taire [1694-1778] nell’Essai sur les mœurs [et l’esprit 
des nations (1756)], e da [Charles-Louis de Secondat, 
barone di La Brède e di] Montesquieu (1689-1755)
nell’Esprit des lois [1721]. Tali condizioni d’ambiente 
possono sì favorire, ma non possono mai certo dar 
vita da sole a una certa civiltà, in termini di stretto 
determinismo.

Nel presentare il quadro essenziale della realtà 
storica europea non vorrei neppure cadere in aspetti 
eruditi che ritengo marginali e superflui alla com-
prensione del problema. Anzitutto la questione del 
nome e cioè della sua origine connessa col mito 
classico di una fanciulla fenicia di tal nome rapita e 
resa madre da Giove, e ancor più in là con una assai 
improbabile radice semitica di un termine signifi-
cante l’Occidente o il vespero, termine che sarebbe 
stato poi recepito in qualche modo dai Greci. Sono 
temi di grande importanza, che continuano a impe-
gnare eruditi e glottologi, come dimostra anche un 
recente volume miscellaneo curato da Marta Sordi 
[1925-2009] dal titolo L’Europa nel mondo antico[1], 
volume che indaga pure un altro importante proble-
ma, che resta anch’esso estraneo al nostro discorso, 
e cioè l’uso che del termine Europa fece appunto il 
mondo antico e tardo-antico, specie per quanto ri-
guarda l’estensione di tale denominazione ad orien-
te, verso la Scizia. Ai nostri fini dirò solo che della 
terminologia antica e tardo-antica quello che più im-
porta tener presente, in quanto si viene gradualmente 
traducendo in contenuti culturali, e successivamente 
istituzionali, è la distinzione e quasi opposizione tra 
i due termini di Oriente e di Occidente, distinzione 
e opposizione che dall’ambito dell’Impero romano 

[1 Cfr. Marta Sordi (a cura di), L’ Europa nel mondo antico, 
Vita e Pensiero, Milano 1986.]

passeranno poi nella stessa mentalità e struttura del-
la Chiesa con conseguenze di grande rilevanza per 
quanto verremo dicendo più avanti.

Fatte queste premesse, ritengo si possa chiara-
mente affermare che il tema dell’Europa, dell’Eu-
ropa di ieri e di domani, vada da noi affrontato es-
senzialmente sulla base di un ambito di civiltà, e 
conseguentemente e ancor più di strutture sociali e 
di istituzioni, e cioè di realtà umane viste in prospet-
tiva storica, cogliendone l’aspetto unitario al di là di 
tutti i particolarismi e le tensioni che, a prima vista, 
sembrano qualificarne l’esperienza storica stessa. 
Al di sopra di tutto l’apparente pluralismo la storia 
dell’Occidente ci presenta infatti un disegno globa-
le che appare già delineato tra il secolo VIII e il IX 
della nostra era, e che assume forme chiaramente 
strutturate nei secoli successivi al primo millennio, 
mentre nell’età che noi chiamiamo moderna questa 
unità subisce metamorfosi e crisi durante le quali i 
particolarismi riaffiorano prepotentemente, senza 
smentire però del tutto l’unità, e ciò mentre un gran-
dioso processo di espansione porta l’Europa ad usci-
re dal suo ambito originario, rendendo così visibile e 
operante la sua vocazione di fondo all’universalità.

Questo primo sguardo rapidissimo al passato più 
remoto, passato che resta però per noi fondamentale, 
e pure a quello dei secoli meno lontani, mi permette 
di proporre, anche se per ora certo non di giustificare 
la tesi che è alla base di questa introduzione, e cioè 
che l’Europa non è una realtà da costruire oggi ex 
novo, su basi storiche inesistenti, ma da ricostruire, 
dopo la grande devastazione che le vicende a noi più 
vicine hanno provocato, sia nel campo delle idee e 
delle dottrine, che in quello delle strutture e degli or-
dinamenti. La generazione che ha vissuto più o meno 
direttamente e personalmente la triste vicenda delle 
due grandi guerre, che più che mondiali andrebbe-
ro chiamate “europee”, perché da qui sono partite, 
come in Europa sono nate le ideologie destabilizzan-
ti, tale generazione può ben dire di aver assistito alla 
crisi quasi mortale di una civiltà e al crollo di molte 
delle sue fondamentali strutture. Ed ha anche sentito 
sorgere il bisogno di creare al posto di ciò che si era 
distrutto, qualcosa di nuovo, il che può voler dire, sul 
piano delle idee come su quello delle istituzioni, due 
cose totalmente diverse: o rinnegare, o anche solo 
ignorare una tradizione ormai millenaria, facendo 
piazza pulita di quanto ancora di essa sussiste, ovve-
ro rifarsi alle fondamenta di quella tradizione e recu-
perare, restaurando, il vecchio progetto; inventando 
e dando vita sì a nuove istituzioni, ma nel rispetto 
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e nella ripresa dei vecchi valori di cui si deve ora 
riprendere nuova coscienza. Il problema attuale mi 
sembra dunque stia in questi termini: fondazione, o 
piuttosto “rifondazione dell’Europa?”.

Il compito di rifondare l’Europa non è comunque 
semplice, e impegna certamente, prima e ancora 
più dei politici, gli uomini di cultura e gli educato-
ri delle nuove generazioni. L’uomo europeo ha alle 
sue spalle un’esperienza di oltre tre secoli in cui dot-
trine e avvenimenti hanno congiurato a cancellare i 
pur solidi e grandiosi aspetti della “casa comune”, 
affievolendo al massimo la visione globale di un tale 
edificio, per metterne in risalto solo le magagne e le 
spinte dirompenti. Bisogna a questo proposito dire 
che una pesante responsabilità per questa caduta di 
coscienza unitaria, ricade sulla scuola, e in partico-
lare sull’insegnamento della storia, a cominciare dai 
manuali che fanno da traccia e da supporto per tale 
insegnamento. Infatti, anche al di là di certi titoli dei 
manuali più recenti, titoli che si adeguano ad una 
mentalità non più nazionalistica, ma ormai super-
nazionale, il contenuto di essi tende quasi sempre 
a restare ancorato ai vecchi schemi che sono duri a 
morire.

Il nostro discorso sull’Europa di ieri — e credo lo 
si sia già potuto intuire — si articola su due diversi 
quadri. Il primo vuole essere una presentazione per 
sommi capi della struttura europea in senso stretto, 
di quell’Europa cioè occidentale che ha sempre guar-
dato a Roma, sia sotto il profilo politico che religioso, 
e che si è data gradualmente un ordinamento unita-
rio del quale noi siamo tuttora gli eredi. È l’Europa 
a respiro universale che il nostro Medioevo ha visto 
fiorire, e che poi ha subito quella vicenda di crisi e 
di espansione al tempo stesso di cui ho già pocanzi 
fatto cenno. Ed è questa l’Europa di cui ci parleranno 
più ampiamente le lezioni che seguiranno, a comin-
ciare dalla prossima lezione tenuta dall’amico e col-
lega professor [Adriano] Cavanna [1938-2002].

Ma nel momento storico in cui viviamo proprio 
in questi mesi, mi è sembrato che questo discorso in-
troduttivo non potesse restringersi al solo Occidente, 
ignorando cioè quell’Oriente che chiamiamo giusta-
mente europeo, ma che per altro verso ci appare — se 
si eccettuano alcune terre di ovvia formazione lati-
na, come la Polonia, la Cecoslovacchia, l’Ungheria e 
parte della Iugoslavia — ci appare, dicevo, come l’al-
tra Europa, quella che è figlia diretta della “seconda 
Roma”, e cioè di Bisanzio, e che, in parte almeno, ha 
gravitato verso quella che fu detta, dopo la caduta di 
Bisanzio, la “terza Roma”; e cioè Mosca. Ignorare la 
genesi di tale “dualità” e trascurare d’altra parte tutte 

le prospettive che proprio ora si aprono, lasciandoci in-
travvedere un risveglio inaspettato e possibili conver-
genze con l’Occidente, ignorare tutto ciò mi sarebbe 
sembrato estremamente riduttivo e mortificante per il 
nostro tema generale sull’Europa di ieri e di domani.

Venendo ora al primo punto voglio ancora in-
sistere sul fatto che da alcuni secoli a questa parte, 
e il richiamo è all’età illuministica e a quanto ne è 
seguito, si è volutamente cercato di far dimentica-
re agli europei le radici della loro comune matrice 
cristiana, mentre si smantellavano sempre di più le 
strutture unitarie di quella respublica christiana che 
non si risolveva solo in intese e collaborazioni, più 
o meno stabili e sincere, di sovrani e di Stati. Essa 
era stata una realtà ben più consistente e radicata nel 
profondo delle coscienze e tradotta in stabili istitu-
zioni, e soprattutto in un grandioso sistema di norme 
che faceva da tessuto connettivo rispetto a tutto il 
complesso pluralistico dei diritti particolari. Una co-
munità dunque di genti e di popoli di origine e pro-
venienza diversa, i quali dopo una vicenda non facile 
né breve di urti, anche violenti, aveva trovato motivo 
di convergenza sulla base della tradizione giuridica 
di Roma, e già prima su quella ancor più solida del 
messaggio cristiano che ormai a Roma aveva esso 
pure il suo centro di diffusione. Nel momento ger-
minale di questa nuova società è viva la consapevo-
lezza, sulla base dei testi biblici, che esiste un solo 
vero sovrano che è al di sopra di ogni potere terreno, 
e cioè il Cristo, “re e sacerdote eterno”, costituito tale 
«super gentes et super regna», secondo il ben noto 
testo di Geremia (Ger 1, 10), e nel quale tutto è desti-
nato a ricapitolarsi, come ci dice san Paolo (Ef 1,10).

Questo ordinamento unitario e a dimensione 
verticale è già operante nell’età carolingia e porte-
rà indifferentemente il nome di Christianitas o di 
Europa. Una sinonimia che si ritrova ancora in età 
romantica, sul crinale fra Settecento e Ottocento, in 
quel breve, ma fondamentale saggio che il poeta te-
desco e protestante [Georg Friedrich Philipp Freiherr 
von Hardenberg] Novalis [1772-1801] ha intitolato 
proprio Cristianità ossia Europa [1799], saggio che 
il [cardinale Henri-Marie] de Lubac [1896-1991] ha 
recentemente definito «[...] [uno scritto stupefacente,] 
specie di manifesto profetico che prende la forma di 
un vasto affresco storico»[2], e che iniziava rimpian-

[2 Henri de Lubac, La posterità spirituale di Gioacchino 
da Fiore, trad. it., 2 voll., Jaca Book, Milano 1980, vol. I, Da-
gli Spirituali a Schelling, cap. 8, Romanticismo tedesco, pp. 
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gendo quei «[...] tempi belli e splendidi, quando l’Eu-
ropa era un paese cristiano, quando un’unica Cri-
stianità abitava questa parte del mondo plasmata in 
modo umano; un unico, grande interesse comune 
univa le più lontane province di questo ampio regno 
spirituale»; e affermava che «[...] Roma stessa era di-
ventata Gerusalemme, la santa dimora del governo 
divino sulla terra»3.

Senza indulgere ai certamente troppo rosei colori 
con cui il Novalis vede questo Medioevo cristiano, 
e attenendoci alla realtà che affiora dalle dottrine e 
dalle istituzioni del tempo, possiamo senza tema di 
smentita affermare che, a partire dal secolo IX, il 
pontefice romano e il rinnovato sacro romano im-
peratore furono considerati dai contemporanei non 
come autorità supreme e originarie, ma come ambe-
due vicari dell’unico vero capo e sovrano, il Cristo, 
rispettivamente il pontefice nelle cose spirituali, pro-
prie appunto del sacerdozio del Cristo, e l’imperato-
re in quelle temporali, proprie della regalità; mentre 
l’ordinamento unitario cui tali vicari presiedevano 
era visto come l’attuazione, già su questa terra e per 
quanto era umanamente possibile, di quella Città di 
Dio che sant’[Aurelio] Agostino [d’Ippona; 354-430] 
aveva preconizzato nella prima metà del secolo V, 
quando l’Impero romano stava in Occidente andan-
do in rovina.

Gli sviluppi che questa nuova realtà subì nei se-
coli successivi sono ben noti a tutti, anche se studiati 
e purtroppo anche insegnati prevalentemente sotto 
il profilo dei dissidi di vertice e degli pur imman-
cabili particolarismi di base, fossero essi di feudo 
o di campanile. Ma tutto ciò non ha impedito che 
la costruzione dell’insieme giuridico e istituzionale 
fosse portato avanti e giungesse ai massimi fastigi 
nell’età che va dalla fine del secolo XI alla metà del 
XIV, l’età classica di questa vicenda, come fu detta, 
specialmente avendo riguardo alla reviviscenza del-
lo studio del diritto e al fiorire della cultura teologi-
ca, e non solo teologica. Poi cominciò una graduale 
crisi involutiva, almeno delle strutture unitarie, fase 
che il [Étienne] Gilson [1884-1978] indicò con la fe-
lice espressione delle Metamorfosi della Città di Dio 
[1952], così intitolando un suo celebre saggio. Ma an-
che in questa fase, ove nuovi e più potenti particola-
rismi vanno affiorando — è il momento della genesi 
degli Stati territoriali moderni, con pretesa di sovra-

387-423, par. 2, Novalis e Friedrich Schlegel, pp. 406-423 (p. 
407).]

[3 Cfr. Novalis, La Cristanità o Europa, 1799, trad. it., te-
sto tedesco a fronte, a cura di Alberto Reale, Rusconi, Milano 
1995, p. 71 e p. 77.]

nità —, anche in questa fase, dicevo, non vengono 
smentite né l’unità di fondo, anche istituzionale, né 
l’impronta essenzialmente cristiana dell’Europa e 
delle sue fondamentali strutture; a cominciare dal 
fatto che venne mantenuto e fu ulteriormente ela-
borato quel glorioso patrimonio giuridico che si era 
precedentemente venuto sistemando e che portava il 
nome significativo di “diritto comune”.

Significativo perché l’aggettivo “comune” indica 
una sua potenziale, connaturata pertinenza al com-
plesso globale dell’Europa cristiana; la quale di fatto 
gradualmente lo recepì, anche se non senza qualche 
riserva e momentanea reazione, almeno per quan-
to riguarda il complesso delle norme civili, e cioè il 
diritto romano-giustinianeo. Lo ius commune, nella 
sua sistemazione classica, si viene infatti a presenta-
re con la stessa bipolarità delle due autorità di verti-
ce, vicarie del Cristo il papa e l’imperatore, che reg-
gono l’ordinamento unitario della società europea. 
Nella quale, a livello di vertice sarà vano ricercare 
uno Stato e una Chiesa, come noi saremmo indotti a 
fare con la nostra mentalità odierna, e come di fatto 
purtroppo fanno spesso anche esperti studiosi che 
non si accorgono di proiettare in tal modo uno sche-
ma inadatto a comprendere l’ordinamento medievale 
al suo livello più alto.

La bipolarità del diritto comune consiste dunque 
nella parallela coesistenza di un diritto canonico — 
che verrà poi detto anche ius pontificium — e di un 
diritto civile — che verrà anche detto ius imperiale 
—, consistente quest’ultimo per la massima parte nei 
testi della codificazione del diritto romano che [Fla-
vio Pietro Sabbazio] Giustiniano [482-565] aveva 
fatto redigere nel secolo VI. Testi che gradualmen-
te ritornarono in circolazione, come diritto vigente, 
divenendo poi, con la comparsa ultima dei Digesti 
tra la fine del secolo XI e l’inizio del XII, oggetto di 
studio e di esegesi nella Scuola bolognese iniziata da 
Irnerio e divenuta poi il glorioso Studium, matrice 
delle altre Università dedite al diritto, oltre che alle 
arti liberali.

Ma di tutto ciò vi parlerà ampiamente e con gran-
de competenza l’amico Cavanna la prossima setti-
mana, per cui a me qui non resta che ricordare che il 
nesso tra questi due diritti, volti l’uno alla vita spiri-
tuale e alla disciplina ecclesiastica, e l’altro all’ordine 
delle cose temporali, era così stretto, potremmo dire 
come il nesso tra anima e corpo, da venir enuncia-
to con l’espressione utrumque ius, che ben rappre-
sentava al tempo stesso la bipolarità e l’unità di tale 
sistema normativo. Sarà poi bene ricordare, preve-
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nendo più che ovvie obbiezioni di incompletezza 
del quadro, che, come le supreme autorità del papa 
e dell’imperatore lasciavano vivere e prosperare, nei 
limiti di ampie autonomie, poteri e ordinamenti par-
ticolari — e il nostro Medioevo è pieno di questi più 
o meno turbolenti particolarismi a tutti i livelli —, 
così il diritto avente carattere e pretesa di generalità 
ammetteva, in limiti assai diversi per quello canoni-
co e per quello civile, e con alternative e variazioni di 
rapporto per tempi e luoghi differenti, specialmente 
per il diritto civile, ammetteva — dicevo — 1’esi-
stenza di una complessa fioritura normativa parti-
colare e locale, fioritura che noi usiamo di solito ri-
cordare per quanto riguarda la produzione di statuti 
comunali e corporativi, ma che si estendeva a molti 
altri aspetti della vita associata.

Ma il quadro non sarebbe completo in tutte le sue 
dimensioni grandiose se non ricordassimo anche che 
lo stesso ius commune, considerato diritto di vertice 
nell’ambito del diritto umano, era a sua volta sotto-
posto, in una società che aveva slancio e dimensioni 
verticali e trascendenti, al diritto promanante dalla 
legge divina, trasmessa e fatta conoscere agli uomi-
ni attraverso i due canali della natura — il diritto 
naturale — e della Rivelazione — il diritto divino 
positivo —, quel diritto cioè che, come ci dice Gra-
ziano [1075/1080 -1145/1147), e cioè il primo grande 
sistematore del diritto canonico attorno alla metà del 
secolo XII, è contenuto «in lege [mosaica] et evange-
lio», vale a dire nel decalogo e nei precetti evangelici.

Il sistema, visto nel suo insieme, e cioè con questi 
elementi inferiori e particolaristici, e con questo co-
ronamento superiore e trascendente, ci appare così 
in tutta la sua maestosa complessità, che bene si ac-
corda e si sintonizza con quella ordinatio ad unum 
che, nella spesso caotica e tumultuosa vita medie-
vale dell’Occidente, ha pur ispirato e alimentato lo 
sforzo del sapere teologico e filosofico di quei secoli.

Sicché, anche se mi dichiaro ben lungi dal non 
essere conscio di tutto ciò che di buono e di meno 
buono la nostra storia ci ha portato in seguito, credo 
di poter affermare che, ai fini di una ricostruzione 
dell’Europa, questa grande e unica esperienza — 
e sottolineo questo aggettivo “unica” — dei secoli 
che ancora chiamiamo, con termine leggermente 
spregiativo, “età di mezzo”, merita di essere sempre 
meglio messa in luce nei suoi aspetti centrali e nei 
suoi momenti culminanti, come un precedente a cui 
ricollegarsi, o almeno come un esempio che può an-
cora insegnarci qualcosa.

La vicenda della recezione in Europa del diritto 
comune, e più precisamente dello ius civile romano-
giustinianeo, e del bagaglio interpretativo e dottri-
nario che lo accompagnava — per il diritto canoni-
co la sua diffusione e applicazione è cosa pacifica e 
scontata —, fu un processo che ci porta abbastanza 
avanti nel tempo per la sua gradualità di affermazio-
ne tra i vari popoli; a esclusione comunque di quello 
inglese, il quale, in forma quasi di concorrenza, si 
andò forgiando per via essenzialmente consuetu-
dinaria, una sua common law, e cioè un suo diritto 
comune stranamente particolare, rispetto al diritto 
comune europeo. Un particolarismo che ci richiama 
alla posizione piuttosto abnorme dell’Inghilterra di 
oggi, di fronte alle istituzioni dell’incipiente comu-
nità europea!

Il discorso della recezione del diritto comune ro-
manogiustinianeo ci potrebbe portare anche fuori 
dell’ambito europeo, in quanto l’espansione dell’Eu-
ropa nel mondo, attraverso la conquista coloniale, e 
la concomitante rinnovata spinta missionaria, che 
caratterizzano l’età moderna, contribuì alla diffusio-
ne di tale diritto “in orbem terrarum”. Questa espan-
sione dell’Europa oltre gli oceani non era del resto 
che il frutto di una civiltà ormai pienamente matura 
e vitale che aveva già dato, come primo risultato, la 
riacquisizione dell’area mediterranea — il mare no-
strum di Roma! —, area ritolta al mondo islamico 
ad opera delle Crociate. Nella vocazione dell’Euro-
pa, sia medievale che moderna, c’era dunque anche 
questo aspetto espansivo, anche se, una volta fatte le 
scoperte di terre nuove e resi gli oceani finalmente 
praticabili, la gara e le contese tra le varie potenze 
europee non si fecero attendere.

Fase dunque di crescita per l’Europa quella dei 
secoli moderni, anche se concomitante con il conso-
lidarsi, in termini assolutistici, di un processo, inizia-
to già alla fine del Medioevo di affermata sovranità 
territoriale delle singole monarchie particolari, e di 
alcune città giunte anch’esse a dignità sovrana, con il 
loro regime a carattere aristocratico e repubblicano. 
Crisi di unità che non ci deve tuttavia far dimenticare 
i vincoli comuni tuttora operanti attraverso la comu-
ne tradizione cristiana e un comune patrimonio giu-
ridico neppure ora venuto meno.

Queste considerazioni, che ritengo fondate nella 
realtà, osservata in tutta la sua complessità e senza 
prevenzioni, mi fanno dire che mentre è giusto par-
lare per l’Età Moderna di “idea di Europa”, come ha 
fatto egregiamente, fra i tanti altri, Federico Cha-
bod [1901-1960], è ancor più legittimo e giustificato 
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affermare che, oltre l’idea, nei secoli moderni so-
pravvisse qualcosa di ben più solido e consistente; 
e che l’espressione respublica christiana, usata per 
indicare i popoli europei e i loro sovrani — e che 
si rifà all’affermazione agostiniana: «omnium chri-
stianorum una respublica est»[4] —, anche in questi 
secoli continuò a significare una realtà sostanziata 
da strutture giuridiche e istituzionali non del tutto 
consunte. A questo proposito ricordo che i fonda-
mentali istituti del diritto internazionale, istituti vi-
genti e operanti, ebbero la loro genesi, o almeno il 
loro sviluppo, in questa comunità di popoli, proprio 
nel periodo che va dal Medioevo all’Età Moderna. E 
ancora vorrei ricordare che lo stesso Sacro Romano 
Impero, sia pure connotato da tempo dalla restrittiva 
apposizione: “di nazione tedesca”, giunse a estinzio-
ne solo nel 1806, allorché Napoleone, da ormai due 
anni, aveva riportato in ambito francese la dignità 
suprema dell’Impero, di quell’impero che un millen-
nio prima era riapparso in Europa con Carlomagno 
[742-814], re dei Franchi. E ancora non vorrei che 
fosse dimenticato che il diritto romano-giustinianeo 
venne considerato come vigente a tutti gli effetti 
nell’ambito del Reich germanico, ormai di stampo 
prussiano, ancora nel secolo XIX, e fino a tutto il 
1899, mentre la scienza romanistica tedesca durante 
tutto quel secolo ne aveva fatto oggetto di studio e 
di ulteriore elaborazione, in quella grande corrente 
sistematica della giurisprudenza che va sotto il nome 
di Pandettistica.

Venendo ora al secondo argomento che mi sono 
proposto di trattare brevemente, vorrei richiamarmi 
a quanto già ho accennato più sopra, e cioè all’affer-
mazione, del resto ovvia a qualsiasi persona anche 
di media cultura, che il rapporto Occidente-Oriente 
è problema molto complesso che va ben al di là del-
le situazioni politiche dei nostri tempi, risalendo a 
lungo nei secoli. Sicché, per quanto riguarda questo 
aspetto del tema Europa, se si vuole operare in senso 
unitario in questa direzione occorre farlo con consa-
pevolezza e concretezza, e cioè ben conoscendo un 
passato che ci porta assai lontano.

La dicotomia Oriente-Occidente — come abbia-
mo visto — risale infatti al mondo antico, avvenuta 
bipartizione dell’Impero romano, e ancor oltre alle 
precedenti e assai lontane diverse radici culturali 
della Grecia e di Roma. Lo stesso messaggio cristia-
no, nell’immergersi o incarnarsi in tale duplice real-

[4 Sant’Agostino, De opere monachorum, 33; PL, 40, 573; 
trad. it., Il lavoro dei monaci, alla pagina <http://www.augu-
stinus.it/italiano/lavoro_monaci/index2.htm>.]

tà culturale e poi istituzionale, ebbe a subire — pur 
nella comune unità della fede e delle dottrine — una 
certa polarizzazione dualistica. La vecchia Roma e 
la nuova Roma, e cioè Bisanzio, furono portate, col 
secolo IV, a rivaleggiare anche sul piano religioso; e 
a Bisanzio, ove l’autorità imperiale romana trovò una 
rinnovata vitalità, nella veste di un Impero romano-
cristiano, la struttura ecclesiastica si trovò coinvol-
ta in una concezione della società tutta incentrata 
nell’apice del basilèus, sicché, a cominciare anzitutto 
dal vescovo e poi patriarca costantinopolitano, ap-
parve immersa nell’ordinamento imperiale: “Chiesa 
dell’Impero”, fu detta appunto quella bizantina. Non 
così in Occidente, ove la crisi dell’Impero nel 476, 
e il vuoto di potere che ne seguì, permisero, e re-
sero quasi necessario, un nuovo assestamento e la 
configurazione graduale di quella che si disse poi la 
Cristianità, con l’affermazione sempre più chiara del 
primato del potere spirituale rispetto al politico.

La crisi di rottura formale dell’unità tra Oriente e 
Occidente, sia quella del secolo IX con Fozio I [820 
ca.-893], che quella decisiva del 1054 col patriarca 
Michele I Cerulario [1000-1059], ci si presentano, 
in questo quadro, come le conseguenze, potremmo 
dire, “fatali” dei due diversi atteggiamenti istituzio-
nali del mondo cristiano.

L’area bizantina e il suo sistema di rapporti tra 
potere temporale e spirituale, quel sistema che fu poi 
chiamato dagli occidentali col nome di “cesaropapi-
smo”, trovò, alla caduta di Bisanzio sotto i Turchi nel 
1453, la sua continuazione nella Russia dei grandu-
chi di Mosca — ed ecco la “terza Roma”! —, che in-
cominciarono a intitolarsi  (i Cesari), e a considerarsi 
chiamati provvidenzialmente ad acquisire al nuovo 
Impero cristiano altri popoli e terre, dal Caucaso alla 
Siberia, fin poi all’Estremo Oriente, con una coloniz-
zazione che, pur senza varcare gli oceani, può essere 
per il resto paragonata a quella dell’Occidente.

Bisanzio e poi Mosca dunque. A noi qui interessa 
questo rapporto di incorporazione della sfera religio-
sa e dell’istituzione ecclesiastica, almeno a livello di 
apice, nella sfera temporale e politica, e cioè appunto 
il “cesaropapismo” orientale. La diffusione del mes-
saggio cristiano subiva in tal modo la tentazione, 
assai più che in Occidente, di tradursi in conquista 
politica, con intenti cioè temporalistici, mentre per 
altro verso largo spazio era lasciato alla spirituali-
tà di tipo ascetico e monastico. E forse va ricercato 
proprio nella dinamica prevalentemente incentrata 
sull’aspetto imperiale, e quindi politico, della “santa 
Russia” uno dei motivi e delle possibili spiegazioni 
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di quella nuova espansione che la Russia sovietica 
ebbe a compiere, sotto la nuova spinta del messag-
gio marxista. Tale nuovo messaggio di redenzione e 
salvezza materiale e terrena, ricevuto dall’Occiden-
te, sembra infatti aver trovato in Russia una forza, 
di tipo imperialistico ed ecumenico al tempo stesso, 
che riuscì a diffonderlo e ad imporlo per oltre mezzo 
secolo.

Il problema delle due Europe ci si presenta dun-
que in termini vecchi e nuovi, e se la dualità tra 
Oriente e Occidente, che è durata per tutti i seco-
li medievali e moderni, sembra aver gradualmente 
perduto, sotto il profilo culturale e religioso, le sue 
motivazioni originarie, essa ci si è ripresentata negli 
ultimi settant’anni, e cioè a partire dalla Rivoluzione 
di Ottobre, sotto profilo ideologico e politico. Con 
una variante in più, a partire almeno dal 1945, e cioè 
da Jalta: l’acquisizione forzata all’ambito orientale 
di terre e popoli che tradizionalmente e stabilmen-
te hanno appartenuto all’area opposta. Come abbia-
mo già avuto occasione di notare, e come del resto 
tutti sanno, un’ampia porzione dei popoli slavi, dai 
polacchi ai cechi e slovacchi, ai croati, e inoltre il 
popolo magiaro — per non dire dei popoli baltici 
—, crebbero alla scuola dell’Occidente, e cioè della 
Cristianità occidentale, ed ebbero rapporti di dipen-
denza dall’imperatore o almeno, attraverso un patto 
di fidelitas di contenuto certamente anche politico, 
dal pontefice romano. Ed ecco allora il loro risveglio 
e il più o meno travagliato, recente ritorno alla loro 
tradizionale appartenenza all’Occidente.

Ma anche per il resto dell’area bizantina e slava, il 
discorso della sua secolare polarizzazione ad Oriente 
appare, e non solo alla luce degli ultimi avvenimen-
ti, come ormai in via di rapido superamento, mentre 
l’entrata, alcuni anni fa, della Grecia nella Comunità 
Europea ne è stato un pacifico e significativo prean-
nuncio.

Certamente, anche dopo le ultimissime meta-
morfosi politiche e ideologiche della Russia sovieti-
ca, l’incognita del grande popolo russo, e della co-
stellazione di popoli che tuttora gravitano su Mosca, 
resta un grosso problema che lascia ansiosi e per-
plessi sulla sorte a loro riservata. L’auspicio di unità 
coll’Occidente formulato in termini di “comuni radi-
ci cristiane” da papa [san] Giovanni Paolo II [1978-
2005], e con l’immagine di “un’unica casa comune 
dall’Atlantico agli Urali” di [Mikhail] Gorbaciov, re-
sta per ora tale; e mentre la realtà delle due Europe, 
secolarmente divise, sembra aver fatto il suo tempo, 
il travaglio della convergenza e la meta dell’unità si 
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presentano come un programma da perseguire con 
tenacia e buona volontà, essendo tuttavia consci di 
un forse non del tutto prossimo successo.

Per concludere, diremo solo che la nostra Europa, 
l’Europa occidentale, anche ai fini della sua conver-
genza e dell’auspicato processo di unificazione con 
la sua immagine speculare, e cioè con l’altra Europa, 
quella che è figlia di Bisanzio, deve ritrovare anzitut-
to se stessa, e cioè riprendere coscienza dei motivi 
profondi della sua tradizione, di quelle forze e di quei 
valori che già una volta l’hanno fatta grande e unita.

La ricostruzione va fatta non solo organizzandosi 
sul piano economico e degli interessi materiali, che 
troppo spesso generano contrapposizioni e conflitti, 
ma soprattutto riprendendo piena consapevolezza di 
un passato unitario che è stato da qualche secolo, in 
parte almeno, dimenticato. L’Europa nuova va sì co-
struita con fantasia creativa e con strutture nuove, 
conformi alle esigenze attuali, ma senza dimenticare 
il passato, va cioè anche e soprattutto ricostruita sul-
le sue vecchie, ma sempre attuali fondamenta.

Due “glosse” di Nicolás Gómez Dávila

In una società comunista lo Stato esiste da solo 
e si trasforma in Società; in una democrazia 

borghese Stato e Società si oppongono; in una so-
cietà sana la Società si trasforma in Stato, lo crea, 
lo secerne e si costruisce al suo interno; così la 
società europea prima della catastrofe del 1789.

[Notas, 1954, trad. it., 2 tomi, Edizioni “Circolo 
Proudhon”, Milano 2016, p. 227 (traduzione ri-
presa con lievi ritocchi)].

•   •   •

Il mondo nuovo che si approssima non sembra 
essere una mera forma di quello sta finendo di 

morire. Ci troviamo di fronte a una di quelle am-
pie crepe della storia dove la continuità formale 
del tempo non può nasconderci il naufragio della 
continuità sostanziale dei fatti. La filosofia non 
può più occuparsi tanto di comprendere il mon-
do come si vuole, e meno ancora di trasformarlo 
come si predica, bensì di costruire ripari per pro-
teggere l’uomo dalla rara durezza dei tempi.

[Notas, 1954, trad. it., 2 tomi, Edizioni “Circolo 
Proudhon”, Milano 2016, t. 1, p. 209 (traduzione 
ripresa con lievi ritocchi)].
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Louis De Wohl, La liberazione del gigante. Il ro-
manzo della vita di San Tommaso d’Aquino, intro-
duzione di Francesco Ventorino e Sergio Cristal-
di, Rizzoli, Milano 2014, pp. XVI-371, € 13. 

Nel romanzo sulla vita di san Tommaso D’A-
quino (1225-1274), lo scrittore tedesco di ori-

gini ungheresi Louis De Wohl (1903-1961) sapien-
temente intreccia la dimensione storica, in cui viene 
inserita la vicenda esistenziale dell’Aquinate, con il 
travaglio culturale, filosofico e teologico di una intera 
epoca. Senza svelarne la trama — cosa che togliereb-
be il gusto e la passione al lettore di accostarsi al testo 
— vale la pena sottolineare qualche passaggio di na-
tura storica, filosofica e teologica, che fa comprendere 
in qualche modo l’apogeo e l’inizio del declino della 
società cristiana medioevale, nonché la straordinaria 
capacità della fede cattolica di inculturarsi al fine an-
che di rispondere alle sfide che di tempo in tempo le 
vengono poste. 

Da questo punto di vista, la santità indiscussa di 
Tommaso d’Aquino non può essere affatto disgiunta 
dal suo primario impegno a realizzare la sintesi tra la 
fede e la ragione, considerando le due istanze entram-
bi provenienti da Dio e quindi come tali — anche se 
su livelli diversi — note di una stupenda sinfonia che 
conduce l’uomo alla conoscenza della verità. 

Lo spirito silente e contemplativo di Tommaso 
— che mai si perde in vane parole — fa in qualche 
modo da contraltare a uno scenario movimentato, in 
cui sono convocati i personaggi più in vista del XIII 
secolo — l’imperatore Federico II di Svevia (1194-
1250), san Luigi IX (1214-1270), re dei francesi, 
Edoardo I Plantageneto (1239-1307), re d’Inghliter-
ra, papa Innocenzo IV (1195-1254), sant’Alberto da 
Colonia “Magno” (1206-1280), san Bonventura da 
Bagnoregio (1217/1221-1274) — e con essi emergo-
no gli eventi più significativi del tempo: le crociate, 
la lotta fra impero e papato e le affascinanti peripezie 
della cavalleria medioevale.

Il potente per eccellenza, Federico II, imperato-
re del Sacro Romano Impero, nonché Re di Sicilia, 
non solo tende ad assumere un potere incontrastato e 
quindi a ridurre quanto più possibile l’influenza della 
Chiesa e del papato sulla cristianità, ma è soprattutto 
promotore di una visione del mondo, che potremmo 
definire laicistica e comunque nettamente alternativa 
alla morale politica cristiana. 

Le diverse visioni della politica, ma soprattutto 
della vita, emergono dalle scelte dei vari personaggi 
creati da De Wohl, quando sono chiamati a esprimere 
fedeltà all’imperatore o al papa. Non si tratta di com-
mistioni o, come si suol dire, di ingerenze reciproche 

Ex libris
fra poteri legittimi, ma di principi e di valori di riferi-
mento, che costiuiscono alternative poco facilmente 
sanabili da compromessi. La famiglia dei Conti D’A-
quino è imparentata con la casata di Svevia e quindi 
di fatto resterà fedele all’imperatore fino all’invero-
simile, sperando in un suo ravvedimento, e, tuttavia, 
quando questo sarà palesemente impossibile, saprà 
scegliere fra potere e verità. 

Un dialogo interessante di fra’ Tommaso sull’argo-
mento con i suoi fratelli, uomini d’azione e d’arme, è 
il seguente: «“Tomaso, tu ci metti in una situazione 
spiacevole” — intervenne Landolfo — “L’Impera-
tore odia gli Ordini Mendicanti”, e noi dipendiamo 
da lui”. “L’Imperatore però — replicò Tomaso tran-
quillamente — dipende da Dio”. “Ma l’Imperatore 
non ci crede”, rise Rinaldo. “Se questo è vero”, disse 
Tomaso, “perché siete così orgogliosi di servirlo? Se 
servite un uomo che non serve Dio, come potete, voi 
stessi, servire Dio? A meno che lo facciate come il 
peggiore dei peccatori: contro voglia. Non siete stu-
fi dell’Alleanza con quest’uomo che perseguita uno 
dopo l’altro i successori di Pietro?”» (pp. 110-111). 

A fronte della figura di tiepido credente di Federico 
II si staglia però quella del buon re Luigi IX, il monar-
ca che tutti già in vita consideravano santo, irrepren-
sibile sul piano della giustizia, attento alle classi po-
vere, tant’è che «[…] non mangia mai senza sfamare 
contemporaneamente quattrocento mendicanti. Egli 
stesso amministra la giustizia, e chiunque può pre-
sentargli il proprio caso» (p. 142). Luigi IX è impe-
gnato non solo nella retta amministrazione della pa-
tria, ma anche nell’impresa collettiva della cristianità 
di liberare la Terra Santa dall’assedio dei musulmani, 
esempio di come non è impossibile coniugare una po-
sizione privilegiata di potere con un orizzonte morale 
significativo, che non discende dalla storia, ma che 
ha la necessità di incarnarsi nelle scelte esistenziali di 
ciascun individuo, sia esso re o servo. 

A leggere il romanzo si comprende dunque che 
la tensione ultima non risiede semplicemente in un 
confronto militare fra poteri, bensì più radicalmente 
in una battaglia culturale per ristabilire i criteri della 
retta ragione e della verità. I sommovimenti culturali, 
filosofici e teologici — che sono anche il background 
delle scelte politiche in genere, ma soprattutto di quelle 
medioevali — ci presentano uno scenario in cui gli in-
tellettuali arabi, impadronitisi della lettura di Aristotele 
(384-322 a.C.), non solo stanno piegando la filosofia 
dello Stagirita al servizio di un orizzonte di pensiero 
contrastante con l’impostazione europea, ma soprat-
tutto stanno diffondendo in Occidente l’idea secon-
do cui non vi sia accordo tra la fede e la ragione, ma 
persisterebbero due verità. La più importante è quella 
proveniente da una ragione assolutizzata che viene 
privilegiata rispetto alla religione, la quale diventa sì 
un ambito di conoscenza, ma secondaria, offerta per 
immagini e parabole soprattutto le classi meno colte. 
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Più volte nel romanzo viene ribadita la vicinan-
za di Federico agli usi e ai costumi orientali, ragion 
per cui egli non può che mostrare insofferenza nei 
confronti della Chiesa e del papato, istituzioni che 
richiamano alla rettitudine morale del cristianesimo. 
La posizione teoretica di separazione fra ragione e 
fede getta comunque naturalmente nel dubbio e nella 
confusione non solo gli studiosi di filosofia e teologia 
che nelle aule universitarie di Colonia e della Sorbo-
na di Parigi dibattono accesamente con le armi della 
dialettica le questioni metafisiche, ma ha una ricadu-
ta su tutto il popolo cristiano. La forza principale di 
coloro che sostengono tali tesi sta nell’interpretazio-
ne di Aristotele da parte del filosofo islamico Abū al-
Walīd Muḥammad ibn Aḥmad Ibn Rušd, conosciuto 
con il nome di Averroè (1126-1198), interpretazione 
che in Occidente è sposata soprattutto dalla scuola di 
Sigieri di Brabante (?-1282). Aristotele e la sua im-
postazione appaiono così i nemici giurati della fede 
cattolica, spingendo i pensatori cristiani a convincer-
si della impossibilità di un rapporto proficuo tra la 
ragione e la fede. 

La necessità che s’impone — e viene rappresentata 
dalla figura del maestro di Tommaso, Alberto Magno 
— è quella allora di liberare la filosofia aristotelica 
da una tale lettura, senza però consegnarsi integral-
mente alla filosofia dello Stagirita perché anch’essa 
in alcune parti risulta manchevole. Su questa scia è 
fondamentale chiarire definitivamente i rapporti che 
intercorrono tra la fede e la ragione. 

La temperie culturale di allora è ben descritta nel 
romanzo quando De Wohl scrive: «Verità e non verità 
mescolate insieme: ecco il pericolo del nostro tempo. 
Pericolo che minaccia di conquistare il mondo e di 
relegare un’altra volta la fede alle catacombe» (pp. 
204-205). E ancora: «Dicono che Federico II scim-
miotta ogni sorta di usi orientali, che giura per Mao-
metto e per la Caaba, che l’Oriente è di gran moda. 
Tutto ciò è deplorevole, ma neanche lontanamente 
pericoloso come la dottrina orientale che annebbia 
le nostre menti […]. Verità ed errore mescolati in-
sieme: ecco il pericolo del nostro tempo […] a meno 
che ci riesca di liberare il gigante» (pp. 207-208). 

A margine dei grandi eventi politici dell’epoca con 
Tommaso d’Aquino sboccia, pertanto, una risposta 
grandiosa e chiara che vincerà un confronto cultura-
le importante, facendo conoscere e stimare l’umile 
frate domenicano in tutta la cristianità. La più grande 
facoltà dell’uomo è quella di conoscere la verità, la 
quale non è “doppia”, ma unica: fede e ragione con-
ducono sui suoi sentieri, in modo tale che «I cristiani 
potranno dire: “Per grazia di Dio, io credo. Mol-
te cose della mia fede trascendono la ragione, ma 
nulla contraddice”» (p. 208). Ciò supera di netto la 
posizione scettica cui giungeva alla fine chi seguiva 
l’averroismo latino e allo stesso tempo ne descrive i 
limiti. Conoscere il vero da parte dell’uomo non si-

gnifica conoscere l’intera verità su una cosa — ciò 
sarebbe la visione di Dio — bensì conoscere una 
parte di verità bastevole per la mente umana per non 
smarrirsi. «Supponiamo raccatti un pezzo di stagno 
per la strada. Se pensi “questo è argento”, commetti 
un errore. Ma se pensi “questo è un metallo, il tuo 
pensiero è giusto e rimane vero anche se non sai che 
quel pezzo di stagno l’ho perduto io e che una volta 
era parte di una bicchiere. Io, d’altro canto, so queste 
due cose, e il mio sapere è vero anche se non so che 
tu passerai e raccatterai il pezzo di stagno» (pp. 208-
209).

L’impresa intellettuale di Tommaso, uomo schivo 
e contemplativo, resta indelebile nel tempo e — no-
nostante i tentativi di superamento — ancora oggi, 
soprattutto nel campo teologico rappresenta una vetta 
difficilmente raggiungibile. Ciò perché egli è piena-
mente pervaso dell’amore verso il suo Signore, tanto 
da raggiungere vette mistiche, che gli fanno sembra-
re paglia per il fuoco tutto il monumento filosofico e 
teologico che ha elaborato. Nella celebrazione euca-
ristica raggiunge la pienezza dell’unione con Cristo 
e questa esperienza diventa la chiave principale per 
conoscere il suo animo, la sua vita e comprendere an-
che i suoi sforzi nel campo degli studi filosofici e teo-
logici. Non è un caso che proprio il santo teologo sia 
l’autore materiale dei testi utilizzati per la messa del-
la solennità del Corpus Domini. Non può mancare, 
quindi, quasi come chiave di volta dell’intero scritto il 
dialogo fra Tommaso e il Crocifisso: «“Bene scripsi-
sti de me, Thoma. Quam ergo mercedem accipies?” e 
la voce di Tomaso rispondeva: “Nil nisi te, Domine» 
(p. 352). 

Mentre il romanzo evidenza queste caratteristiche 
aderenti alla biografia di Tommaso e alla storia del 
XIII secolo, il romanziere, essendo molto più libero 
dello storiografo nella creazione di un grandioso e 
movimentato scenario fa interagire vari personaggi e 
co-protagonisti non realmente esistiti — uno fra tutti, 
il cavaliere inglese Piers — che, per certi versi, ser-
vono non solo alla dinamica dell’opera letteraria, ma 
anche a restituirci la caratura del mondo medioevale, 
ricco di ideali ed imprese nobilissime. Attraverso gli 
slanci dei vari personaggi vengono messi in evidenza: 
la fedeltà alla parola data, il sacrificio, la dedizione 
alla dama, il lavorìo indefesso delle scuole e delle uni-
versità del tempo, il coraggio e il valore nel combat-
tere per una giusta causa fino alla rinuncia di un pur 
legittimo desiderio umano. Tutto però, nel rispetto del 
pensiero di Tommaso, è orientato alla piena felicità e 
non agli onori del mondo e tale esperienza ha un solo 
luogo, quello fortemente agognato dall’Aquinate, il 
Cielo. E non è un caso che proprio con questa parola 
si concluda il romanzo sulla vita del Doctor angeli-
cus. 

Daniele Fazio
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“contributo a favore di Cultura&Identità”. 

Per quesiti di qualunque natura:  info@culturaeidentita.org 
oppure  347.166.30.59

• • •
La Redazione ringrazia fin da ora chi vorrà contribuire: il sostegno dei lettori 
è sempre più essenziale per proseguire nell’opera di diffusione della cultura 

conservatrice che Cultura&Identità svolge.

Roger Scruton

Essere 
conservatore

 
traduzione, 

introduzione e cura 
di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, 
Crotone 2015, 

282 pp., € 20,90

Essere conservato-
re (How to be a 

Conservative) è il frutto e la sintesi aggiornata delle rifles-
sioni che il filosofo inglese Roger Scruton va svolgendo dai 
primi anni 1970 sulle origini, le strutture portanti e gli svi-
luppi del pensiero conservatore anglosassone a partire da 
Edmund Burke (1729-1797). Sulla base su una fitta trama 
di riferimenti filosofici, letterari, estetici, artistici, Scruton 
sottopone a una critica serrata le correnti ideologiche che 
popolano la scena della filosofia politica europea attuale: 
nazionalismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, multi-
culturalismo, internazionalismo, ambientalismo e, infine, 
anche islamismo. Ne scaturisce un’agile e densa apologia 
del conservatorismo, un pensiero che solo a tratti è riuscito 
a “bucare” la coltre di nebbia stesa dalla cultura post-illu-
ministica, egemone lungo gli ultimi due secoli su ogni real-
tà a essa alternativa. Nonostante questo handicap storico, il 
conservatorismo non è meno fondato nei suoi presupposti 
critici e positivi, che s’incentrano sulla valorizzazione del 
principio e del contenuto della tradizione; sulla concezio-
ne organica della società e sulla preesistenza e normatività 
di quest’ultima nei confronti di ogni possibile costituzione 
politica.

Sir Roger Scruton è nato in Inghilterra nel 1944. È risposato, 
ha due figli e vive in una fattoria nel Wiltshire. È stato docente di 
estetica, tuttora è visiting professor di vari atenei ed è autore di 
numerosi saggi e romanzi. Oltre che di politica, è cultore di arte, di 
musica — che compone ed esegue — e di “bon vivre”.

Alberto Caturelli

Esame critico del liberalismo 
come concezione del mondo

traduzione e cura di Oscar Sanguinetti
D’Ettoris, Crotone 2015

186 pp., € 18,90

Esame critico del 
liberalismo come 

concezione del mondo è il 
frutto delle riflessioni che 
lo storico della filosofia 
Alberto Caturelli ha svolto 
sul fenomeno del libera-
lismo moderno. Caturelli 
svela il vero problema che 
la dottrina liberale “fa” per 
il cattolico e per chi inten-
de rimanere fedele al pen-
siero classico-metafisico. 

Rifacendosi abbondan-
temente agli insegnamenti 
pontifici, il filosofo argen-
tino svolge una serrata critica al liberalismo radica-
le, al liberalismo moderato e al “clerico-liberalismo” 
— o liberalismo cattolico —, i quali proclamano tutti 
l’autosufficienza dell’ordine umano, contrapponen-
dosi in questo all’insegnamento sociale della Chiesa, 
il quale, lungi dall’essere una ricetta di tecnica econo-
mica, non è altro che la morale cristiana applicata alla 
società e ai suoi reggitori. 

Al saggio è annesso il testo di un limpido documen-
to dottrinale e pastorale dei vescovi dell’Ecuador del 
1885, che, per più di un aspetto, costituisce un valido 
esempio dell’atteggiamento magisteriale delle gerar-
chie dell’epoca nei confronti dell’ideologia liberale.


