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Nova et vetera

Negli ultimi tre mesi le novità politiche di qual-
che rilievo non sono state molte, però...

Nello scenario internazionale hanno rilievo il secon-
do anniversario della guerra ucraino-russa, la immi-
nente vittoria delle armi israeliane nel conflitto con 
l’organizzazione terroristico-militare musulmana Ha-
mas e l’accendersi, in vari teatri del globo, di nuovi fo-
colai di tensione fra i soggetti del mondo multipolare di 
questo inizio di terzo millennio cristiano, tensioni che, 
come lo scontro fra partito Huthi e angloamericani 
nello Yemen — che si rivela sempre più foriero di gra-
vi rischi per le comunicazioni e per i trasporti di merci 
dell’intero globo e rivela, per altro verso, la vulnerabili-
tà e l’impreparazione dei sistemi di difesa dell’America 
e dei Paesi occidentali — potrebbero sfociare anche in 
conflitti aperti e più estesi. Ma vi sono anche fenomeni 
meno visibili, di cui le cronache si occupano per breve 
tempo e che invece sono altrettanti segnali di “come 
va il mondo”. Uno di essi è la persecuzione dei cristiani 
negli Stati africani a opera di milizie musulmane fuo-
ri controllo, persecuzioni che a intervalli colpiscono le 
strade e le chiese delle caotiche città e dei poveri vil-
laggi del “continente nero” riempendole di cadaveri di 
vittime innocenti.

• 
Ancora, colpiscono i tentennamenti di Stati sovrani 

sotto l’aggressione non di nemici esterni ma di nemici 
interni. Quanto successo in Ecuador e quanto, anco-
ra di maggior gravità, sta accadendo nella disgraziata 
Haiti pare un segnale della smisurata crescita del pote-
re militare e d’influenza dei “cartelli” dei narco-traffi-
canti che neppure la forza dello Stato riesce, non dico a 
smantellare, ma ormai a contenere. Le mafie sono sta-
te sempre, sin dalla nascita, dei contro-poteri: in origine 
erano una forma di difesa del privato e del povero con-
tro le angherie dei potenti, più tardi contro le repres-
sioni degli Stati borghesi, poi come organizzazioni di 
servizi proibiti: gioco d’azzardo, prostituzione, infine di 
tipo industriale-commerciale con gli stupefacenti come 
prodotto principale. Il salto di qualità odierno è che 
tutte queste attività sono state e sono ancora in buo-
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Ictu oculi na parte esercitate in forma clandestina o discreta, adesso si 
liberano dal peso della repressione che lo Stato svolge e non 
può non svolgere nei loro confronti ed escono alla luce del 
sole, proponendosi come avversari di pari peso e “dignità” 
rispetto agli Stati. È un altro elemento di instabilità per un 
mondo del Terzo Millennio già popolato da una miriade di 
soggetti impazziti.

• 
La guerra in Ucraina pare non finire mai, ogni mediazione 

si è arenata. Va detto che dopo 24 mesi le forze armate puti-
niane non sono ancora riuscite a schiacciare il debole avver-
sario e questo dato segnala che la minacciosa Russia sia in re-
altà una di quelle potenze che Mao Zedong chiamava “tigri 
di carta”, che abbia cioè capacità di minaccia e di ostentazio-
ne di muscoli — le tecnologie più avanzate — ma in realtà il 
suo complesso militare-industriale non sia ancora all’altezza 
di un conflitto internazionale: i ripetuti affondamenti di navi 
da guerra subìti in Crimea e i sanguinosi “fatti” del 24 marzo 
scorso sono eloquenti. Che cioè Putin bluffi con l’Occidente 
mostrando super-bombardieri e missili sofisticati, ma non sia 
in grado di sostenere una guerra vera e proprio con gli eserciti 
della NATO. Se questo è un dato confortante, potrebbe però 
trasformarsi anche nella tentazione per il neo-zar di lanciarsi 
in avventure in altri teatri come prendere il controllo della 
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Transnistria, cosa che gli consentirebbe di prendere l’U-
craina alle spalle, o attaccare la Moldavia o la Lituania. 

Ciò premesso, se si può immaginare che l’Europa re-
spinga una eventuale aggressione, più difficile è pensare 
a una profligatio dei russi: l’immensità del territorio e 
il clima sfavorevole hanno già mostrato più volte che 
cosa significhi voler invadere la Russia... L’indiscrezio-
ne secondo cui la Francia manderebbe — o forse ha già 
mandato — elementi delle sue forze armate a combat-
tere con gli ucraini apre tuttavia scenari inquietanti e fa 
formulare i debiti scongiuri: la prima e la seconda guer-
ra mondiale sono scoppiate per l’iniziativa della Francia 
repubblicana di scendere in campo a favore prima della 
Serbia e poi della Polonia: l’auspicio è che ora la terza (o 
la quarta) non scoppi perché la République vuole difen-
dere in prima persona, boots on the ground, l’Ucraina...

• 
Ancora la Francia: la costituzionalizzazione — con 

una maggioranza “bulgara” dei voti parlamentari — 
dell’aborto procurato sembra segnare una nuova im-
portante pietra miliare nel lugubre itinerario della “cul-
tura di morte”. Da oggi in Francia non è più possibile 
legiferare né in senso abrogativo né in senso restrittivo 
riguardo alla soppressione dei nascituri. E i movimenti 
pro-life si tramutano di fatto e di diritto in forze eversive 
della Costituzione. Questa istituzionalizzazione del male 
— altro che “peccato ecologico”... — merita senz’altro 
di essere chiamata con il suo vero nome: una “struttura 
di peccato”, come quelle denunciate da san Giovanni 
Paolo II nella Evangelium vitae (cfr. n. 59) del 1995. Una 
manifestazione di quell’«enorme drago rosso» ([Ap.] 12, 
3), che raffigura Satana, potenza personale malefica, e in-
sieme tutte le forze del male che operano nella storia e contra-
stano la missione della Chiesa» (ibid., n. 104). Le deliranti 
reazioni trionfalistiche — il trionfalismo dei “laicisti” va 
bene, quello cattolico, anche se rivolto a Dio, no — di 
tutte le forze politiche, inclusa la cosiddetta “destra” — 
proprio quella destra costituzionale e “moderna”, ma-
gari “gollista”, che si vorrebbe anche da noi e che tante 
volte ho criticato da queste colonne —, lasciano di sale 
anche i più “scafati”: nell’opinione comune la Francia, 
sia rispetto ai segnali “regressivi” sempre più diffusi ne-
gli Stati Uniti e altrove, tornerebbe a brillare come “faro 
della civiltà”: mentre, al massimo, pare un lumino fune-
bre o il fuoco fatuo di un cadavere in putrefazione. Se vi 
era qualche dubbio, ormai è fugato: la civiltà europea, 
non solo la cristianità, è morta a Parigi in questo marzo 
del 2024. Ed è morta anche la République, arrogante pa-
ladina e “missionaria” dei “diritti umani”, esempio lam-
pante della talmoniana “democrazia totalitaria”. Nata 
dal sangue dei forti di quel tempo — sovrani, nobili, ve-
scovi, preti e monaci saliti a migliaia sulla ghigliottina 
— la Grande Nation ora annega nel sangue dei più debo-
li e indifesi “enfants de la Patrie”: i bimbi non nati. E la 
“fraternité” rivela il suo volto avvelenato nella “legge di 
fraternità” — con totale spudoratezza così Macron (cfr. 
il Foglio, 14-3-2024) chiama la legge per l’eutanasia in 
itinere —, logica e immediata ricaduta dell’aborto in Co-
stituzione. Il santo pontefice polacco aveva detto senza 
mezzi termini: «[...] l’originario e inalienabile diritto alla 
vita è messo in discussione o negato sulla base di un voto 

parlamentare o della volontà di una parte — sia pure mag-
gioritaria — della popolazione. È l’esito nefasto di un rela-
tivismo che regna incontrastato: il “diritto” cessa di essere 
tale, perché non è più solidamente fondato sull’inviolabile 
dignità della persona, ma viene assoggettato alla volontà del 
più forte. In questo modo la democrazia, ad onta delle sue 
regole, cammina sulla strada di un sostanziale totalitari-
smo» (ibid., n. 20).

•
Dal “Supermartedì” elettorale del 5 marzo emerge 

sempre più forte la probabilità della nomination repub-
blicana e di una successiva plausibilissima vittoria alle 
presidenziali del settantottenne tycoon Donald John 
Trump. La soddisfazione per vedere riposto nell’ar-
madio l’ottantaduenne democratico suo avversario e 
per la probabile museruola che sarà messa ai liberal è 
temperata, anzi annacquata, dalla considerazione che 
la sua politica estera sarà meno favorevole a noi europei 
e, in generale, al confronto con le altre potenze dominae 
della scena mondiale. E questo in un frangente in cui, 
con la guerra ai confini della Polonia l’Europa ha biso-
gno come non mai del sostegno militare e politico degli 
USA. Ora è presto per tirare delle conclusioni e fare pro-
nostici precisi, ma il “sentore” è quello di un’accresciuta 
minaccia per i Paesi dell’UE, del bisogno di una politica 
di difesa comune concreta e forte: i segnali in questo sen-
so da parte delle élite europee, più occupate di blindare 
l’aborto o il gender o la favola green non lasciano molto 
ben sperare.

• 
La sconfitta del centro-destra nelle elezioni in Sarde-

gna per poche migliaia di voti si presta a tre mini-com-
menti: primo: come si fa a mandare al governo di una 
regione non delle più piccole un esponente del partito 
che ha introdotto i banchi a rotelle — poi rottamati a 
migliaia — e i monopattini e che, con il “110%”, ha 
arrecato un danno gravissimo alle finanze dello Stato? 
Secondo: chi non va a votare, cioè chi è totalmente di-
sgustato della politica, “animale” più diffuso a destra, 
poi non si lamenti se poi le sinistre governino per cinque 
anni la sua regione: bastavano solo pochi voti, qualche 
decina per collegio, e non ce l’avrebbero fatta... Terzo: la 
vittoria di Alessandra Todde ha dato fiato a un pupazzo 
di plastica ormai quasi del tutto sgonfio e adesso ovun-
que il centro-destra dovrà combattere per confermare il 
proprio consenso.

• 
Last but not least, si sa qualcosa di più sulla ignobile 

“macchina del fango” — altro che scandalo del Water-
gate! —, allestita dalla sinistra nel nostro malcapitato 
Paese. Il caso di Domani — proprietà di Carlo De Bene-
detti — e dei giudici “prodighi” di informazioni solleva 
il velo sul terribile “tritasassi” che lega alcune procure 
e molti mass media progressisti per nuocere in manie-
ra devastante alle forze politiche di centro-destra o, in 
generale, a chiunque rappresenti, a torto o a ragione, 
anche se di sinistra, un ostacolo per la strategia di “de-
moralizzazione” della nazione che il “partito anti-italia-
no” porta avanti da decenni. Speriamo che non finisca 
tutto, come si dice, “a tarallucci e vino”...
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Modernità e conservatorismo

La propensione anti-moderna del conservatorismo e il problema del rapporto 
fra conservazione e progresso moderno: una riflessione sine ira ac studio

Oscar Sanguinetti

Premessa

La tesi della scarsa propensione del conserva-
torismo per il moderno necessita di qualche 

precisazione. Lo spazio in questa sede non è dei 
migliori per affrontare una questione così comples-
sa, non solo in relazione al conservatorismo, come 
quella del moderno. Sono uno storico, non un filoso-
fo e, quindi, mi difetta gran parte della “attrezzatura 
concettuale” necessaria per accostare una realtà per 
sua natura così legata al modo di pensare. Tuttavia, 
ho una certa familiarità con i “secoli della modernità” 
e una parte del mio bagaglio analitico è di tipo socio-

logico, quindi ritengo di avere titolo a dire qualcosa, 
visto che la modernità è un fenomeno anche storico 
e sociale. Premetto che il mio interesse al problema 
non è meramente speculativo, bensì perché credo sia 
una questione-chiave ineludibile per chi voglia capire 
il mondo in cui viviamo e assumervi una posizione 
culturale non casuale. Più in specifico, mi interessa 
capire se la concezione del mondo del moderno segni 
il vero discrimine non solo fra il conservatorismo e il 
progressismo, ma anche sia la vera cartina al torna-
sole per distinguere il conservatorismo dalle svaria-
te deformazioni da esso subite nei decenni passati e 
nell’ora presente.

Salvador Dalì (1904-1989), La persistenza della memoria, olio su tela, 1931, Museum of Modern Art, New York
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1. La cultura del moderno

Noi occidentali viviamo oggi immersi in un conte-
sto in cui la mentalità e i legami collettivi — nel senso 
più ampio possibile —, cioè le forme del sentire e del 
pensare, nonché i modi di comportarci reciprocamen-
te, sono plasmati da una cultura denominata “moder-
na”. Di tale realtà non si rende più conto nemmeno 
chi ha i capelli grigi o bianchi, a meno che non abbia 
avuto qualche contatto con quei mondi remoti o di 
nicchia, dove la modernità non c’è o vive ai margini.

Prima di chiederci che cos’è la “cultura moderna” 
pare necessario domandarci che cos’è una cultura. 
Senza entrare nel merito di un concetto anch’esso 
non poco articolato, basta dire che, come “culto”, il 
termine deriva da “coltivare”, dice cioè riferimento a 
un arricchimento, a una acquisizione dall’esterno — 
intenzionale o subita, esperienziale o tematicamen-
te impartita — di “parametri” che aiutano le nostre 
“potenze dell’anima”, memoria, intelletto, volontà, 
a giudicare la realtà in tutte le sue forme, generali e 
particolari. La cultura ci dice che rapporto avere con 
la natura, qual è la retta nozione del tempo e il modo 
corretto di pensare, come concepire la vita e la morte, 
che rapporto esiste con la divinità e con i nostri simili 
e così via. 

E quando questo giudizio diventa, per varie ragio-
ni, condiviso allora si parla di cultura di un gruppo, dal 
più piccolo al più grande, e, quando tale giudizio im-
beve una intera società, di una “cultura sociale”, che 
può essere simile ma anche assai distante da quella di 
un altro popolo o di altri popoli1.

Cultura moderna è allora una cultura individuale 
e sociale marcata in maniera qualificante dai canoni 
del moderno. Questo tipo di cultura pervade l’Occi-
dente negli ultimi cinque secoli, ne ha imbevuto gra-
dualmente le élite intellettuali e sociali, sino a divenire 
— anche grazie a esse — egemone nell’intero corpo 
sociale. La cultura moderna, brevius la modernità, pur 
non essendo l’unica cultura presente in quest’area, è 
però la cultura “egemone”, ossia quella che ispira nel-
la maggior parte dei casi le opinioni e le scelte dell’in-
sieme della sua popolazione. 

Come insegna, fra altri, lo storico britannico Chri-
stopher Dawson (1889-1970) — ben noto a chi legge 
questa rivista —, vi sono state e vi sono culture ferme 

1 Un’ampia disamina della nozione di cultura, compresa 
quella di cultura egemone, si trova nella corrispondente voce 
di Pietro Rossi (1930-2023) in Enciclopedia Treccani del No-
vecento (1975), nonché in quella redatta da Giovanni Busino; 
Sergio Belardinelli e Maria Chiara Turci, ibid., III Sup-
plemento (2004).

alla notte dei tempi e culture che invece sono mutate 
nel tempo, metabolizzandone altre in maniera acci-
dentale o libera o coattiva2. 

Ma che cos’è allora che rende specifica questa cul-
tura? qual è il suo quid? 

La modernità è stata in larga misura descritta e 
spiegata da molti ed è considerata, sotto vari aspetti, 
un fenomeno problematico. Tuttavia, nelle analisi esi-
stenti — almeno in quelle a me note — prevale l’a-
spetto fenomenologico e una spiccata tendenza alla 
settorializzazione: si studia l’arte moderna, l’econo-
mia moderna, la scienza moderna e così via. Inoltre, 
chi vi si è dedicato si è sempre mosso all’interno delle 
categorie del moderno.

In sostanza, manca finora un lavoro ermeneutico 
che raccordi le varie dimensioni di questo fenomeno 
poliedrico e si spinga sino a descriverne l’essenza, la 
“cifra” che lo rende unico3. E per fare questo credo oc-
corra avvalersi di una strumentazione concettuale che 
attinga non solo all’antropologia sociale e alla socio-
logia delle culture, bensì a sode categorie metafisiche4. 

Arrivare a una definizione onnicomprensiva e con-
divisa di moderno e dare un giudizio di valore su di 
esso pare a chi scrive il solo mezzo per ridurne l’area 
problematica. In effetti la modernità, come accenna-
to, oggi come ieri, “fa problema”. E un problema na-
sce, in qualunque ambito, quando qualcosa che è si 
discosta da come dovrebbe essere. E, come è noto, un 
problema ben definito è per metà già risolto e queste 
righe “ambiscono” — nel senso retto del termine — 

2 Cfr. Christopher Dawson, Progresso e religione, 1929, 
trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1948, passim.

3 Un esempio recentissimo di questo rimbalzo immediato sul 
parcellare può essere il saggio di Cristiana Facchini, docente 
di Religioni e Società all’Università di Bologna, Religioni ed 
età contemporanea, contenuto nel volume di taglio didattico 
L’età contemporanea (a cura di Stefano Cavazza e Paolo Pom-
beni, n. ed., il Mulino, Bologna 2018, pp. 107-121). La Facchi-
ni intitola un paragrafo Una definizione di modernità (cfr. pp. 
108-109) e poi si limita a elencare una serie di fenomeni: il ca-
pitalismo industriale, la scienza, lo Stato, la libertà di coscien-
za, e così via, senza minimamente porsi il problema di tenere 
fede al titolo. Mi permetto questo appunto rammentando che 
una “definizione” è tale se è «[…] determina [...] il significato 
di una parola o comunque di una espressione verbale median-
te una frase (il più possibile concisa, e comunque completa) 
costituita da termini il cui significato si presume già noto, così 
da individuare di quella parola o espressione le qualità pecu-
liari e distintive, sia con l’indicarne l’appartenenza a deter-
minate specie, generi, classi, ecc., sia col rilevarne funzioni, 
relazioni, usi, ecc.» (Vocabolario Treccani, sub voce).

4 Qualcuno che vi si è dedicato in questa prospettiva, come 
lo storico della filosofia d’impostazione tomistica don Antonio 
Livi (1938-2020), conclude addirittura che il moderno non ab-
bia in realtà una essenza, ma sia invece proprio un fenomeno 
interpretabile solo con le categorie della sociologia della cultu-
ra e della “moda”: cfr. Idem, La filosofia e la sua storia, 4 voll. 
in 5 tomi, Editrice Dante Alighieri, Roma 1996-1997, vol. II, 
pp. 436-437.
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a pervenire a una definizione accettabile del termine 
“moderno” proprio perché ritengo questo passaggio 
ineludibile per impostare e, quindi, per cercare risol-
vere almeno in qualche misura il problema5. Il che 
avrebbe altresì come effetto di attenuare quel “disagio 
della modernità”6 che ha avuto tanti diagnostici: so-
ciologi, letterati, poeti, storici, almeno a partire dalla 
fine dell’Ottocento. Non è una questione oziosa, né 
anacronistica Oggi la sfida principale viene, per esem-
pio, dall’intelligenza artificiale, dal neo-scientismo 
“verde”, dall’ideologia del gender: tuttavia credo che 
capire e giudicare il moderno sia la “chiave” che apre 
anche queste “serrature”...

Con le riserve esposte — che terrei costantemente 
presenti in background — e in questa ottica mi inol-
tro nel discorso, avvalendomi del sostegno di qualche 
autore che a mia, anche se non immensa scienza, ha 
detto qualcosa di utile nella prospettiva indicata. 

Ho trovato utili spunti, per esempio, in Augusto 
Del Noce (1910-1989), nella filosofa ungherese — 
già esponente di rilievo internazionale del “marxismo 
critico” pre-1989 — Ágnes Heller7, nel sociologo po-
lacco-britannico Zygmunt Bauman (1925-2017) — 
l’“inventore” dell’espressione “modernità liquida”8 
— e in qualche altro studioso meno noto di varie epo-
che9. 

2. Il moderno

Con il conforto di questi studiosi vengo dunque 
al punto. Un po’ come “conservatorismo”, la parola 
“moderno” rimanda primariamente — ma non esclu-
sivamente — a una realtà di ordine psicologico e vo-

5 Cfr. Cfr. «It is a familiar and significant saying that a pro-
blem well put is half-solved» («È un modo di dire comune 
e sensato che un problema ben impostato è mezzo risolto») 
(John Dewey [1859-1952], Logic. The Theory of Inquiry, in 
The Later Works (1925-1953), vol. XII, 1938, introduzione di 
Ernest Nagel [1901-1985], a cura di Jo Ann Boydston [1924-
2011], Southern Illinois University Press, Carbondale [Illinois] 
1986, cap. 6, The pattern of inquiry, pp. 105-122 [p. 112]).

6 Cfr., per esempio, Charles Taylor, Il disagio della mo-
dernità [più intrigante il titolo inglese, The Malaise of Moder-
nity, Il malessere della modernità], 1991, trad. it., GLF. Editori 
Laterza, Roma-Bari 1999. 

7 In italiano di lei cfr., per esempio, Per un’antropologia della 
modernità, trad. it., a cura di Ugo Perone, Rosenberg & Sellier, 
Torino 2009.

8 Cfr. Zygmunt Bauman, Modernità liquida, trad. it., 2a ed., 
GLF Editori Laterza, Roma-Bari 2012.

9 Non vi è purtroppo spazio per menzionare le preziose ri-
flessioni sul moderno del filosofo belga Marcel De Corte 
(1905-1994), per esempio nella raccolta di saggi Fenomeno-
logia dell’autodistruttore del 1967 (trad. it., Borla Editore, To-
rino 1967) e L’intelligenza in pericolo di morte (1969, trad. it., 
Volpe, Roma 1973). E nemmeno per nominare l’acuta critica 
della mentalità moderna contenuta nelle tante opere del mora-
lista francese Gustave Thibon (1903-2001).

lontaristico, la quale senz’altro si riverbera su ogni 
altro aspetto del reale e determina qualunque altra 
semantica, pur non coincidendo con nessuna di esse. 

In coerenza con il suo etimo più comunemen-
te invocato — l’avverbio latino “modo”, “or ora”, 
“recentemente”10 — “moderno” si riferisce a un atteg-
giamento che avvalora il presente e il futuro, mentre 
svaluta il passato. Per cui l’essere recente di una cosa 
— una dottrina, un’opera d’arte, un manufatto, un 
modo di vestire e così via — ha maggior peso nel giu-
dizio rispetto al fatto che essa sia vera o buona o bella. 
Qualcosa, dunque, che sia “alla moda” e “ciò che è 
alla moda”, come ci insegna la storia del costume e 
dello stile, è per definizione qualcosa di transeunte e 
di destinato costantemente a essere superato, a mutare 
status valoriale. 

Lucidamente Augusto Del Noce scrive che fin 
dalla sua origine il termine «[...] “modernità” assume 
generalmente un senso assiologico [cioè valoriale], 
designante il “punto di non ritorno”: “l’oggi non è 
più possibile”»11.

Priorizzare apoditticamente il recente, ciò che è 
“in”, di moda, significa per diametrum deprezzare, 
quando non disprezzare, il precedente o l’antico, si-
gnifica spostare il cono d’interesse sul novum e mette-
re la sordina a ciò che viene dal passato. E questo im-
plica sminuire, quando non rifiutare, la trasmissione 
di principi e di valori, di saperi e di beni dal passato al 
presente, in cui consiste ab immemorabili la tradizio-
ne umana, qualunque tradizione umana anche quella 
dell’errore. Con quello per la tradizione, viene quindi 
meno l’interesse per la Tradizione, per l’eredità reli-
giosa, per il patrimonio di credenze e di riti accumu-
lato e all’interno del quale sono vissute le generazioni 
precedenti. A questa svalutazione dei contenuti fa poi 
da pendant lo spregio del metodo stesso della trasmis-
sione dei saperi e dei valori fondanti l’ethos di una so-

10 Concorda sull’origine del termine il teologo mons. Igna-
zio Sanna — arcivescovo emerito di Oristano e presidente 
emerito della Pontificia Accademia di Teologia —, che nel suo 
L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità (Que-
riniana, Brescia 2001) così ne descrive l’evoluzione semantica: 
«[...] l’aggettivo [modernus] compare nel basso latino alla fine 
del V secolo, per caratterizzare il recente mondo cristiano 
rispetto a quello greco-romano. [...] Il suo primo significato 
sarebbe, perciò, strettamente cronologico, anche se non è da 
escludere una sua certa connotazione valutativa» (ibid., pp. 
44-45). Per la cronaca, esiste un’altra accezione del termine 
“moderno” che lo fa risalire, invece a “modus”, “limite”, ed 
esprime l’auto-restrizione — denunciata da Papa Benedetto 
XVI (2005-2013; † 2022) — della ragione conoscente e la com-
partimentazione del sapere, che prelude alla parcellizzazione, 
oggi esasperata, della scienza.

11 Augusto Del Noce, L’idea di modernità, in Modernità. 
Storia e valore di un’idea. Contributi al XXXVI Convegno del 
Centro di Studi filosofici di Gallarate [Varese], 23/25 aprile 
1981, Morcelliana, Brescia 1982, pp. 26-43.
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cietà o di una nazione: tutto dev’essere rielaborato o 
reinventato per essere vero e buono.

Questo rifiuto del fecondo nesso passato-presente 
si traduce a sua volta nello spostamento dell’orizzon-
te umano dal cielo alla terra, dall’eterno al transeunte, 
dall’essere al divenire. Nella vita terrena il principio 
ultimo e il valore supremo e decisivo per l’uomo di-
venta l’uomo stesso, un uomo che si sente “assoluto”, 
ovvero si pensa sciolto dal legame con il trascenden-
te creatore e rivelatore e allo stesso tempo libero dai 
molteplici legami che lo avvolgono e che gli consen-
tono di vivere e di perfezionarsi. Un uomo, quindi, 
che pretende di conoscere il mondo, di cambiarlo e di 
costruire il suo futuro con le sue sole forze “etsi Deus 
non daretur”, come se Dio non ci fosse, come chio-
serà più tardi il giurista olandese Ugo Grozio (1583-
1645), oppure addirittura, nella modernità “matura”, 
contro il piano di Dio.

Il nucleo originario del moderno, l’opzione “pri-
mitiva”, conosce poi un enorme fall out, si articola e 
si dirama in forme complesse e in dinamiche di lungo 
periodo: emancipazione, immanentismo, “disincan-
to”, secolarismo, soggettivismo e auto-determinazio-
ne, culto del divenire e del progresso. 

Va osservato che il paradigma del moderno che 
si impone nella civiltà occidentale non inventa nulla 
bensì si limita a rileggere in chiave immanentistica 
e teleologica e con segno invertito concetti che già 
compongono l’ideario dei popoli europei. La mo-
dernità parla di diritti, di libertà, di persona, di pace, 
di giustizia e a ognuna di queste realtà forgiate dal 
passato classico e cristiano attribuisce una semantica 
diversa in linea con il suo animus profondo, scolpito 
dall’insofferenza per ogni realtà oggettiva, stabile, 
ereditata. La stessa nozione di progresso, che si può 
considerare uno dei principali “motori” del moder-
no, è impensabile senza la nozione di tempo lineare e 
in ascesa introdotto dalla teologia cristiana a scapito 
della concezione della storia come “eterno ritorno” 
degli antichi12.

12 Sul punto cfr., tra l’altro, Andrzej Kobyliński, “Moder-
nità e postmodernità”. L’interpretazione cristiana dell’esi-
stenza al tramonto dei tempi moderni nel pensiero di Romano 
Guardini, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 
1998, p. 31. Un autore che si è posto il problema della moder-
nità dandovi una soluzione originale e meno compromissoria 
che in altri scrittori è stato Jacques Maritain (1882-1973): sulla 
sua “anti-modernità” — soprattutto giovanile: cfr. il volume 
Antimoderno. Rinascita del tomismo e libertà intellettuale 
(1922, trad. it., premessa di Luigi Castiglione [1933-2016], Lo-
gos, Roma 1979), ma mai totalmente sconfessata — cfr., tra 
l’altro, Salvatore Nicolosi, Le radici dell’antimodernità di 
Jacques Maritain, in Modernità. Storia e valore di un’idea. 
Contributi al XXXVI Convegno del Centro di Studi Filosofici 
di Gallarate [Varese], 23/25 aprile 1981, cit., pp. 139-147.

Un concetto-chiave, che ne influenzerà altri, per 
questa torsione di senso è la parola “natura”, il cui 
contenuto muta sempre più dall’Umanesimo fino al 
“naturalismo” panteistico — nella duplice forma di 
materialismo e di pseudo-spiritualismo — dei rinasci-
mentali e alla radicale inversione semantica che subi-
sce grazie a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).

Se per i medioevali la natura era qualcosa di ogget-
tivo, di esterno all’intelletto conoscente, un prodotto 
del Sommo Artefice e strutturato in forma gerarchiz-
zata e normativa, che l’uomo conosceva ictu oculi e 
la cui azione plasmava a proprio vantaggio, per i mo-
derni, come in alcune correnti dell’antichità, torna ad 
assumere caratteri quasi divini. 

3. L’idea di natura in Wolfgang Goethe e l’opi-
nione del Papa tedesco

Un brano di Wolfgang Goethe (1749-1832), uno 
dei massimi interpreti del moderno classico e roman-
tico in letteratura, illustra bene la nozione moderna di 
natura. Canta Goethe: «Natura! Ne siamo circondati 
ed abbracciati e ci è impossibile sfuggirle, ci è impos-
sibile penetrare più a fondo in essa. Senza chiederce-
lo, senza darcene avviso, essa ci accoglie nel circolo 
della sua danza e ci trascina seco fino a quando, sfini-
ti, cadiamo dalle sue braccia. Eternamente essa crea 
forme nuove; ciò che esiste non è mai esistito, ciò che 
era non ritorna: tutto è nuovo e tuttavia sempre an-
tico. Viviamo nel suo seno e le siamo stranieri. Essa 
parla incessantemente con noi e non ci svela il suo se-
greto. Noi agiamo continuamente su di essa, ma non 
abbiamo nessun potere su di lei. [...] Essa vive solo 
nei suoi figli, ma la madre dov’è? È l’unica artista: 
dalla materia più semplice ai più immensi contrasti; 
senza apparenza di sforzo fino alla più grande perfe-
zione, fino alla più esatta determinazione, e sempre 
circonfusa di una qualche dolcezza. Ciascuna delle 
sue opere ha un suo proprio carattere, ciascuno dei 
suoi fenomeni esprime un concetto tutto particolare, e 
fa di tutto un uno. Ha pensato e riflette continuamen-
te; non come un essere umano, ma come natura. [...] 
Fa scaturire dal nulla le sue creature e non dice loro 
da dove vengono o dove vanno: devono solo correre: 
la via è nota solo a lei. [...] Tutto è sempre là, dentro 
di lei. Non conosce né passato né futuro. Il presente 
è la sua eternità. Essa è benigna. Io la lodo con tutte 
le sue opere. È saggia e silenziosa. Non si può trarre 
alcuna spiegazione dal suo corpo, né se ne può strap-
pare alcun dono che non voglia dare liberamente. È 
scaltra, ma per un buon fine e la cosa migliore è non 
sottolineare la sua astuzia. [...] È lei che mi ha condot-
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to fin qui e mi condurrà anche oltre. Io mi affido a lei: 
può disporre di me. Essa non odierà la sua opera. Di 
lei non ho parlato: no, ciò che è vero e ciò che è falso 
lo ha detto. Tutto è colpa sua, tutto è suo merito»13.

A questo “frammento” goethiano si attagliano alla 
perfezione queste parole che Papa Benedetto XVI ha 
pronunciato nel 2007 e che invece riprendono la con-
cezione classica del dato naturale: «[...] il metodo che ci 
permette di conoscere sempre più a fondo le strutture 
razionali della materia ci rende sempre meno capaci 
di vedere la fonte di questa razionalità, la Ragione cre-
atrice. La capacità di vedere le leggi dell’essere ma-
teriale ci rende incapaci di vedere il messaggio etico 
contenuto nell’essere, messaggio chiamato dalla tradi-
zione lex naturalis, legge morale naturale. Una parola, 
questa, per molti oggi quasi incomprensibile a causa di 
un concetto di natura non più metafisico, ma solamente 
empirico. Il fatto che la natura, l’essere stesso non sia 
più trasparente per un messaggio morale, crea un sen-
so di disorientamento che rende precarie ed incerte le 
scelte della vita di ogni giorno. Lo smarrimento, natu-
ralmente, aggredisce in modo particolare le generazio-
ni più giovani, che devono in questo contesto trovare le 
scelte fondamentali per la loro vita»14. 

La visione panteistica di Goethe, con la sua nega-
zione della concezione classica e cattolica del crea-
to, troverà sviluppo nella “filosofia della natura” che, 
attraverso Friedrich Wilhelm von Schelling (1775-
1854) e gli altri pensatori romantici tedeschi e fran-
cesi, arriverà sino al trascendentalismo americano 
dell’Ottocento, “padre” degli hippy e delle “comuni”, 
nonché ai “verdi” novecenteschi15.

4. Un umanista del Quattrocento

Il nucleo primigenio dell’idea di modernità si può 
rinvenire, già ben strutturato, in un brano del noto 

13 Wolfgang von Goethe, Fragment (Die Natur), in Das 
Journal von Tiefurt [Weimar], introduzione di Bernhard 
Ludwig Suphan (1845-1911), a cura di Eduard von der Hel-
len (1863-1927), Verlag der Deutsche Goethe-Gesellschaft, 
Wei-mar 1893, Zweiunddreiꞵigsten Stück [32° pezzo], pp. 258-
261 (pp. 258-254); trad. it. (parziale) cit. in Romano Guar-
dini (1885-1968), La fine dell’epoca moderna, in Idem, La 
fine dell’epoca moderna. Il potere, 1950, 8a ed., Morcelliana, 
Brescia 1993, pp. 7-109 (pp. 41-42); la versione di Marisetta 
Paronetto Valier (1918-2014) è stata modificata in alcuni punti.

14 Benedetto XVI, Discorso ai partecipanti al congresso 
internazionale sulla legge morale promosso dalla Pontificia 
Università Lateranense, Roma, 12/14-2-2007, del 12 febbraio 
2007.

15 Ho svolto qualche ricerca in passato su queste correnti nel 
contesto della mia biografia di Orestes Augustus Brownson 
(1828-1892): cfr. il mio Alle origini del conservatorismo ame-
ricano: Orestes Augustus Brownson. La vita, le idee, prefazio-
ne di Antonio Donno, D’Ettoris Editori, Crotone 2013.

umanista modenese Giovanni Pico della Mirandola 
(1463-1494). In lui l’auto-comprensione della risco-
perta dell’antichità si traduce senza mezzi termini 
nella nozione di auto-determinazione — che include 
l’idea di auto-redenzione — dell’uomo, fondamen-
tale componente della visione moderna. Egli scri-
ve: «[Dio] Prese dunque l’uomo, questa creatura di 
aspetto indefinito, e, dopo averlo collocato nel cen-
tro del mondo, cosi gli si rivolse: “O Adamo, non ti 
abbiamo dato una sede determinata, né una figura 
tua propria, né alcun dono peculiare, affinché quella 
sede, quella figura, quei doni che tu stesso sceglierai, 
tu li possegga come tuoi propri, secondo il tuo desi-
derio e la tua volontà. La natura ben definita asse-
gnata agli altri esseri è racchiusa entro leggi da noi 
fissate. Tu, che non sei racchiuso entro alcun limite, 
stabilirai la tua natura in base al tuo arbitrio, nelle cui 
mani ti ho consegnato. Ti ho collocato come centro 
del mondo perché da lì tu potessi meglio osservare 
tutto quanto è nel mondo. Non ti creammo né celeste 
né terreno, né mortale né immortale, in modo tale che 
tu, quasi volontario e onorario scultore e modellatore 
di te stesso, possa forgiarti nella forma che preferirai. 
Potrai degenerare negli esseri inferiori, ossia negli 
animali bruti; o potrai, secondo la volontà del tuo 
animo, essere rigenerato negli esseri superiori, ossia 
nelle creature divine”»16.

Anche se la mentalità di Pico mostra di possedere 
ancora un substrato teistico, egli lo concilia, come ti-
pico della prima modernità, quella del Quattrocento, 
con una visione “libera” assai precoce e ampia.

5. Precursori ottocenteschi: Baudelaire e Leone 
XIII

Questo senso radicalmente immanente e perenne-
mente cangiante del moderno ha colto, con le a-cute 
“antenne” del poeta, Charles Baudelaire (1821-1867), 
uno fra i primi a usare il termine “modernité”. Egli, 
scrivendo di un famoso pittore parigino del Secon-
do Impero, Costantin Guys (1802-1892), intorno al 
1863, così si esprime: «La modernità è il transitorio, 
il fuggitivo, il contingente, metà dell’arte, di cui l’al-
tra metà è l’eterno e l’immutabile. C’è stata una mo-

16 Giovanni Pico della Mirandola, Discorso sulla digni-
tà dell’uomo, 1486, trad. it., a cura di Francesco Bausi, Guan-
da, Parma 2003, pp. 10-11. Per una acuta lettura dell’“anima” 
dell’umanesimo cfr. Ermanno Pavesi, Poco meno di un an-
gelo. L’uomo, soltanto una particella della natura?, presenta-
zione di Mauro Ronco, D’Ettoris Editori, Crotone 2016; cfr. 
altresì il sempreverde saggio di monsignor Francesco Ol-
giati (1886-1962), L’anima dell’umanesimo e del rinascimen-
to. Saggio filosofico, Vita e Pensiero, Milano 1924.   
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dernità per ogni pittore antico: la maggior parte dei 
bellissimi ritratti rimasti dei tempi passati sono vestiti 
con i costumi dell’epoca. Sono perfettamente armo-
nici, perché il costume, la figura e anche il gesto, lo 
sguardo e il sorriso (ogni epoca ha il suo portamento, 
il suo sguardo e il suo sorriso) formano un insieme di 
piena vitalità. Non si ha il diritto di disprezzare o di 
fare a meno di questo elemento transitorio e fugace, le 
cui metamorfosi sono così frequenti. Rimuovendola si 
cade inevitabilmente nel vuoto di una bellezza astratta 
e indefinibile, come quella dell’unica donna prima del 
primo peccato»17.

Tuttavia, in questo orizzonte di senso, una ancor più 
acuta e profonda lettura — nel senso etimologico di 
“lĕgere”, “cogliere” — dello spirito del moderno è for-
se quell’incipit con cui Papa Leone XIII (1878-1903), 
trent’anni dopo Baudelaire18, nel 1891, apre la sua cele-
bre enciclica Rerum novarum: quella «rerum novarum 
cupid[o]», ossia quel “desiderio”, rectius quella “sma-
nia”, non tanto di “cose nuove”, bensì di cose “recenti”, 
“fresche” — oggi si direbbe “cool” —, “ultime”, seb-
bene non nel senso della Vita nova di Dante Alighieri 
(1265-1321), né in quello dei Novissimi cristiani. 

La censura leoniana verte non tanto sulle “cose 
nuove”, fonte del perenne “prometeismo” della civil-
tà occidentale che la Chiesa non ha mai condannato, 
bensì sulla ricerca compulsiva del nuovo per il nuovo, 
quel «[...] desiderio intenso; impulso vivo, inconte-
nibile; frenesia»19, che fa pensare al “prurito”, come 
nella comune frase “prurito di novità”.

Tralascio — per ragioni di spazio — di menziona-
re in questa sede il magistrale identikit del modernista 

17 Charles Baudelaire, La modernité, in Idem, Le Peintre 
de La Vie Moderne (pp. 48-105), in Oeuvres complètes, 7 voll., 
Lamerre, Parigi 1889, vol. III, L’art romantique, pp. 63-68 (p. 
65). Una lettura profonda del poeta francese in Gonzague de 
Reynold (1880-1970), Charles Baudelaire, Crès, Parigi 1920 
(reprint, Slatkine, Ginevra 1993). L’arte come battistrada ed 
emblema della rivoluzione del moderno è stata studiata con 
particolare acume dall’austriaco Hans Sedlmayr (1896-1984): 
di lui cfr. specialmente Perdita del centro. Le arti figurati-
ve dei secoli XIX e XX come sintomo e simbolo di un’epoca, 
1948, trad. it., Borla, Roma 1983; La morte della luce: l’arte 
nell’epoca della secolarizzazione, 1964, trad. it., introduzione 
di Quirino Principe, Rusconi, Milano 1970; La rivoluzione 
dell’arte moderna (incluso Memorandum sull’arte ecclesiasti-
ca cattolica), 1955, trad. it., a cura di Lorenzo Cantoni, Canta-
galli, Siena 2006 [1a ed. it., 1958].

18 In realtà il termine “moderno” era già ricorso nel magi-
stero del predecessore, il beato Papa Pio IX (1846-1878), che 
aveva usato l’espressione “civiltà moderna” nell’Allocuzione 
“Iamdudum cernimus”, del 18 marzo 1861 — sebbene il senso 
paia essere più simile a “contemporaneo” che non a “moder-
no” come lo intendo qui —, da cui l’ottantesima proposizio-
ne condannata nel Sillabo del 18 dicembre 1864: «Il Romano 
Pontefice può e deve riconciliarsi e venire a composizione col 
progresso, col liberalismo e con la moderna civiltà».

19 Voce smània in Vocabolario Treccani online.

“filosofo” che Papa san Pio X (1903-1914) traccia 
nella sua nota enciclica Pascendi dominici gregis, da 
cui sono censurati due degli aspetti fondamentali della 
modernità: l’agnosticismo anti-metafisico e l’imma-
nentismo, esteso anche alla sfera religiosa20.

6. L’opinione di una filosofa novecentesca

Uno dei punti caratterizzanti il moderno cui ho 
già accennato è la sopravvalutazione, sino a un vero 
e proprio “culto”, del divenire. Questa lettura — che 
data Novecento avanzato, quindi più ricca dal punto 
di vista ermeneutico rispetto al secolo precedente —, 
imperniata sull’altro concetto-cardine del moderno, 
la libertà, si ritrova nella filosofa marxista-revisioni-
sta ungherese Àgnes Heller (1929-1919), discepola 
di György Lukács (1885-1971), una delle star del 
pensiero di Oltrecortina negli anni della crisi dell’i-
deologia leninista “ortodossa”, che prelude al crollo 
dell’impero sovietico del 1989-1991, e in seguito fra 
le più gettonate operatrici culturali dell’establishment 
liberal occidentale. 

La Heller scrive: «[...] La modernità non ha fon-
damento, giacché è emersa dentro e attraverso la di-
struzione e la decostruzione di tutti i fondamenti. In 
altre parole la modernità è fondata sulla libertà. In 
questa considerazione non c’è nulla di nuovo, trat-
tandosi di un’osservazione che è stata confermata e 
riconfermata dagli intellettuali moderni più rappre-
sentativi e sottolineata in tutti i documenti fondativi 
(ad esempio nelle costituzioni). Quel che mi propongo 
di fare è di dare un’interpretazione di questo assunto. 
Il mondo moderno è basato sulla libertà, ovvero la li-
bertà è l’arché del mondo moderno. Tuttavia la libertà 
è totalmente incapace di assolvere al ruolo di arché, 
poiché è un fondamento che non fonda. Come Grund, 
per dirla alla maniera di Hegel e di Heidegger, apre 
l’Abgrund: il fondamento dischiude l’abisso. E poi-
ché la modernità si fonda sulla libertà, su un arché che 
non può fondare, rimane un mondo senza fondamenta 
che deve continuamente reinventare se stesso. Questa 
è una delle principali ragioni per cui tutti i modelli 
prodotti del mondo moderno sono astratti, nel senso 
hegeliano della parola, e per definizione contrari ai 
fatti, e per cui tutte le narrazioni coerenti sembrano 
essere vere solo per qualche decennio. [...] La dina-

20 Cfr. Pio X, Enciclica “Pascendi dominici gregis” sugli 
errori del Modernismo, dell’8 settembre 1907. Testo a stampa 
in S.S. san Pio X, Pascendi dominici gregis sugli errori del 
modernismo, introduzione di Roberto de Mattei, premessa di 
(mons.) Luigi Negri (1941-2021), Cantagalli, Siena 2007, pp. 
45-118.
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mica della modernità è la levatrice dell’ordinamento 
sociale moderno, sebbene abbia fatto la sua compar-
sa in diverse occasioni, molto prima dell’emergere 
dell’ordinamento sociale moderno — il caso dell’Il-
luminismo greco è forse tra queste occasioni una di 
quelle più frequentemente discusse. Tale dinamica 
consiste nella continua, costante interrogazione e 
messa alla prova dei concetti dominanti di vero, buo-
no e giusto. Si delegittimano le norme tradizionali, le 
regole, le credenze, e simili, di ogni mondo dato in 
quanto “mere opinioni” e si legittimano, al loro po-
sto, altri concetti e significati di vero, buono e giusto 
— “questo non è buono, qualcos’altro è buono”. La 
dinamica della modernità comporta pericoli per tutti 
gli ordinamenti sociali pre-moderni. Poiché può an-
dare avanti, apparentemente all’infinito, può delegit-
timare tutto l’antico, le norme vigenti, le regole e le 
credenze. Poiché l’ordinamento sociale pre-moderno 
non è fondato sulla libertà, ma su archai che limitano 
il campo e la forma di una tale interrogazione, queste 
archai sono distrutte dalla dinamica della modernità. 
Hegel è stato il primo a comprendere (o perlomeno a 
formulare filosoficamente) il fatto che la modernità è 
l’unico mondo che non viene distrutto, ma sostenuto e 
rivitalizzato dal continuo processo di negazione. Que-
sta è una delle principali ragioni per cui la modernità 
è la fine della storia. [...] la dinamica della modernità 
può rompere da cima a fondo i limiti dell’ordinamen-
to sociale moderno e negare la modernità stessa. La 
dinamica della modernità può seguire il suo corso 
sotto forma di discorso radicalmente nichilistico, ma 
può anche incappare nel fondamentalismo. [...] I pri-
mi moderni hanno decostruito l’antico edificio della 
natura — ossia la gerarchica struttura pre-moderna 
di ceti e privilegi — con lo slogan “Tutti gli uomini 
sono nati liberi”. Ciò che era stato fino ad allora na-
turale (che alcuni fossero liberi ed altri no) era stato 
dichiarato contrario alla natura. Così l’ordinamento 
sociale moderno veniva concepito come un ordina-
mento “secondo natura”»21.

7. L’opinione di un pastore contemporaneo

Un altro aspetto importante della questione — la 
teoria della conoscenza propria del pensiero moder-

21 Àgnes Heller, Le tre logiche della modernità e il doppio 
legame dell’immaginazione moderna, trad. it. in Consecutio 
Rerum. Rivista critica della Postmodernità [già Consecutio 
Temporum. Marxiana/Hegeliana/Freudiana. Rivista critica 
della Postmodernità], anno IV, n. 6, Roma 20 maggio luglio-
dicembre 2014; alla pagina web <http://www.consecutio.
org/2014/05/le-tre-logiche-della-modernita-e-il-doppio-lega-
me-dellimmaginazione-moderna/>, 20-5-2014.   

no — è evidenziato acutamente da un ecclesiastico 
di rango, il card. Mauro Piacenza, discepolo del card. 
Giuseppe Siri (1906-1989) e dal 2010 al 2013 prefetto 
della Congregazione del Clero. Egli nel 2012 scrive: 
«Sappiamo che il termine “modernità” descrive so-
litamente i diversi tipi di illuminismo emersi in Oc-
cidente, dalla fine del XVIII secolo in poi. Tali mo-
vimenti indicavano quale orizzonte della conoscenza 
la razionalità strumentale e scientifica, applicata 
tendenzialmente a tutte le sfere della vita nell’utopi-
stica speranza di emancipare l’umanità, liberandola 
definitivamente da ignoranza, sofferenza e oppressio-
ne». Ciò premesso, «un elemento distintivo della mo-
dernità, che, in certo senso, ne può rappresentare la 
chiave ermeneutica, è rappresentato dalla questione 
gnoseologica. Per la prima volta nella storia, l’uomo 
“moderno” ha creduto di non essere più in grado di 
conoscere la realtà e ha progressivamente arretrato 
[...] la propria capacita di conoscenza del reale fino a 
quella soglia esistenzialmente insostenibile che oggi 
chiamiamo relativismo»22. Anche questo tema meri-
terebbe una trattazione, non breve, a parte.

8. Il pensiero di uno storico e di un sociologo

Ma anche uno storico dall’ampio background cul-
turale come Paolo Prodi (1932-2016) concorda sulla 
perenne proteiformità del moderno, scrivendo: «[...] 
in molti paesi dell’Occidente si comincia a parlare di 
storia moderna come periodo in cui nulla è stabile e 
si assume proprio questo vocabolo da modus come 
movimento o modo d’essere in divenire nella realtà 
concreta: ciò che è attualmente ma non è stato allo 
stesso modo precedentemente. Tutto è diventato mo-
bile e tutto viene messo in discussione, tutto viene ri-
tenuto perfettibile e modificabile, tutto è transizione 
più o meno accelerata. Al centro in sostanza è posto 
il movimento»23. 

A queste parole possono fare da pendant le os-
servazioni che nel 2011, ripresentando il suo volume 
sulla modernità “liquida” uscito in Italia nel 2002, 
Bauman formula: «[...] qualsiasi regione del piane-
ta, a parte poche eccezioni, è ormai esposta a quel 
cambiamento ossessivo, compulsivo e inarrestabile 
che oggi si chiama “modernizzazione”. [...] Le forme 

22 Card. Mauro Piacenza, Chiesa e modernità: un dibattito 
aperto, lectio magistralis dell’allora prefetto della Congrega-
zione del Clero sul tema Essere Chiesa nell’epoca moderna: 
il contributo del Concilio Vaticano II, Venezia, 9 novembre 
2012; consultabile nel sito web <http://www.internetica.it/
Piacenza-Chiesaemodernit%C3%A0.htm>.

23 Paolo Prodi (1932-2016), Il tramonto della Rivoluzione, il 
Mulino, Bologna 2015, pp. 19-20.
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di vita moderne [...] hanno tutte in comune [...] que-
sta fragilità, provvisorietà, vulnerabilità e tendenza a 
cambiare continuamente. “Essere moderni” significa 
[...] non tanto “essere” — e tanto meno mantenere 
intatta la propria identità —, ma “divenire”, resta-
re perennemente incompiuti e indefiniti. Ognuna 
delle nuove strutture che sostituiscono le precedenti, 
dichiarate fuori moda e scadute, non è che un’altra 
soluzione momentanea, dichiaratamente temporanea 
e valida solo “fino a nuovo avviso”. Essere sempre 
“post-qualcosa”, in ogni fase ed epoca, è un’altra ca-
ratteristica inseparabile della “modernità”. Quest’ul-
tima, proprio come il leggendario Proteo, cambia for-
ma nel corso del tempo. Quella che tempo fa era stata 
(erroneamente) etichettata come “post-modernità”, e 
che io ho preferito chiamare, in modo più pertinen-
te, “modernità liquida”, è la convinzione sempre più 
forte che l’unica costante sia il cambiamento e l’unica 
certezza sia l’incertezza. Cent’anni fa “essere mo-
derni” significava inseguire “lo stato di perfezione 
definitivo” [per esempio, nel caso del marxismo, la 
società senza classi...], mentre ora allude a un miglio-
ramento all’infinito, privo di qualsiasi prospettiva o 
aspirazione a diventare “definitivo”»24.

Il filosofo anglo-polacco è stato uno dei critici più 
radicali della modernità “forte”, del moderno nel suo 
stato ancora unitario, assertivo e progettuale, tipico 
del travolgente sviluppo tecnico-industriale del primo 
Novecento. Del moderno “avanzato” Bauman ha vi-
sto il tragico simbolo nel razzismo biologico omicida 
del nazionalsocialismo tedesco — fenomeno a sua 
volta paradigmatico della modernità in politica — e, 
in specie, nella perfetta macchina allestita dal regime 
per sterminare gran parte della popolazione ebraica 
dei Paesi europei occupati dal Terzo Reich a partire 
dal 193925. 

Per inciso, non mi pare fuori luogo citarlo, il No-
vecento, “secolo breve” (Eric Hobsbawm), “secolo 
dei genocidi” (Bernard Bruneteau), “secolo dei mar-
tiri” (Andrea Riccardi), “secolo del male” (Alain Be-
sançon), secolo del Concilio Vaticano II, è anche il 
secolo che fa domandare a Joseph Ratzinger: «Non 
comincia il nostro secolo a essere un grande Sabato 
Santo, giorno dell’assenza di Dio?»26. 

24 Zygmunt Bauman, La modernità liquida rivisitata, Pre-
fazione alla n. ed. it., in Modernità liquida, trad. it., GLF. Edi-
tore Laterza, Roma-Bari 2011, pp. V-XX (pp. VI-VII).

25 Idem, Modernità e olocausto, 1989, trad. it., il Mulino, Bo-
logna 2010.

26 Joseph Ratzinger (1927-2022) e William Congdon 
(1912-1998), Il Sabato della storia, 1967, trad. it., Jaca Book, 
Milano 2021, cit. in Idem, Un abisso di silenzio, in il Foglio 
quotidiano, 30-3-2024.

9. La “modernizzazione” autentica: il cristiane-
simo

Se un altro dei cardini del moderno è lo spirito 
secolaristico, appare evidente che un termine di con-
fronto ineliminabile per questa dinamica è la religione, 
che in Occidente è il cristianesimo e, in particolare, il 
cattolicesimo. Per cui molti aspetti del moderno emer-
gono dal confronto fra le due culture, quella cristiana, 
che ha dominato l’età che precede quella “moderna”, 
e quella che domina i secoli dall’“autunno del Medio-
evo” a oggi.

Utile premessa a questo tema è ricordare che il cri-
stianesimo è stato anch’esso27 un fenomeno di “mo-
dernità”, di radicale innovazione, sia rispetto all’e-
braismo sia al mondo greco-romano. E, non a caso, i 
cristiani hanno subìto per lunghi periodi persecuzioni 
da entrambi i lati.

Il cristianesimo si è inserito in un contesto socia-
le quanto mai composito sotto il profilo culturale, 
nel quale ha introdotto principi e valori dirompenti 
rispetto allo status quo — dall’idea di incarnazione 
del divino e di rivelazione alla nozione di persona — 
ed è stato assimilato dal mondo antico solo dopo un 
lungo processo di penetrazione e di dialogo, di testi-
monianza e di dottrina, che hanno estratto dal mondo 
greco-romano quanto vi era di buono, eliminandone 
le incrostazioni storiche umane “troppo umane” e in-
tegrandolo nella sua visione del mondo e della storia, 
sì che alla fine è nato un soggetto nuovo, una sintesi 
feconda e luminosa.

Questa “modernizzazione” di un’antichità ormai al 
tramonto è un merito e un vanto per il cristianesimo. 
Belle sono queste parole di Gonzague de Reynold: 
«Vorrei mostrare la gioventù del cristianesimo. Se 
confrontato con ciò che lo ha preceduto nella sto-
ria, al vecchissimo mondo dove ebbe origine, emer-
ge, in effetti un carattere moderno. Restituiamo qui 
a questo aggettivo e al sostantivo modernità il loro 
senso esatto: non l’amore della novità, il rinnegamen-
to dell’esperienza, della tradizione, del passato; ma 
la capacità progressiva, la forza d’assimilazione, il 
cammino e il combattimento, sempre nella stessa di-
rezione seguendo le linee di forza. Questo crescat, sed 
in eodem sensu, [François-René de] Chateaubriand 
[1768-1848] lo traduce con la sua abituale nobiltà di 
espressione, quando, nella conclusione profetica di 
Memorie d’oltretomba, afferma che il cattolicesimo è 

27 Ovviamente quanto dico in questa sede vale considerando 
il cristianesimo in una prospettiva puramente sociologica: in 
realtà per il credente l’Incarnazione è la vera svolta della storia 
umana e del cosmo, quindi un evento unico e irripetibile.
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“[...] stabile nei suoi dogmi [...] [ma] mobile nei suoi 
lumi”; caratteristiche proprie del faro»28.

Dunque, il cristianesimo è stato giovinezza del 
mondo29 e il Medioevo da esso plasmato non è un 
“periodo oscuro”, come vorrebbe la vulgata laicisti-
ca. Spesso si dimentica questo carattere di frattura 
con il passato, di Aufhebung — per usare un termine 
marxiano —, di “superamento” della cultura dell’an-
tichità che il cristianesimo riveste. Si ha troppo spes-
so dell’antichità classica una immagine stereotipata: 
il mondo antico, soprattutto quello tardo-antico entro 
cui germina il cristianesimo, in realtà non è solo lo-
gos luminoso ed estetica apollinea, non è solo aureo 
diritto e grande capacità civilizzatrice, è anche dionisi-
smo, fatalismo, superstizione, esoterismo e magismo. 
Il “periodo assiale”, che per l’Occidente si apre in 
Grecia con il VI secolo a.C., “rompe” con un passato 
fitto di sensibilità e ritualità superstiziose e genera sì 
la filosofia ma il retaggio mitico dell’arcaico permane 
a lungo nella cultura greca e da qui passa in quella 
romana e vive al suo interno anche quando — o for-
se perché... — il logos, alle soglie della nuova epoca, 
degenera in scetticismo. Contro queste realtà ìnfere il 
cristianesimo combatterà le sue battaglie, ai suoi esor-
di come lungo tutta la storia dell’evangelizzazione dei 
popoli, sino ai tempi, appunto, moderni, quando esse 
ritornano.

Il cristianesimo de-magifica la vita proprio in 
senso analogo — forse addirittura più puntuale — 
all’“Entzauberung” che Max Weber (1864-1920) 
vede come cifra della modernità rinascimentale. Il 
cardinale Joseph Ratzinger nel 1985 così si esprime-
va: «“Non sembra il caso di esaltare la condizione 
precristiana, quel tempo degli idoli che era anche il 
tempo della paura, in un mondo dove Dio è lontano e 
la terra è abbandonata ai demoni. Come già avvenne 
nel bacino del Mediterraneo al tempo degli apostoli, 
così in Africa l’annuncio del Cristo che può vincere 
le forze del male è stato un’esperienza di liberazione 
dal terrore. Il paganesimo innocente, sereno, e uno 
dei tanti miti dell’età contemporanea […] per questo 
dobbiamo continuare ad annunciar[e Cristo] a quei 

28 G. de Reynold, La Casa Europa. Costruzione, unità, 
dramma e necessità, trad. it., presentazione e cura di Giovanni 
Cantoni, D’Ettoris Editori, Crotone 2015, p. 79; per la citazio-
ne di Chateaubriand (1768-1848), cfr. F.[rançois] R.[ené] de 
Chateaubriand, Memorie d’oltretomba, 1848, trad. it., pro-
getto editoriale e introduzione di Cesare Garboli (1928-2004), 
a cura di Ivanna Rosi, con appendici e indici, 2 voll., Einaudi-
Gallimard, Torino 1995, vol. II, l. XLII, cap. 17, p. 838.

29 Un autore cattolico francese individua l’essenza del marxi-
smo rivoluzionario proprio nel contrario: cfr. Jean Madiran 
(Jean Arfel; 1920-2013), La vieillesse du monde. Essai sur le 
communisme, Dominique Martin Morin, Parigi 1975.

regimi di terrore che sono spesso le religioni non cri-
stiane. Dirò di più: la cultura atea dell’Occidente mo-
derno vive ancora grazie alla libertà dalla paura dei 
demoni portata dal cristianesimo. Ma se questa luce 
redentrice del Cristo dovesse spegnersi, pur con tutta 
la sua sapienza e con tutta la sua tecnologia il mondo 
ricadrebbe nel terrore e nella disperazione. Ci sono 
già segni di questo ritorno di forze oscure, mentre cre-
scono nel mondo secolarizzato i culti satanici”»30.

Con la cristianizzazione delle anime e degli in-
telletti, con l’universalità e l’indifferenza etnica della 
religione post-mosaica, l’uomo antico è strappato dal 
suo cosmos e al suo ethos tradizionali e, da un fitto 
intreccio di miti, regole, appartenenze reali — etniche, 
civiche, servili — e fittizie, da quadri mentali fissi plu-
risecolari tradizionali e a-razionali, quando non pro-
prio irrazionali, è immesso in un contesto nuovo, sì 
che sulle prime ne esce disorientato e sradicato perché 
i vecchi “binari” costituivano altrettanti ancoraggi31. 

Anche la penetrazione del cristianesimo nella cul-
tura romana — e poi barbarica — sarà un processo 
lento e il passaggio dal paganesimo al Vangelo gra-
duale: quando questo mutamento culturale s’istituzio-
nalizzerà, si potrà parlare di un’altra civiltà rispetto a 
quella imperiale romana: e sarà una civiltà cristiana. 
Ma se si osservano i due elementi, il vecchio e il nuo-
vo, in un dato momento, se ne vede la compresenza: 
tuttavia il primo muore mentre l’altro che subentra, 
anche se il primo non muore del tutto, viene assimi-
lato, arricchito e trasfigurato. Quindi l’Età Antica non 
“costruisce” il Medioevo, ma ne costituisce l’elemen-
to “superato” e residuale. 

10. Qualche distinzione

10.1 Modernità/contemporaneità

È frequente assistere alla confusione fra “moder-
no” e “contemporaneo”: in realtà “contemporaneo” 
ha un significato neutro — ciò che accade in contem-

30 Vittorio Messori a colloquio con il cardinale Joseph 
Ratzinger, Rapporto sulla fede, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo (Milano) 1985, pp. 144-145.

31 Queste mie considerazioni sono debitrici come spunto 
alle pagine iniziali del volumetto di Maurizio Blondet, Gli 
“Adelphi” della dissoluzione. Strategie culturali del potere 
iniziatico (Ares, Milano 1994), in cui il giornalista riporta opi-
nioni espresse dal filosofo Massimo Cacciari nel corso di una 
intervista a lui concessa. È chiaro che da un cristiano come 
chi scrive questa “sovversione” dell’antico è letta in chiave po-
sitiva, mentre il contrario accade negli autori del tradizionali-
smo “perennialista” non cristiano, per esempio in Julius Evola 
(1898-1974), i quali vedono la rottura operata dalla modernità 
come ricaduta della rottura dell’ethos tradizionale attuata dal-
la venuta di Cristo: probabilmente, al tempo, Cacciari, pur di 
cultura progressista, riconosceva questa lettura come valida.
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poraneità con chi scrive — o, semplicemente, si rife-
risce a qualcosa di recente o di non molto lontano nel 
tempo. Dire “storia contemporanea” per convenzione 
equivale a dire “storia dal 1789 a oggi”. Nel primo 
caso prescinde in toto da “moderno”: ci sono state epo-
che in cui di sincrono con lo scrivente il moderno pro-
prio non esisteva nemmeno; nel secondo caso, tuttavia, 
anche se ci concentriamo sull’Occidente, non è detto 
che l’Età Contemporanea sia esaurita dal moderno, 
bensì che fenomeni di modernità vivono al suo interno 
e vi dominano, ma non sono l’unica realtà esistente. 
Altrettanto dicasi per l’Età Moderna, dove il moder-
no all’incirca dal XV secolo inizia a marcare l’imprint 
dell’Occidente, ma convive a lungo con permanenze 
del mondo precedente, talora ancora vistose e influenti. 

10.2 Modernità/modernizzazione

Inoltre, occorre distinguere fra progresso scienti-
fico-tecnico e perfezionamento morale: nella civiltà 
occidentale le due dinamiche non seguono il medesi-
mo percorso e non vanno di pari passo. I due processi 
storicamente hanno iniziato a differenziarsi e a distan-
ziarsi a partire dalla fine del Medioevo, secondo Papa 
Ratzinger da Francesco Bacone (1561-1626) in avan-
ti32, quando la fede nel progresso delle scienze terre-
ne inizia a sostituire la fede nella Provvidenza divina. 
Ma, «[...] un progresso addizionabile è possibile solo 
in campo materiale. Nell’ambito invece della consa-
pevolezza etica e della decisione morale non c’è una 
simile possibilità di addizione per il semplice motivo 
che la libertà dell’uomo è sempre nuova e deve sem-
pre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono 
mai semplicemente già prese per noi da altri — in tal 
caso, infatti, non saremmo più liberi. La libertà pre-
suppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, 
ogni generazione sia un nuovo inizio»33 e «se al pro-
gresso tecnico non corrisponde un progresso nella 
formazione etica dell’uomo, nella crescita dell’uomo 
interiore (cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non è 
un progresso, ma una minaccia per l’uomo e per il 
mondo»34. 

Oggi assistiamo alla massima divaricazione fra il 
percorso di un progresso tecnico stupefacente in tutti 
i campi, dalle neuroscienze alle nanotecnologie, dal-
l’“intelligenza artificiale” alla salute, e sempre più 
“democratizzato”, e un progresso in campo morale 
invece lento, quando non un vero e proprio regresso 

32 Cfr. Benedetto XVI, Lettera enciclica “Spe salvi” sulla 
speranza cristiana, del 30 novembre 2007, nn. 16-17.

33 Ibid., n. 24.
34 Ibid., n. 17.

verso forme di convivenza ormai assai vicine alla bar-
barie, con l’aggravante della irreligione.

10.3 Modernità/mondanità

Il rinnovato atteggiamento ecclesiale non deve far 
perdere di vista una distinzione fondamentale: quella 
fra moderno e mondano, una realtà quest’ultima, tor-
nata sotto i riflettori grazie agli insegnamenti impartiti 
da Papa Francesco sin dall’indomani della sua asce-
sa al Soglio. Se sul primo concetto l’atteggiamento, 
come detto, è di costante discernimento di contenuti, 
sul secondo la censura è rigorosa e immutata. In ef-
fetti la modernità “avanzata”, radicalizzatasi rispetto 
alle sue premesse teistiche del periodo umanistico, 
assume sempre più il volto di un rigurgito di “mon-
danità” in senso teologico-morale, ossia come trionfo 
delle “tre concupiscenze”, «[...] la concupiscenza del-
la carne, la concupiscenza degli occhi e la superbia 
delle ricchezze»35.

11. Una o più modernità?

11.1 Chiesa e Rinascimento

Qual è l’atteggiamento dei contemporanei, ovvero 
di chi “abita” al suo interno, nei confronti della moder-
nità? Per alcuni la discontinuità della cultura moderna 
rispetto a quella dei medioevali è totale e questa di-
scontinuità ha per loro una valenza positiva: è questa la 
lettura prevalente almeno dall’età dei Lumi a oggi. Per 
altri, la diagnosi discontinuistica è la medesima, ma il 
segno del giudizio è radicalmente contrario: la moder-
nità ha rotto con il mondo classico e con la visione di un 
classico, “purificato” perché cristianizzato, propria dei 
medioevali e ha gradualmente dissolto questa sintesi 
mirabile, attingendovi ma metaformizzandone le com-
ponenti essenziali secondo una logica invertita e uno 
“spirito” decostruttivo. La modernità coinciderebbe in 
misura totale con un moto di progressiva disgregazio-
ne, cui si può dare il nome tout-court di “Rivoluzione”. 
È questa la tesi “anti-moderna” dei “reazionari” e dei 
“contro-rivoluzionari”, cattolici e non.

Ma fra quelle generali — tralascio la tesi della 
plurimodernità, ovvero la tesi, accennata all’inizio, di 

35 Sulla mondanità nella vita spirituale, cfr., specialmente, 
dom Ansgar Vonier O.S.B. (1875-1938), Lo Spirito e la Spo-
sa. La Chiesa, la sua costituzione e la sua vita, alla luce dello 
Spirito Santo, 1935, trad. it., n. ed., con un invito alla lettura di 
M. Introvigne, Edizioni Kolbe, Seriate (Bergamo) 2013. Sulle 
“concupiscenze” (1Gv 2, 15-16), quali “motore” della Rivolu-
zione moderna, cfr., fra l’altro, Roger-Thomas Calmel O.P. 
(1914-1975), Per una teologia della storia, trad. it., Borla, To-
rino 1967.
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una pluriformità non legittimamente fenomenologica, 
ma negatrice della sostanza unitaria del moderno — 
esiste anche una posizione intermedia, secondo cui 
la modernità sarebbe lo sviluppo di una nuova lettura 
— che però ne devia il senso, dando loro un nuovo 
indirizzo nella prassi — di realtà e di virtualità già pre-
senti nell’epoca precedente. Esse si affiancherebbero 
alle persistenze dell’antico entrando con queste in una 
dialettica feconda, anche se talora con frizioni che in 
alcuni casi divengono conflitti. Secondo questa lettu-
ra, almeno fino all’Illuminismo, vi sarebbero nell’u-
nica modernità due anime, una che legge il portato 
degli umanisti e dei rinascimentali in continuità con 
il Medioevo e non si contrappone loro, bensì cerca, 
con successo, di amalgamarvisi; e una che rompe con 
il passato. 

Dunque chi si pone in questa prospettiva vede il 
cristianesimo non solo come lievito del tramontato 
Medioevo, bensì anche come un suo superamento 
sotto l’influsso del nuovo paradigma culturale. 

La tesi che si ritrova in alcuni autori secondo cui 
il cristianesimo avrebbe “costruito la modernità”, a 
meno che non si intenda “modernità” in senso pura-
mente cronologico, pare tuttavia poco suffragata dalla 
storia.

Il cristianesimo medioevale non invera, né “co-
struisce” la modernità, ma la subisce e, come per tutte 
le nuove culture affiorate durante la sua lunga storia, 
dalle eresie dei primi secoli all’avvento dell’aristote-
lismo, dal naturalismo rinascimentale alla culture dei 
popoli extra europei, dagli indigeni d’America ai ci-
nesi, opera un discernimento all’interno di tali culture 
e cerca in esse i punti di contatto con la fede cristiana 
e, se vi trova risposte compatibili o tali da aggiungere 
valore, non esita a farle proprie e a integrarle nel suo 
“sistema”, il cui scopo ultimo è in ogni tempo la sal-
vezza eterna dell’uomo. 

Ma la Chiesa è “conservatrice” e, come tale, si 
guarda bene dal gettare via il capitale di buone idee e 
di buone pratiche che ha accumulato nei secoli grazie 
agli sforzi di uomini eccezionali e grandi santi, dai Padri 
greci e latini sino a san Tommaso d’Aquino O.P. (1225-
1274). Di fronte alla crisi del tardo Medioevo la filosofia 
cattolica prosegue il suo cammino di lettura del reale e 
del dato rivelato, superando le secche del nominalismo 
e affrontando le sfide della filosofia immanentistica rina-
scimentale grazie alla rilettura fedele delle opere dell’A-
quinate — e grazie anche a qualche riuscito innesto di 
scienza (filologica) contemporanea — a partire dai pri-
mi decenni del secolo XVI con la Scolastica spagnola 
— animata dagli ordini religiosi ignaziano, francescano 
e domenicano — o “seconda Scolastica”. 

E dopo il Concilio di Trento (1545-1563), nel-
la cosiddetta “età del barocco” — che Gonzague de 
Reynold preferisce chiamare «Rinascimento catto-
lico»36 —, compie uno sforzo titanico per rilanciare 
la sintesi che integra consapevolmente la tradizione, 
aperta alla trascendenza e alla metafisica, dei medioe-
vali con gli elementi di positività rilevati nel confronto 
con l’antropologia dei rinascimentali, ma combatten-
do a spada tratta l’animus naturalistico e secolaristi-
co della visione di costoro. Nella lettura del grande 
storico e letterato svizzero si dipinge con felice tratto 
questo connubio tout-court come una ripresa e conti-
nuazione dello spirito che aveva animato i secoli del 
Medioevo cristiano attingendo alla forma, in primo 
luogo estetica, dei rinascimentali e mantenndo lo spi-
rito missionario dei secoli della fede. 

Questo tour d’esprit si vede impresso nei capola-
vori artistici e architettonici di quegli anni, che riflet-
tono la straordinaria vis evangelizzatrice della Contro-
Riforma, avvolgendola in forme figurative ispirate, 
pur non imitandole, a quelle della grande fioritura del 
Rinascimento italiano. Nel contempo, però, sceveran-
dole da ogni contaminazione da parte del neo-pagane-
simo naturalistico e neo-gnostico che aveva imbevuto 
la rinascita delle corti italiche del secolo XV. 

In questa forma rinnovata il Concilio tridentino 
raggiungerà capillarmente le tante regioni dell’Europa 
cattolica, alcune delle quali rimaste ancora ferme al 
Medioevo, se non a usi pre-cristiani. In Germania, per 
esempio, è facile osservare come alla cattedrale gotica 
“fiammeggiante” si affianchino la chiesa e l’abbazia 
barocche, che nel meridione diventano spesso bianche 
e dorate all’esterno e assai luminose all’interno. Se 
l’Umanesimo e il Rinascimento fioriscono pressoché 
solo in l’Italia e nelle capitali europee, l’Illuminismo, 
grazie alla stampa — e, più tardi, grazie anche alle 
baionette francesi — avrà una diffusione più ampia e 
omogenea, anche se Paesi come la Polonia passeran-
no dalla Contro-Riforma al romanticismo, saltando 
quasi la fase dei Lumi.

Di certo se effettuassimo una TAC, uno spaccato, 
della società dei secoli XVI e XVII vedremmo mol-
te energie del cattolicesimo in atto e in dialogo con 
il moderno, cercando di insufflarvi al massimo grado 
possibile lo spirito evangelico e il canone classico, ma 
ciò non significa che le due realtà si identifichino. L’a-

36 Cfr. queste parole — immediatamente comprensibili anche 
a un italiano —: «Cette forme de civilisation se présente à nous 
avec une telle étendue, une telle variété, une telle grandeur que 
l’épithète baroque est trop petite pour elle, presque injurieuse. 
Je propose le nom de Renaissance catholique» (G. de Reynold, 
Synthèse du XVIIe siècle. La France classique et l’Europe baro-
que, Éditions du Conquistador, Parigi 1962, p. 36).
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nalogia che balza alla mente è quella della malattia. Se 
nel malato coesistono parti del corpo colpite dal mor-
bo e parti esenti, questo non basta a farlo definire sano. 
Così nella società occidentale patologie della cultura 
e parti sane di essa si presentano come inscindibili, 
anche se la patologia non “costruisce” il soggetto am-
malato, bensì lo sfibra sino a condurlo potenzialmen-
te alla morte. Comunque, secondo Nicolás GÓmez 
Dávila (1913-1994), con parole che non necessitano 
di traduzione, «proclamar al cristianismo “cuna del 
mundo moderno” es una acusación grave o una gra-
ve calumnia»37.

La tesi, che potremmo definire “ibridante”, che ho 
sommariamente sbozzato può in effetti portare lonta-
no e non fermarsi a prima del 1789, bensì, mantenen-
do la medesima logica, suggerire che il cristianesimo 
“costruisca” altre e “più avanzate” modernità. In re-
altà questa prospettiva ermeneutica può “sfuggire di 
mano” e trasformarsi in quella tentazione di “battezza-
re” o di “cristianizzare la Rivoluzione”, che serpeggia 
nelle file del cattolicesimo dell’“età delle rivoluzioni”. 
Come leggere diversamente la parabola degli abbé 
democrates del Triennio Giacobino e del “secondo” 
Félicité Robert La Mennais (1782-1854)38, come leg-
gere il cattolicesimo liberale39 e poi il “cattolicesimo 
democratico” — che non sono i cattolici che adottano 
i metodi democratici, ma quelli che “indossano” l’ide-
ologia della democrazia40  —, arrivando sino ai “cri-

37 N. GÓmez Dávila, Escolios escogidos, introduzione e 
cura di Juan Arana, Los Papeles del Sitio, Valencina (Siviglia) 
2007, p. 61.

38 Sul punto cfr.: «La Rivoluzione francese è la conseguen-
za ultima e più avanzata della civiltà moderna e la civiltà 
moderna scaturisce interamente dal Vangelo» (Philippe-Jo-
seph-Benjamin Buchez [1796-1865], Introduction. Histoire 
abrégée des Français. Préface, in Histoire Parlementaire de 
la Révolution française, ou journal des assemblées nationa-
les depuis 1789 jusqu’en 1815, 40 voll., Paulin, Parigi 1834-
1838, vol. I, 1834, pp. 1-6 [p. 1]). Di Buchez cfr., altresì, dello 
stesso tenore: «In definitiva la civiltà moderna è nata dal cri-
stianesimo. La sua meta è perfettamente conforme alla meta 
del cristianesimo. Parecchi dei più importanti principi posti 
dalla rivoluzione perdono di senso se non li spiega attraverso 
il cristianesimo. […] L’idea stessa di progresso, destinata a 
divenire la legge della politica futura, è una idea di origine 
cristiana. Infine, se anche la meta stessa della nostra civiltà 
fosse conseguita, la fecondità della nostra religione non sa-
rebbe esaurita. Da tutte queste considerazioni concludo che 
i destini del cristianesimo e quelli della civiltà futura sono 
inseparabili» (Idem, Traité de politique et de science sociale 
[incompiuto], 2 voll., Amyot, Parigi 1866, vol. II, p. 528).

39 Cfr. fra l’altro Alberto Caturelli (1927-2016), Esame 
critico del liberalismo come concezione del mondo, 2008, 
trad. it., premessa e cura mia, D’Ettoris Editori, Crotone 2015.

40 La critica più acuta del democratismo cristiano si può tro-
vare in G. Cantoni (1938-2020), La questione democristia-
na, in Idem, La lezione italiana. Premesse, manovre e riflessi 
della politica di compromesso storico sulla soglia dell’Italia 
rossa, Edizioni di “Cristianità”, Piacenza 1980, pp. 33-54.

stiani per il socialismo”, ai “cattolici comunisti”41 e ai 
“teologi della liberazione” marxisti del Novecento42, 
per tacere delle odierne tentate ibridazioni con l’ideo-
logia “arcobaleno”? 

11.2 Augusto Del Noce

La tesi della pluralità di modernità ha trovato agli 
inizi degli anni 1960 un illustre sostenitore in Augusto 
Del Noce, secondo cui si potrebbe individuare nella 
parabola del pensiero europeo dal Seicento in poi una 
seconda lettura del moderno, alternativa a quella che 
poi è prevalsa43. A differenza di padre Cornelio Fa-
bro C.S.S.R. (1911-1995) — anch’egli acuto storico 
della filosofia e anch’egli studioso e fautore dell’esito 
ateistico della modernità44 —, che individua nel pen-
siero del filosofo e matematico turennese il punto di 
partenza della “svolta antropologica” e immanentisti-
ca dell’intero pensiero moderno, per Del Noce il pen-
siero di Renato Cartesio (1596-1650) avrebbe infatti 
due volti: da un lato, rivaluterebbe la sincera adesione 
dell’uomo al trascendente cristiano, contemperando 
però tale adesione con l’assimilazione di alcuni prin-
cipi del bouquet del moderno. 

Questa coesistenza e, alla lunga, questa integrazio-
ne fra le due prospettive, che si manterrebbero entro i 
limiti dell’ortodossia cattolica e della correttezza te-
oretica, troverebbero sviluppo e continuazione più o 
meno consapevole in Nicolas Malebranche C.O.J.M. 
(1638-1715) — uno dei suoi primi filosofi studiati45 

41 Cfr. A. Del Noce, Il cattolico comunista, Rusconi, Milano 
1981. 

42 Cfr., fra l’altro, Battista Mondin S.X. (1926-2015), I teo-
logi della liberazione, Borla, Roma 1977; nonché le due istru-
zioni sulla teologia della liberazione curate dal card. Joseph 
Ratzinger, durante la sua prefettura della Congregazione per 
la Dottrina della Fede, Libertatis nuntius del 1984 e Libertatis 
conscientia del 1986.

43 Ne accenna, per esempio, rimandando al precedente vo-
lume Il problema dell’ateismo (il Mulino, Bologna) del 1964, 
nel suo L’idea di modernità, in Modernità. Storia e valore di 
un’idea. Atti del XXXVI Convegno [dei docenti universitari] 
del Centro di Studi filosofici di Gallarate [Varese], 23/25-4-
1981 sul tema Il concetto di modernità, presentazione di En-
rico Berti (1935-2022), Morcelliana, Brescia 1982, pp. 26-43.

44 Cfr. «[...] noi sosteniamo che il principio moderno d’imma-
nenza è intrinsecamente ateo, perché coincide con l’afferma-
zione radicale dell’Io in quanto preclusione ed espulsione di 
Dio secondo l’intera qualità intenzionale della coscienza. [...] 
l’essenza del principio moderno, in quanto è l’affermazione 
di posizione dell’immanenza riferita all’essere è, e altro non 
può essere, che la negazione della trascendenza» (Cornelio 
Fabro C.S.S.R., Introduzione all’ateismo moderno, 2a ed. riv. 
e aumentata, 2 tomi, Studium, Roma 1969, tomo II, p. 1.004).

45 «[...] mi interessavo allora della filosofia religiosa nel car-
tesianismo del Seicento. Le mie prime [ricerche] sono su Male-
branche, proprio come interprete religioso del cartesianismo, 
ma risalgono addirittura al ’34, ’37, ’38» (Roberto Cipriani, 
Intervista ad Augusto Del Noce del 17 febbraio 1983, nel sito 
web <https://www.ciprianiroberto.it/2021/02/02/intervista-ad-
augusto-del-noce-17-febbraio-1983/> [2-2-2021]). Il professor 
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— e in Blaise Pascal (1623-1662) e di qui approde-
rebbero a Giambattista Vico (1668-1744) per spin-
gersi sino ad Antonio Rosmini Serbati (1797-1855) e 
all’“anima” cattolica del Risorgimento italiano. Non 
si tratterebbe di un vero e proprio fil rouge, di una ben 
definita corrente moderna teistica alternativa al pro-
cesso immanentistico dominante — destinato, secon-
do Del Noce, a sfociare fatalmente nell’ateismo inte-
grale e militante novecentesco —, bensì di una serie di 
contrappunti di cui appunto si dovrebbe indagare per 
verificare la consistenza e l’omogeneità. Servata di-
stantia, ho coltivato per qualche tempo questa ipotesi, 
cercando di aggiungere una qualche sostanza all’esile 
filo disegnato da Del Noce, ma mi sono alla lunga per-
suaso che si tratti piuttosto di un insieme discontinuo 
di “insorgenze” anti-razionalistiche e filo-metafisiche, 
reali e nitide nelle finalità, ma estemporanee e, quindi, 
non in grado di sostanziare un soggetto ben definito. 
Secondo padre Fabro la traiettoria dell’immanentismo 
moderno andrebbe raffigurata, piuttosto che come una 
retta continua ascendente, come una spirale che pro-
gredisce sì, ma lo fa in maniera non lineare, in quanto 
«[...] in una stessa epoca [...] si contendono il campo 
interpretazioni disparate e antitetiche del principio 
d’immanenza»46. 

Mentre, al contrario, sul tema mi paiono più plausi-
bili le considerazioni formulate anni addietro, sebbene 
in contesto diverso anche se non discordante, dal so-
ciologo delle religioni — ma anche filosofo “paten-
tato” — Massimo Introvigne47. Egli, torinese, negli 
anni dell’università, ebbe modo di frequentare con 
una certa assiduità il filosofo quando entrambi erano 
residenti nella capitale subalpina e dunque ebbe modo 
di affrontare con lui vis-à-vis il tema. Introvigne, pur 
consapevole della bontà dell’ipotesi delnociana, ne 
mette in discussione non solo la verificabilità in sede 
storico-filosofica, ma nega altresì che essa sia un trat-
to costitutivo del pensiero delnociano. L’ermeneutica 
di Del Noce in questo ambito è infatti rimasta incom-
piuta: dopo Riforma cattolica e filosofia moderna48 
avrebbero dovuto uscire altri due volumi dedicati alla 
fenomenologia della ipotizzata corrente anti-illumini-
stica, ma essi non vedranno mai la luce. Pare quindi 

Cipriani, sociologo a Roma Tre, ha raccolto e trascritto due 
interviste, una del 1981 e l’altra quella qui citata, assai impor-
tanti per la ricostruire la biografia e il percorso intellettuale di 
Del Noce

46 C. Fabro C.S.S.R., op. cit., tomo II, p. 1.003.
47 Cfr. Massimo Introvigne, Due centenari s’incontra-

no. Augusto Del Noce e il magistero di Leone XIII, rela-
zione al convegno Augusto Del Noce: cultura e politica di 
fronte al suicidio della Rivoluzione, Pistoia, 16-5-2010, in 
Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori, anno III, n. 
13, settembre-ottobre 2011, pp. 40-56. 

48 Il Mulino, Bologna 1965. Sul progetto editoriale di Del 
Noce cfr. R. Cipriani, Intervista ad Augusto Del Noce del 17 
febbraio 1983, cit. 

scorretto costruire su una ipotesi non verificata letture 
globali, così come, peggio, dedurne discriminanti di 
alcun genere49. 

Una ricerca nella falsariga del ballon d’essai lan-
ciato da Del Noce sin dai suoi primi passi — chi scri-
ve, in altra epoca, vi si è cimentato — rivela come alla 
suggestività dell’ipotesi corrisponda una realtà dal 
peso inversamente proporzionale: la prima caratteri-
stica di una verifica in senso positivo sarebbe di po-
ter provare che fra i filosofi invocati vi sia stata una 
qualsiasi forma, se non di accettazione di magistero o 
di assimilazione, almeno di comunicazione, cosa che 
però appare del tutto improbabile. 

La lettura di Introvigne — che difende invece la let-
tura unitaristica e finalistica del moderno che è propria 
della scuola di pensiero cattolica contro-rivoluzionaria 
— si presenta come “moderata”, in quanto segue la 
falsariga della visione ratzingeriana della modernità50 
come posizione intellettuale che al tramonto del Me-
dioevo sollevò domande legittime sulla relativa scle-
rosi del pensiero di allora, ma diede a esse risposte in-
condivisibili, perché fondate su presupposti antitetici 
al senso comune e alla religione. Per inciso, anche Ni-
colás Gómez Dávila, secondo il quale «la modernità 
risolve i suoi problemi con soluzioni ancora peggiori 
dei problemi»51, non pare alieno da questa prospettiva. 

Anche il giurista e filosofo del diritto, Mauro Ron-
co, anch’egli torinese e per qualche tempo in familia-
rità con il professore pistoiese, dubita che il percorso 
descritto da Del Noce possa trovare conferma in sede 
storico-filosofica, nonché che egli fosse intenzionato a 
insistervi: anzi, negli ultimi anni solleverà riserve sul 
cartesianesimo, vedendolo come inibitore di una rina-
scita della filosofia cristiana52.

49 Questa “torsione” emerge nitida nell’ermeneutica delno-
ciana del filosofo cattolico Massimo Borghesi, soprattutto nel 
suo Augusto Del Noce: la legittimazione critica del moderno 
(Marietti 1820, Genova-Milano 2011) e, più in breve, in Idem, 
Augusto Del Noce e il Mulino. La modernità non è il “nemi-
co”. Intervista con Massimo Borghesi di Gianni Valente, in 30 
Giorni nella Chiesa e nel mondo, anno XXIX, n. 7-8, 2011, 
pp. 74-77. Tesi ancora più esplicite il medesimo filosofo ester-
na in La critica della destra religiosa in Augusto Del Noce, 
in il Sussidiario.net. Il quotidiano approfondito, 11-5-2020, 
nel sito web <https://www.ilsussidiario.net/news/letture-la-
critica-della-destra-religiosa-in-augusto-del-noce/2021120/>.
Introvigne non condivide questa lettura “discontinuistica”: 
cfr. Del Noce maestro di modernità? Dipende, in la Bussola 
quotidiana, 3-8-2011, nel sito web <https://lanuovabq.it/it/del-
noce-maestrodi-modernita-dipende>.

50 Cfr. la nota 53.
51 Nicolás GÓmez Dávila, Escolios a un texto implícito, 

2 voll., Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá (Colombia) 
1977, vol. I, p. 233.

52 Mauro Ronco, Giambattista Vico: punto di riferimento 
nella modernità per una filosofia teistica nel pensiero di Au-
gusto del Noce, in Atti dell’incontro di studio su Augusto Del 
Noce, Torino, 18-1-2020, Marco Valerio editore, Torino 2020, 
pp. 61-81 (p. 80). 
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12. Modernità e cattolicesimo del Vaticano II

Dunque, al di là di posizioni intermedie come 
quelle enunciate, a lungo visione cattolica e quella 
moderna rimangono antagoniste anche nella storia. 
L’età rivoluzionaria e l’età dei “risorgimenti”, quan-
do la sterzata in senso secolaristico si fa più forte e 
inizia leninianamente a colpire “le radici sociali della 
religione”, vedranno l’antagonismo fra cattolicesimo 
e modernità assurgere a scontro: con Papa Pio IX 
(1846-1878) e con il Sillabo degli errori moderni del 
1864 il conflitto raggiungerà i toni più aspri.

Tuttavia, già con Papa Leone XIII (1878-1903) il 
confronto si addolcisce. Ciò accade meno sul piano 
dottrinale, dove gli sviluppi del pensiero cattolico del-
la prima metà dell’Ottocento — per esempio con gli 
studi di Luigi Taparelli d’Azeglio S.J. (1793-1862) e 
di Antonio Rosmini Serbati (1797-1855) — hanno in 
qualche misura attenuato la frizione con i dogmi del 
moderno, e maggiormente sul piano del dialogo con le 
realtà terrene — memorabile è l’“apertura alla Repub-
blica Francese”, il cosiddetto Ralliément (1892) —, 
pur restando aperta la Questione Romana.

Con il Concilio Vaticano II (1962-1965) questo 
antagonismo, almeno negli intenti, si smorza e la 
Chiesa e i cattolici, illuminati dalla icona teologica del 
Buon Samaritano, sbloccano unilateralmente un rap-
porto conflittuale che, con il boom del cristianesimo 
nel cosiddetto Terzo Mondo, nuoceva all’annuncio 
del Vangelo e rallentava il sollievo materiale di mol-
ta parte dei popoli emergenti, mentre ripropongono il 
dialogo con la cultura della modernità del secolo XX, 
una modernità che presumono cambiata rispetto a 
quella “solida”, come la chiama Bauman, del secolo 
XIX e del primo Novecento. 

San Paolo VI (1963-1978), riguardo alla pretesa 
immanentistica del moderno, aveva avuto queste pa-
role, di apertura, da un lato, ma di censura, dall’altro: 
«Del resto, questo bisogno di considerare le cose 
conosciute in un atto riflesso per contemplarle nello 
specchio interiore del proprio spirito è caratteristico 
della mentalità dell’uomo moderno; il suo pensiero 
si curva facilmente su se stesso, e allora gode di cer-
tezza e di pienezza, quando s’illumina nella propria 
coscienza. Non è che questa abitudine sia senza peri-
coli gravi; correnti filosofiche di grande nome hanno 
esplorato e magnificato questa forma di attività spiri-
tuale dell’uomo come definitiva e suprema, anzi come 
misura e sorgente della realtà, spingendo il pensiero 
a conclusioni astruse, desolate, paradossali e radical-
mente fallaci; ma ciò non toglie che l’educazione alla 
ricerca della verità riflessa nell’interno della coscien-
za sia di per sé altamente apprezzabile e oggi pratica-
mente diffusa come espressione squisita della moder-

na cultura; come non toglie che, bene coordinata con 
la formazione del pensiero a scoprire la verità dove 
essa coincide con la realtà dell’essere obbiettivo, l’e-
sercizio della coscienza riveli sempre meglio a chi lo 
compie il fatto dell’esistenza del proprio essere, della 
propria spirituale dignità, della propria capacità di 
conoscere e di agire»53. 

Nella lettura a posteriori di Papa Benedetto XVI, 
in un discorso tenuto a Lisbona nel 2010, «[…] la 
Chiesa, partendo da una rinnovata consapevolezza 
della tradizione cattolica, prende sul serio e discerne, 
trasfigura e supera le critiche che sono alla base delle 
forze che hanno caratterizzato la modernità, ossia la 
Riforma e l’Illuminismo. Così da sé stessa la Chiesa 
accoglieva e ricreava il meglio delle istanze della mo-
dernità, da un lato superandole e, dall’altro evitando 
i suoi errori e vicoli senza uscita»54. 

Scrive ancora Papa Ratzinger nel 2018: «Il pen-
siero moderno non vuole più riconoscere la verità 
dell’essere, ma vuole acquisire potere sull’essere. 
Vuole riplasmare il mondo secondo i propri bisogni 
e desideri»55. E ancora: «Il moderno Stato del mondo 
occidentale, difatti, da un lato si considera come un 
grande potere di tolleranza che rompe con le tradizio-
ni stolte e prerazionali di tutte le religioni. Inoltre, con 
la sua radicale manipolazione dell’uomo e lo stra-
volgimento dei sessi attraverso l’ideologia gender, 
si contrappone in modo particolare al cristianesimo. 
Questa pretesa dittatoriale di aver sempre ragione da 
parte di un’apparente razionalità esige l’abbandono 
dell’antropologia cristiana e dello stile di vita che ne 
consegue, giudicato prerazionale. L’intolleranza di 
questa apparente modernità nei confronti della fede 
cristiana ancora non si è trasformata in aperta per-
secuzione e tuttavia si presenta in modo sempre più 
autoritario, mirando a raggiungere, con una legisla-
zione corrispondente, l’estinzione di ciò che è essen-
zialmente cristiano»56.

Già nel celebre “discorso di Ratisbona” aveva 
enunciato i limiti impropri entro i quali la ragione 
moderna si auto-concepisce, accennando alla «[...] 
autolimitazione moderna della ragione, espressa in 
modo classico nelle “critiche” di [Immanuel] Kant 

53 Paolo VI, Lettera Enciclica “Ecclesiam suam” per quali 
vie la Chiesa cattolica debba oggi adempiere il suo mandato, 
del 6 agosto 1964, n. 14).

54 Benedetto XVI, Discorso pronunciato nel corso dell’in-
contro con il mondo della cultura a Lisbona durante il suo 
viaggio apostolico in Portogallo nel 10° anniversario della 
beatificazione di Giacinta [de Jesus; 1910-1920)] e Francesco 
[de Jesus; 1908-1919] Marto, i pastorelli di Fatima (11-14 mag-
gio 2010), del 12 maggio 2010.

55 Idem, Monoteismo e tolleranza, in Che cos’è il cristianesi-
mo. Quasi un testamento spirituale, a cura di Elio Guerriero e 
mons. Georg Gänsewein, Mondadori, Milano 2023, pp. 23-35 
(p. 31).

56 Ibid., p. 33.
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[1724-1804], nel frattempo però ulteriormente radi-
calizzata dal pensiero delle scienze naturali. Questo 
concetto moderno della ragione si basa, per dirla in 
breve, su una sintesi tra platonismo (cartesianismo) 
ed empirismo, che il successo tecnico ha conferma-
to». Questo tipo di ragione riconosce solo le evidenze 
delle scienze naturali, ma, «[...] se la scienza nel suo 
insieme è soltanto questo, allora è l’uomo stesso che 
con ciò subisce una riduzione. Poiché allora gli in-
terrogativi propriamente umani, cioè quelli del “da 
dove” e del “verso dove”, gli interrogativi della re-
ligione e dell’ethos, non possono trovare posto nello 
spazio della comune ragione descritta dalla “scien-
za” intesa in questo modo e devono essere spostati 
nell’ambito del soggettivo. Il soggetto decide, in base 
alle sue esperienze, che cosa gli appare religiosamen-
te sostenibile, e la “coscienza” soggettiva diventa in 
definitiva l’unica istanza etica. In questo modo, però, 
l’ethos e la religione perdono la loro forza di creare 
una comunità e scadono nell’ambito della discrezio-
nalità personale. È questa una condizione pericolosa 
per l’umanità»57. 

Altre importanti opinioni sul moderno Papa Bene-
detto XVI ha avuto nel corso del suo viaggio apostoli-
co negli Stati Uniti, una delle “creature” politiche della 
modernità settecentesca, non la peggiore, ma non vi è 
spazio per soffermarvisi.

Dopo il Concilio i nuovi Leitmotiv della pastorale 
diventano l’ecumenismo e il dialogo con la modernità 
prende un avvio impetuoso — lo evidenzia l’accelera-
zione dei contatti con vari potentati massonici, avviati 
già nella seconda metà degli anni 196058 — e si tra-
sforma ben presto nella tentata integrazione dei due 
orizzonti, rimasti per secoli separati e antitetici.

Sull’atteggiamento dell’assise ecumenica nei ri-
guardi della modernità e sull’anacronismo della sua 
ermeneutica — i padri pensavano di rivolgersi alla 
modernità “dura” e avevano invece di fronte una mo-
dernità già abbondantemente “debole” e relativistica 
— ha scritto pagine importanti il card. Mauro Piacen-
za. Ne cito un brandello: «[...] almeno dal punto di 
vista del linguaggio adottato nei testi del Concilio, 
è possibile affermare come, in non pochi casi, esso 
risulti non pienamente adeguato alle presenti neces-
sità di dialogo con la cultura e, dunque, proprio per 
essere fedeli al Concilio, è necessario leggerlo in pie-
na continuità, sia con l’intera Tradizione ecclesiale 

57 Benedetto XVI, Fede, ragione e università. Ricordi e 
riflessioni. Discorso in occasione dell’incontro con i rappre-
sentanti della scienza a Regensburg, in occasione del viaggio 
apostolico in Baviera del 9/14-9-2006, del 12 settembre 2006. 

58 Su questa prima  di approcci cfr. Léon de Poncins (1897-
1975), Christianisme et franc-maçonnerie, 3a ed., Éditions de 
Chiré, Chiré-en-Montreuil  (Vouillé; Francia) 2010.

precedente, sia con il Magistero successivo, nel quale 
un particolarissimo posto è occupato dal Catechismo 
della Chiesa Cattolica, il catechismo del Concilio»59.

E sull’ottimismo con cui i padri conciliari hanno 
guardato alla modernità utile mi pare anche citare que-
ste poche righe del compianto filosofo milanese Ema-
nuele Samek Lodovici (1942-1981): «[...] vi fu (e vi è) 
un inguaribile e ingiustificato ottimismo; quell’ottimi-
smo del tutto umano che discende dalla mancanza di 
coscienza che il male c’è, ed è all’opera tragicamente 
nel mondo»60.

Se vi saranno margini di incremento della reciproca 
comprensione e la modernità radicale attenuerà il suo 
astio anti-teistico61 e i cattolici cercheranno di vedere 
il lato positivo e dottrinalmente accettabile di più di un 
aspetto del moderno, il “cielo chiuso” — quando non 
l’abisso — rimarrà l’orizzonte in cui la contempora-
neità dominata da un paradigma secolaristico sempre 
più radicale continuerà a lungo a muoversi, mentre il 
cattolicesimo tenderà a far sua non solo la sanior pars 
del moderno, ma ad appiattire il contenuto del mes-
saggio evangelizzatore sui luoghi comuni più triti del 
“politicamente corretto”. Ho scritto “tenderà” perché 
questo aspetto è proprio specialmente dell’establi-
shment e dei luoghi dove viene elaborata la cultura e 
viene decisa la scelta delle priorità strategiche: in re-
altà l’organismo ecclesiale, il cattolicesimo popolare, 
pur disorientato da un magistero sempre più sfuocato 
e difficile e da un profluvio di innovazioni che spesso 
non comprende, mantiene una sua “meccanica” anco-
ra più o meno fortemente “continuistica”.

In effetti la svolta “conciliare”, sotto più di un 
aspetto, si rivelerà problematica. Scriveva nel 1985, 
quando ancora il pontificato di san Giovanni Paolo 
II era in fase di “decollo”, il futuro Papa Benedetto 
XVI: «È incontestabile che gli ultimi vent’anni sono 
stati decisamente sfavorevoli per la Chiesa Cattolica. 
I risultati che hanno seguito il Concilio sembrano cru-
delmente opposti alle attese di tutti […]. Ci si aspetta-
va un balzo in avanti e ci si è invece trovati di fronte a 
un processo progressivo di decadenza»62.

59 Card. M. Piacenza, Chiesa e modernità: un dibattito 
aperto, cit..

60 Scriveva il compianto filosofo milanese: «[...] vi fu (e vi è) 
un inguaribile e ingiustificato ottimismo; quell’ottimismo del 
tutto umano che discende dalla mancanza di coscienza che il 
male c’è, ed è all’opera tragicamente nel mondo» (Emanuele 
Samek Lodovici, I cattolici nella tempesta, in Dov’è finito il 
68? Un bilancio per gli anni 80, Ares, Milano 1979, pp. 133-
150 [p. 149]).

61 Sul mutato atteggiamento della scienza novecentesca nei 
confronti dell’ipotesi teistica-creazionistica cfr. ilrecente vo-
lume di Michel-Yves Bolloré e Olivier Bonnassies, Dio. 
La scienza, le prove. L’alba di una rivoluzione, 2021, trad. it., 
prefazione di Antonino Zichichi, Sonda, Milano 2024. 

62 Vittorio Messori a colloquio con il cardinale Joseph 
Ratzinger, Rapporto sulla fede, cit., pp. 27-28; cfr. altresì 



anno XVI ◆ nuova serie ◆ n. 43 ◆ 2 aprile 202418Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

13. “Post-modernità” o “modernità 2.0”?

Le letture — alcune fra le tante — che ho ripro-
posto sono tutte concordi nell’indicare come nocciolo 
“duro”, come senso inequivoco del moderno, la pe-
renne e voluta rottura di equilibri, l’adorazione del di-
venire, la perpetua metamorfosi. 

Forse la dialettica dell’Idea hegeliana e il mate-
rialismo storico marxista, con la loro logica del “su-
peramento” degli opposti come motore permanente 
del perenne divenire e cambiamento della materia 
increata e primordiale, ha espresso nella maniera più 
esplicita e compiuta questo nucleo profondo del mo-
derno.

A questa stregua, acclarata la natura perennemente 
cangiante e proteiforme del moderno, pare davvero 
difficile capire perché si parli così comunemente  per 
l’oggi di una “post-modernità”, come se il mondo 
odierno presentasse una discontinuità rispetto all’“età 
della modernità” sufficiente ad autorizzare l’impiego 
del prefisso “post-”. 

Sono consapevole che vi è chi insegna che il mon-
do attuale non attraversa una epoca di cambiamento 
bensì sia un vero e proprio “cambio d’epoca”. Tutta-
via, sono persuaso che  l’epoca in cui viviamo sia la 
sostanzialmente la stessa dei nostri padri e nonni, con 
la differenza che i processi storici avviati all’alba del 
moderno si sono aggravati e dilatati sino a globaliz-
zarsi e a generarne di nuovi, inscindibilmente legati ai 
precedenti ed effetto della proteiformità onnivora del 
moderno: cambiare connotati, al limite sino apparen-
temente a contraddirsi, è schietta espressione della sua 
“natura” e della sua dialettica. 

È senz’altro lecito scomporre la dinamica del mo-
derno in fasi cronologiche e qualitative. Si può di si-
curo osservare una prima modernità ancora “ibrida” 
(secoli XV-XVIII), cui succede una seconda moder-
nità, “solida” e intesa a costruire un ordine mondiale 
nuovo e alternativo (secoli XIX e XX), la quale entra 
in crisi con le Grandi Guerre del Novecento e special-
mente con la “Rivoluzione culturale” del Sessantotto 
— che non colpisce più solo le strutture della società 
ma aggredisce le micro-strutture e l’interiorità dell’uo-
mo, determinando una autentica rivoluzione nel co-
stume sociale — e, infine, ai nostri giorni, si evolve in 
una modernità perennemente in fieri, “in crisi”, fluida 
e aggressivamente relativistica contro ogni proposi-
zione di natura veritativa, ogni pretesa di senso, ogni 
asserzione “forte” (secolo XXI), ma, pur nel suo fan-

Ralph Matthew McInerny (1929-2010), Vaticano II. Che 
cosa è andato storto?, trad. it., Fede & Cultura, Verona 2009).

tasmagorico polimorfismo e nelle sue innumerevoli 
contraddizioni, rimane una sola realtà.

Questa diagnosi dell’unitarietà eversiva del moder-
no risale, con consapevolezza crescente, alla scuola di 
pensiero cattolica contro-rivoluzionaria, da Edmund 
Burke (1729-1797) a Joseph de Maistre (1753-1821) 
sino a Plinio Corrêa de Oliveira (1908-1995), colui che 
ne dà la formulazione più completa e limpida. Quando 
la modernità esce dai salotti e dilaga nelle piazze, nei 
tribunali, innalza i patiboli e cerca di dare una diversa 
forma alla civiltà europea, allora i conservatori veri si 
accorgono che il moderno non è più un vezzo acca-
demico o una moda, ma “carne e sangue”, il processo 
che segna alla lunga la morte di tutto un mondo.

Per questa ragione, piuttosto che di “post-moder-
no”, penso abbia più senso parlare di “tarda moder-
nità” o “modernità relativistica” oppure ancora, con 
il linguaggio degli informatici, di una “modernità 
2.0”.

In conclusione

Concludo questa nutrita panoramica cercando di 
trovare la “quadra” fra le tesi riportate.

La modernità, osservata da una prospettiva meta-
fisica — ma volutamente senza far ricorso a categorie 
di fede —, pare dunque un fenomeno multiforme nel-
le sue manifestazioni, ancorché uno nella sua essenza, 
la cui valenza, al di là di compromessi temporanei, è 
altamente eversiva del concetto di cultura e di ordi-
ne sociale che connotano tanto la tradizione cattolica, 
quanto il conservatorismo in senso ampio. 

Abbiamo visto come il cristianesimo abbia avuto 
atteggiamenti diversi riguardo al moderno, atteggia-
menti in larga misura corrispondenti e proporzionati al 
volto che il fenomeno ha assunto nelle varie stagioni 
dell’epoca, appunto moderna. Se prima ha cercato la 
sintesi e poi si è accorto del pericolo di giocare con il 
fuoco, poi ha scelto la via del dialogo e del confronto 
costruttivo. Tuttavia, anche oggi, in un tempo in cui la 
Chiesa cerca di attuare la massima sinergia fra la sua 
missione evangelizzatrice e le politiche “umanistiche” 
e filantropiche delle grandi agenzie di senso attive nel-
la sfera secolare, al di là delle buone intenzioni, note-
voli permangono i punti sui quali la visione cattolica, 
centrata sull’Essere, e quella “post-moderna”, centrata 
sull’uomo in perpetuo divenire e mutazione, divergo-
no radicalmente. 

Quanto al conservatorismo, posto che è difficile 
immaginarne uno privo di un cuore religioso, ovvero 
per noi italiani, cattolico, se vuole mantenersi fedele 
al suo DNA e alla sua storia, come sostengo nel libro 
Conservatori, che ho scritto con Marco Invernizzi, 
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non può non avere qualche riserva, e anche di peso, 
sul moderno. Nelle conclusioni del volume scriveva-
mo infatti che il conservatorismo «[...] è in certa mi-
sura anti-moderno perché rigetta i presupposti cultu-
rali della modernità radicale e rivoluzionaria — che 
è la magna pars e quella più diffusa e aggressiva di 
questa cultura —, ma non rifiuta, anzi ne fa tesoro, 
il progresso, di certo quello lato sensu materiale, che 
l’umanità e la comunità nazionale hanno conseguito 
nel corso dei secoli, non solo grazie alla modernità — 
come pretende il mito progressista — ma dal fermen-
to del grande accumulo di conoscenze e di esperienze 
che gli ha lasciato il mondo illuminato dal cristiane-
simo e dai grandi successi del pensiero metafisico e 
scientifico classico»63. 

Non vi è nulla di più antitetico alla visione continu-
istica, radicata nell’essere, nella comunità fra genera-
zioni, nei legami fra individui e nella loro “organicità 
e “corporazione” propria dei conservatori di ogni lati-
tudine e di ogni tempo dell’infaticabile “frullatore” di 
ogni valore e di ogni permanenza che ho dipinto. Un 
altro sferzante aforisma di GÓmez Dávila rende para-
dossalmente bene il “sapore” — amaro — di questo 
perpetuo “superamento” dell’esistente che connota il 
moderno: «la società moderna si svilisce tanto in fret-
ta che ogni nuova mattina contempliamo con nostal-
gia l’avversario di ieri. I marxisti già cominciano a 
sembrarci gli ultimi aristocratici di Occidente»64. 

Osservando il “DNA” delle due realtà, mi persua-
do sempre più che su questa lettura del moderno si 
situi altresì il limen invalicabile fra conservatorismo 
genuino e “imitazioni del prodotto”: qualsiasi agenda 
politica che includa frammenti di questa concezione 
del reale irrispettosa e corrosiva della corretta an-
tropologia e della retta nozione di ordine è solo una 
tentazione “umana, troppo umana” di salvare capra e 
cavoli. 

Infine, quanto al fatto che questa tentazione colpi-
sca con maggiore o minore radicalità anche ambienti 
cattolici, preferisco rammentare l’aureo insegnamen-
to del venerabile Pontefice Pio XII (1939-1958), che 
scolpisce il processo del moderno e la  sua radicaliz-
zazione con pochi felici tratti, scrivendo: «[...] il “ne-
mico” [...] si trova dappertutto e in mezzo a tutti; sa 
essere violento e subdolo. In questi ultimi secoli ha 
tentato di operare la disgregazione intellettuale, mo-
rale, sociale dell’unità nell’organismo misterioso di 
Cristo. Ha voluto la natura senza la grazia; la ragio-
ne senza la fede; la libertà senza l’autorità; talvolta 
l’autorità senza la libertà. È un “nemico” divenuto 

63 Marco Invernizzi e O. Sanguinetti, Conservatori. Sto-
ria e attualità di un pensiero politico, prefazione di Giovanni 
Orsina, Ares, Milano 2023, pp. 212-213 (il primo tondo è mio). 

64 N. GÓmez Dávila, op. cit., p. 133.

sempre più concreto, con una spregiudicatezza che 
lascia ancora attoniti: Cristo sì, Chiesa no. Poi: Dio 
sì, Cristo no. Finalmente il grido empio: Dio è morto; 
anzi: Dio non è mai stato. Ed ecco il tentativo di edifi-
care la struttura del mondo sopra fondamenti che Noi 
non esitiamo ad additare come principali responsa-
bili della minaccia che incombe sulla umanità: un’e-
conomia senza Dio, un diritto senza Dio, una politica 
senza Dio»65. 

In aggiunta, o a sostegno, delle considerazioni 
di tipo dottrinale, credo basti osservare il crescente 
degrado umano e strutturale che affligge la società 
odierna. Basti soffermarsi, per esempio, sul dilagare 
protervo della “cultura di morte” — come l’ha battez-
zata san Giovanni Paolo II66 —, quella cultura che per 
alcuni sarebbe il culmine, la quintessenza del percorso 
ateistico e immorale del pensiero moderno67. Ebbene 
appare sempre più nitidamente come essa ormai per-
mei in maniera totalitaria le élite politiche e i centri del 
potere mondiale, esito “aggiornato” — di proposito 
non dico “ultimo”, perché contraddirei l’analisi che ho 
premesso — di un processo che nasce paradossalmen-
te con l’arrogante culto dell’uomo dei rinascimentali. 

Detto ancora più “in dialetto”, basta guardarsi in-
torno, prendere atto di che cos’è diventata, soprattutto 
dopo la pandemia del 2021-2022 e nelle metropoli, la 
quotidianità di ciascuno di noi. Osservare i compor-
tamenti sempre più disancorati ed eccentrici, esaspe-
ratamente individualistici e non di rado provocatorii 
di molti dei nostri contemporanei — e magari anche 
nostri... — per rendersi conto del crescente tasso di 
diseredazione culturale e di “liquefazione” dei legami 
interpersonali — rapporti familiari, rapporto con Dio, 
con il creato e con gli altri uomini e donne, con se stes-
si, con la natura e così via —, di un incombente ritorno 
di barbarie, che le idee della modernità  relativistica e 
tecnocratica del Terzo Millennio cristiano — tralascio 
le conseguenze drammatiche e omicide delle moder-
nità del passato — producono. 

E i pronostici per il futuro, per il mondo dei nostri 
figli e dei nostri nipoti, anche “spingendo” al massimo 
la speranza cristiana, non paiono in questo senso gran-
ché incoraggianti...

65 Pio XII, Discorso “Nel contemplare” agli Uomini di Azio-
ne Cattolica d’Italia, del 12 ottobre 1952.

66 Cfr. Giovanni Paolo II, Lettera enciclica “Evangelium vi-
tae sul valore e l’inviolabilità della vita umana”, del 25 marzo 
1995, n. 12; l’espressione pare risalire al drammaturgo romeno 
Eugène Ionesco (1909-1994): cfr. [Red.] Natale: un bambino 
sconfigge la cultura della morte, in La Civiltà Cattolica, anno 
CXL, vol. IV, quaderno 3.347, 2 dicembre 1989, pp. 417-423.

67 Sulle radici della cultura di morte nel pensiero “ultra-
trasgressivo” di Donatien-Alphonse-François de Sade (1740-
1814) cfr., come prima lettura, M. Introvigne, Le origini del-
la Rivoluzione sessuale, in Cristianità, anno XII, n. 54, ottobre 
1979, pp. 4-8.
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Il suicidio assistito in Svizzera 
e l’“effetto Werther”

Un’analisi del rapporto fra iconografia e casi reali del suicidio, in relazione alla situazione 
della Svizzera, dove, come è noto, non esiste un divieto assoluto di porre fine alla propria vita 

ed è divenuta meta preferita dei “pellegrini della morte”

Ermanno Pavesi

Negli ultimi anni diversi Paesi si sono dati 
legislazioni per regolamentare il suicidio 

assistito. In Svizzera la regolamentazione risale per 
lo meno al «[…] frutto di un compromesso trovato, 
negli anni ’30 e ’40 del secolo scorso, tra Cantoni 
che avevano al riguardo regolamentazioni penali di-
verse al momento della redazione del Codice penale 
svizzero agli inizi degli anni ’40 del secolo scorso»1.

Istigazione e aiuto al suicidio sono regolati 
dall’articolo 115 del Codice Penale Svizzero (CPS), 

1 Alberto Bondolfi, Il suicidio assistito in Svizzera. Ultimi 
sviluppi e scenari per il prossimo avvenire, in L’Arco di Gia-
no. Rivista di Medical Humanities, anno XXV, n. 95, inverno 
2018, pp. 65-73 (pp. 68-69); scaricabile dal sito web <https://ar-
chive-ouverte.unige.ch/unige:10187>. Bondolfi è stato docente 
privato di Etica alla facoltà di teologia cattolica di Lucerna ed 
è professore emerito di Etica all’Università di Losanna.

che recita: «Chiunque per motivi egoistici istiga 
alcuno al suicidio o gli presta aiuto è punito, se il 
suicidio è stato consumato o tentato, con una pena 
detentiva sino a cinque anni o con una pena pecu-
niaria». Questo articolo dev’essere letto alla luce 
dell’articolo 114: «Chiunque, per motivi onorevoli, 
segnatamente per pietà, cagiona la morte di una 
persona a sua seria e insistente richiesta, è punito 
con una pena detentiva sino a tre anni o con una 
pena pecuniaria»2 .

Per decenni la formulazione per sé piuttosto vaga 
dell’articolo 115 non ha posto problemi particolari: 

2 Codice Penale Svizzero, consultabile nel sito web <https://
www.fedlex.admin.ch/eli/cc/54/757_781_799/itch>, visitato il 
21-2-2024.

Édouard Manet (1832-1883), Le Suicidé, 1877 ca., olio su tela, Fondazione Emil Georg Bührle, Zurigo
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si trattava di casi rari e occasionali e poteva proteg-
gere chi inconsapevolmente aveva fornito i mezzi 
usati per un suicidio, come il medico che aveva pre-
scritto dei medicinali o chi avesse prestato un’arma; 
la legge perseguiva penalmente solo chi istigava o 
prestava aiuto al suicidio per motivi egoistici, come 
scrive il teologo e medico svizzero Alberto Bondol-
fi: «L’art. 115 del Codice penale svizzero che di-
sciplina e parzialmente reprime questa pratica era 
stato formulato in un momento in cui non esistevano 
ancora organizzazioni che prestavano regolarmente 
un aiuto al suicidio. La sua formulazione è estrema-
mente scarna e si limita a formulare le condizioni di 
non punibilità di questa condotta, evidenziando solo 
quella particolarità che lo rende invece una condotta 
delittuosa. Affinché l’aiuto al suicidio possa essere 
considerato un atto delittuoso esso deve essere ca-
ratterizzato da “motivi egoistici”. L’espressione, a 
prima vista non necessariamente univoca, è stata in-
terpretata dal Tribunale Federale, massima istanza 
giudiziaria del Paese, come “motivo pecuniario”»3.

Dato che l’art. 115 reprime esplicitamente solo 
l’aiuto al suicidio prestato «per motivi egoistici», 
«“more negationis”, lascia impunito l’aiuto prestato 
per motivi altruistici»4.

Fino a qualche decennio fa l’articolo 115 riguar-
dava solo casi singoli, ma la situazione è cambia-
ta da quando sono nate organizzazioni come Exit, 
Dignitas e lifecircle, che si pongono come finalità 
l’aiuto al suicidio e la sua attuazione pratica e che 
hanno interpretato a proprio favore la vaghezza della 
norma di legge. 

Scrive ancora Alberto Bondolfi: «Il fatto che 
l’aiuto al suicidio assistito avesse preso una forma 
organizzata non ha provocato alcun cambiamento 
legislativo e quindi il campo di applicazione e l’in-
terpretazione dell’art. 115 si è trovata molto amplia-
ta, ben al di là delle intenzioni di coloro che ave-
vano formulato a suo tempo questa disposizione di 
legge»5.

Bondolfi ritiene che un aspetto della legislazione 
svizzera finora in vigore è «degno della più gran-
de attenzione e considerazione. L’aiuto al suicidio 
non è limitato dal codice penale ai soli morenti, né 
si parla di medici. In altre parole, la regolamenta-
zione penale svizzera non medicalizza questi gesti e 
non ne specifica per nulla le circostanze. Si tratta di 

3 A. Bondolfi, op. cit., p. 67. In alcuni casi anche aiuto al 
suicido per odio, cattiveria o vendetta è stato considerato come 
dettato da un motivo egoistico.

4 Ibid., p. 68.
5 Ibid., p. 70.

una soluzione “non medicalizzata” che ci distingue 
fortemente da quei Paesi europei che invece hanno 
volutamente stabilire regole per i morenti in leggi ad 
hoc. L’Olanda, il Belgio ed il Lussemburgo hanno 
elaborato “leges mortis” specifiche ed estremamen-
te medicalizzate (solo il medico è esente da pena) e 
burocratizzate, lontane mille miglia dal modo di av-
vicinare il problema da parte delle leggi svizzere»6.

Lo stesso studioso sottolinea che si tratta di una 
soluzione «non medicalizzata», e di fatto la maggio-
ranza dei suicidi in Svizzera avviene con l’aiuto del-
le organizzazioni «[…] fuori da un contesto medico, 
con l’unico punto di contatto dato dalla necessità 
di una ricetta per poter ottenere la sostanza letale 
che porti velocemente alla morte senza provoca-
re dolori particolari»7. In questa situazione nasce 
il contrasto con la federazione dei medici svizzeri, 
la FMH (Foederatio Medicorum Helveticorum): le 
organizzazioni per l’aiuto al suicidio ritengono che 
la volontà del candidato suicida sia sufficiente, che 
non sia necessaria alcuna indicazione medica e che 
il medico si dovrebbe limitare a compilare la ricetta 
per la sostanza letale, mentre per la FMH non è etico 
che un medico prescriva un medicamento e, ancor 
più, una sostanza letale a scopo di suicidio, senza al-
cuna indicazione. 

 
1. Assistenza al suicidio: le direttive della Fe-

derazione dei Medici Svizzeri

La Federazione dei medici svizzera ha adottato 
direttive sul suicidio assistito elaborate dalla Acca-
demia Svizzera delle Scienze Mediche (SAMW-
ASSM) e, come nel caso di altre direttive, anche 
queste sono vincolanti per i propri membri8.

«Si considerano assistenza al suicidio gli atti che 
vengono compiuti con l’intenzione di consentire a 
una persona capace di discernimento di porre fine 
alla propria vita, in particolare la prescrizione o la 
consegna di un farmaco a scopo di suicidio. Il ruolo 
più autentico del medico nel contesto del fine vita 
e del decesso consiste però nell’alleviare i sintomi 
e nell’accompagnare il paziente. Non rientra tra i 
suoi compiti offrire spontaneamente l’assistenza al 

6 Ibid., pp. 66-67.
7 Ibid., p. 71.
8 Cfr. SAMW-ASSM, Direttive medico-etiche. Come con-

frontarsi con il fine vita e il decesso, Accademia Svizzera delle 
Scienze Mediche (ASSM), Berna 2018 — approvate dal Se-
nato dell’ASSM il 17-5-2018 con modifiche approvate con de-
libera del Senato il 25-11-2021 — nel sito web <https://www.
palliative-ti.ch/wp-content/uploads/2020/05/direttive_assm_
fine_vita_e_decesso.pdf>.
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suicidio né è tenuto a fornire tale aiuto. L’assisten-
za al suicidio non è un atto medico in relazione al 
quale i pazienti potrebbero avanzare una pretesa, 
benché sia un atto ammissibile dal punto di vista 
giuridico»9.

Il testo descrive quattro condizioni nelle quali, 
secondo queste direttive, l’aiuto medico alla realiz-
zazione del desiderio di suicidio sarebbe accettabile 
in termini medico-etici. Il sussistere delle prime due 
condizioni deve essere confermato da una terza per-
sona indipendente, che non deve essere obbligato-
riamente un medico: «1) Capacità di discernimento: 
il paziente è capace di discernimento in relazione 
al suicidio assistito. Il medico deve documentare di 
aver escluso scrupolosamente un’incapacità di di-
scernimento. In caso di malattia psichica, demenza 
o un altro stato associabile a un’incapacità di di-
scernimento, la capacità di discernimento nonché, 
eventualmente, le possibilità di influire terapeutica-
mente su un’incapacità di discernimento sono state 
valutate da un medico specialista. Se bisogna parti-
re dal presupposto che il desiderio di suicidio sia un 
sintomo attuale di una malattia psichica, il medico 
non può prestare aiuto per realizzarlo, bensì deve 
offrire al paziente di sottoporsi a un trattamento 
idoneo per la malattia. 2) Volontà autonoma: il de-
siderio di porre fine alla propria vita è ben pensato, 
persistente e non influenzato da pressioni esterne. Ai 
fini di appurare il sussistere di questo presupposto, 
fatti salvi casi eccezionali sufficientemente motivati, 
il medico deve svolgere con il paziente almeno due 
colloqui approfonditi a distanza di un minimo di due 
settimane l’uno dall’altro; se necessario in caso di 
dubbio, a questi possono aggiungersi anche altri 
colloqui. Se si sospetta un rapporto di dipendenza, 
è stata valutata con attenzione la possibile influen-
za che questo esercita sul desiderio di suicidio. 3) 
Sofferenza grave: i sintomi della malattia e/o le li-
mitazioni funzionali del paziente sono gravi — il che 
deve essere sostanziato per mezzo di una diagnosi e 
una prognosi in questo senso — e gli causano una 
sofferenza insopportabile»10.

Il testo riconosce la difficoltà di verificare ogget-
tivamente il grado di sofferenza del paziente, il me-
dico però è tenuto a documentare di essersi convinto, 
dopo accertamenti diligenti, della insopportabilità 
della sofferenza e quindi di comprendere il desiderio 
del paziente di porre fine alla propria vita. Una sof-
ferenza insopportabile è una condizione ineludibile 

9 Ibid., p. 25.
10 Ibid., p. 26.

per l’assistenza medica al suicidio, per questo: «Non 
è accettabile in termini medico-etici, ai sensi delle 
presenti direttive, l’assistenza al suicidio prestata a 
persone sane»11. Quarto punto: «4) Presa in consi-
derazione di alternative: si sono cercate, discusse e 
proposte al paziente opzioni terapeutiche indicate 
nonché altre soluzioni di aiuto e sostegno, ma sono 
risultate inefficaci o sono state rifiutate dal paziente 
capace di discernimento a tale riguardo»12.

2. Le critiche delle associazioni per il suicidio 
assistito alle direttive della FMH

Anche se la Federazione dei Medici Svizzeri ha 
considerato l’assistenza medica al suicidio giustifi-
cabile in termini medico-etici, ha tuttavia posto chia-
ri limiti. È categoricamente esclusa per persone sane, 
ma anche per le persone malate non è sufficiente che 
il paziente soffra di una patologia e sostenga l’insop-
portabilità della sua situazione: è il medico, vicever-
sa, che deve convincersi della credibilità delle affer-
mazioni del paziente. Nel caso in cui il desiderio di 
morire è sintomo di un disturbo psichico, come in 
alcuni casi di depressione, l’opzione proposta non è 
il suicidio ma una terapia. Nella revisione del testo 
delle Direttive è stata inoltre introdotta la clausola di 
due colloqui alla distanza di almeno due settimane, 
ciò che evita un certo automatismo: il medico non 
può essere chiamato a partecipare all’assistenza al 
suicidio di un paziente che non aveva mai visto pri-
ma e all’ultimo momento, a suicidio già organizza-
to, compilare una ricetta. Associazioni per il suicidio 
assistito sono critiche nei confronti delle direttive 
medico-etiche, che pur riconoscendo che l’aiuto al 
suicidio è «un atto ammissibile dal punto di vista 
giuridico»13 dichiara che: «Il suicidio assistito non è 
un atto medico che i pazienti possono pretendere»14.

Per esempio, è stata criticata la clausola, introdot-
ta nella versione più recente, dei due colloqui a di-
stanza di almeno due settimane che penalizzerebbe 
pazienti residenti all’estero.

Il 23 novembre 2023 l’associazione svizzera 
ERAS15 e altri denuncianti hanno presentato una de-
nuncia penale presso la Procura generale del Canto-
ne di Berna contro l’Associazione dei Medici Sviz-
zeri (FMH) e l’Accademia Svizzera delle Scienze 

11 Ibid., p. 27.
12 Ibidem.
13 Ibid., p. 25.
14 Ibid., p. 26.
15 ERAS è l’acronimo di “Echtes Recht auf Selbstbestim-

mung”, “vero diritto all’autodeterminazione”.
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Mediche (ASMS) per abuso di autorità (cfr. art. 312 
CPS), eventualmente usurpazione di funzioni (cfr. 
art. 287 CPS) e coazione (cfr. art. 181 CPS), perché 
ritengono illegali le Direttive16.

3. Dall’etica medica alla bioetica

Se si prende in considerazione il passaggio dall’e-
tica medica alla bioetica e gli sviluppi di quest’ulti-
ma, ci si possono aspettare ulteriori aperture dei bio-
eticisti al suicidio assistito17.

Alla nascita della bioetica negli anni Settanta del 
secolo scorso hanno contribuito soprattutto teologi 
e medici cattolici che, in disaccordo con l’enciclica 
Humanae vitae del 25 luglio 1968, hanno voluto ela-
borare un’etica medica indipendente dal Magistero 
e dalla teologia cattolica. Nonostante alcuni autori, 
come il card. Elio Sgreccia (1928-2019), abbiano 
difeso i valori cattolici nella bioetica, la tendenza 
prevalente è stata il loro progressivo abbandono, 
una evoluzione descritta con precisione da uno degli 
esponenti più importanti della bioetica moderna, il 
professore Tristram Engelhardt Jr. (1941-2018), cre-
sciuto cattolico ma diventato membro della Chiesa 
ortodossa del Texas: «La bioetica cristiana è servita 
come un passaggio intermedio per la nascita di una 
bioetica laica»18. Engelhardt descrive anche la «[…] 
comparsa della bioetica cristiana e la sua eclissi nel 
predominio a livello mondiale di una bioetica filoso-
fica e secolare»19, e ammette che «Dopo una breve 
fioritura, la bioetica cristiana è diventata simile alle 
sue versioni secolarizzate»20. Secondo Engelhardt 
una bioetica cristiana che non cerchi l’omologa-
zione con la bioetica laica mostrerebbe un carattere 
settario e offenderebbe lo spirito ecumenico21, pro-
prio perché «ciò che di cristiano c’è nella bioetica 
cristiana costituiva di per sé un problema»22, una 
tesi piuttosto paradossale per un trattato di bioetica 
cristiana. 

Un altro protagonista degli sviluppi della bioeti-
ca, il medico Edmund Pellegrino (1920-2013), dal 

16 Cfr. Lifecircle, Support and promote quality of life. Infor-
mation brochure, nel sito web <https://www.lifecircle.ch/pdf/
lifecircle_Information_brochure.pdf>, visitato il 25-2-2024.

17 Cfr. il mio articolo Sviluppi critici della bioetica, in 
Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori, anno XV, 
n.s., n. 39, luglio 2023, pp. 4-10; nonché il mio articolo Le ori-
gini umanistiche della bioetica, ibid., anno XV, n. 42, dicem-
bre 2023, pp. 7-13.

18 Tristram Engelhardt Jr., The foundation of Christian 
Bioethics, Swets & Zeitlinger, Lisse (Paesi Bassi) 2000, p. 12.

19 Ibid., p. XIII.
20 Ibid., p. XVII.
21 Ibid., p. 1.
22 Ibid., p. 14.

1978 al 1982 undicesimo presidente della Catholic 
University of America (CUA) di Washington e suo 
primo presidente laico, è stato per anni direttore del 
Kennedy Institute of Ethics presso la Georgetown 
University di Washington e ha giustificato la trasfor-
mazione della bioetica con il fatto che i progressi 
della medicina presenterebbero nuove sfide etiche 
che «non richiedono però un deciso ritorno ai fon-
damenti classici dei valori etici, sia che si tratti del 
diritto naturale, del kantismo, dell’utilitarismo, del-
la dialettica o di una fede basata su una rivelazione. 
Un tale disperato tentativo di trovare fondamenti 
ultimi per il comportamento morale e culturale sa-
rebbe reazionario e negatore dell’emancipazione e 
della libertà»23. In altri termini in bioetica non sareb-
be possibile ammettere l’esistenza di valori morali 
assoluti riguardo a ciò che è bene o male e neppure 
riguardo a principi dell’etica professionale: «Per-
sonalmente mi sono limitato al bene del paziente 
com’è percepito dal paziente e ho evitato la questio-
ni più profonde del bene del paziente dal punto di 
vista metafisico»24.

Pellegrino mette in dubbio la sicurezza delle dia-
gnosi e quindi la possibilità per il medico di  fondare 
decisioni e interventi terapeutici basandosi su criteri 
medici certi, per questo sarebbe decisiva la volon-
tà del paziente: «Dal punto di vista “moderno” noi 
non possiamo sapere ciò che è bene per il paziente 
senza conoscere i suoi desideri. La scelta del pazien-
te è un bene semplicemente perché lui lo desidera. 
Per fare il bene del paziente noi dobbiamo fare il 
bene che lui desidera»25. 

4. La nuova etica: il suicidio assistito come 
“buona morte”

Pur riconoscendo alcuni meriti della legislazione 
svizzera, Bondolfi ritiene che lo strumento penale 
non sia il più adatto per disciplinare le questioni che 
riguardano il suicidio assistito: «Ogni Stato di diritto 
ritiene la vita umana un bene fondamentale e quindi 
la protegge con vari mezzi giuridici tra cui anche lo 
strumento penale. Si tratta ora di vedere se questo 
strumento sia adatto ad impedire efficacemente, e 
senza danni collaterali, le pratiche suicidarie che 

23 Edmund Pellegrino, Ethik, Bioethik und Medizinethik, 
in Bioethik in den USA. Methoden, Themen, Positionen, a cura 
di Hans-Martin Sass, Springer, Berlino 1988, pp. 21-35 (p. 22).

24 Idem, The Philosophy of Medicine Reborn. A Pellegrino 
Reader, a cura di H. Tristram Engelhardt Jr. e Fabrice Jot-
terand, University of Notre Dame Press, Notre Dame (Indiana) 
2008, pp. 183-184.

25 Ibid., p. 181.
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si sono istallate in Svizzera a seguito delle proposte 
di alcune organizzazioni. Mi chiedo dunque, in una 
prospettiva fondamentale, se lo strumento penale sia 
quello maggiormente adeguato per affrontare questi 
problemi e questi eventuali conflitti. Il diritto può tu-
telare e promuovere i valori morali in gioco, quello 
della vita umana e dell’autonomia della persona, 
così come la presa in conto della sua vulnerabilità 
mediante strumenti giuridici maggiormente adegua-
ti di quelli che fanno capo alla minaccia di una san-
zione penale»26. 

La critica dello strumento penale si basa su un 
argomento poco comprensibile: non potrebbe impe-
dire efficacemente e senza danni collaterali pratiche 
suicidarie che si sono installate in Svizzera, ma l’ar-
ticolo 115 penalizza solamente l’istigazione o l’aiuto 
al suicidio per motivi egoistici, sì che l’abolizione 
dell’articolo avrebbe come effetto il rischio che an-
che imprese con fini di lucro potrebbero offrire aiuto 
al suicidio.

Mauro Ronco, professore emerito di Diritto Pe-
nale dell’Università di Padova, ha sottolineato un 
aspetto del suicidio trascurato da Bondolfi, cioè 
che si deve tenere conto anche della dignità di tut-
te le persone che sono coinvolte nel suicidio assi-
stito e non si tratta solamente del medico chiamato 
a prescrivere il farmaco letale, ma, nel caso che la 
persona si trovi in un ospedale, in una clinica o in 
una casa di riposo, anche del personale della istitu-
zione stessa e degli atri ospiti. Una casa di riposo, 
per esempio, ha il diritto di stabilire i propri principi 
etici e un suicidio assistito nella propria istituzione 
potrebbe causare reazioni negative tanto nel perso-
nale infermieristico, per il quale un suicidio assistito 
può rappresentare proprio il contrario del suo ideale 
professionale, quanto in altri ospiti confrontati con 
il suicidio di una persona con cui avevano vissuto 
insieme per un certo periodo di tempo. Ronco sotto-
linea come chi richiede il suicidio assistito impone la 
propria volontà alla coscienza dell’operatore27.

Bondolfi attribuisce un’importante funzione agli 
specialisti di etica che dovrebbero esercitare la loro 
influenza su giuristi e legislatori a favore di modalità 
di “buona morte” nelle quali l’autonomia del moren-
te non potrebbe essere assoluta, ma non dovrebbe 
essere limitata dal diritto, bensì coniugata dalla com-

26 A. Bondolfi, op. cit., p. 70.
27 Cfr. Mauro Ronco, Non esiste il “diritto” al suicidio. 

Note a margine del giudizio di costituzionalità sull’art. 580 
c.p., in L-Jus (rivista del Centro Studi “Rosario Livatino” di 
Roma), anno I, ottobre 2018, fascicolo speciale L’agevolazio-
ne al suicidio davanti alla Corte Costituzionale. Documenti e 
considerazioni, pp. 97-131. 

passione e dall’empatia delle persone circostanti: «Il 
diritto riesce talvolta ad evitare situazioni inaccetta-
bili, ma è incapace di scogliere perfettamente ogni 
nodo della vita umana. Compito degli specialisti di 
etica sarà anche quello di incoraggiare i giuristi ed il 
legislatore a trovare vie, se possibile non repressive 
ma produttive affinché queste pratiche rimangano 
sempre più marginali e che vengano invece incorag-
giate e sostenute quelle modalità che propongono 
una “buona morte”. Quest’ultima non potrà essere 
espressione esclusiva dell’autonomia del morente 
ma una sua calibrata coniugazione con la compas-
sione e l’empatia di coloro che lo attorniano»28.

5. Suicidi ed “effetto Werther”

Nel 1974 il sociologo David Phillips ha definito 
“effetto Werther” il fenomeno di suicidi provocati 
dalla descrizione di suicidi reali o fittizi nei mezzi 
di comunicazione di massa, da allora questo termi-
ne si è affermato nella letteratura scientifica29. L’e-
spressione si riferisce ai suicidi che hanno seguito la 
pubblicazione nel 1774 del libro I dolori del giovane 
Werther, in cui lo scrittore tedesco Johann Wolfgang 
von Goethe (1749-1832) racconta in forma roman-
zata il suicidio di un vecchio compagno di studi che 
si era tolto la vita a causa di un amore infelice30. Casi 
di suicidio avvenuti dopo la lettura del libro hanno 
portato le autorità di alcuni Stati a proibirne la dif-
fusione. Oggi non è possibile ricostruire la dimen-
sione reale del fenomeno e, quindi, stabilire se tali 
provvedimenti siano stati giustificati per evitare una 
epidemia di suicidi oppure se siano stati drammatiz-
zati singoli casi. L’impatto del volume fu comunque 
enorme, molti giovani si identificavano nella figura 
del protagonista del libro tanto da vestirsi “alla Wer-
ther”, come il protagonista del romanzo, con panta-
loni e gilet gialli e giacca blu: oggi si parlerebbe di 
un libro cult, i contemporanei parlavano invece di 
“Werther-Fieber”, “febbre-Werther”.

La tesi di Phillips non è condivisa da tutti gli spe-
cialisti, anche per la difficoltà di studi epidemiologici 
precisi. Sulla discussione ha pesato anche il convin-
cimento di molti sociologi che fenomeni sociali rile-
vanti possono avere solo cause sociali, mentre l’effet-

28 A. Bondolfi, op. cit., p. 71.
29 Cfr. David P. Phillips, The influence of suggestion on sui-

cide: substantive and theoretical implications of the Werther 
Effect, in American Sociology Review, vol. 39, n. 3, giugno 
1974, pp. 340-354.

30 Cfr. Holger Steinberg, Der “Werther-Effekt”. Histori-
scher Ursprung und Hintergrund eines Phänomens, in Psych-
iatrische Praxis, vol. 26, 1999, pp. 37-42.  
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to Werther presuppone che un singolo avvenimento 
può avere effetti dovuti alla libera decisione di un 
certo numero di individui. Questa teoria era già stata 
formulata da Émile Durkheim (1858-1917), uno dei 
padri fondatori della sociologia moderna, che nella 
sua monografia del 1897 dedicata al suicidio nega 
all’imitazione un ruolo determinante come causa di 
tale atto31. Si deve poi tenere presente l’accostamen-
to esplicitamente sociologico di Durkheim, secondo 
cui «ogni società ha [...] ad ogni momento della sua 
storia una caratteristica attitudine al suicidio»32 e 
«il tasso sociale dei suicidi si spiega solo sociolo-
gicamente. È la costituzione morale della società 
a fissare ad ogni istante il contingente delle morti 
volontarie. Per ogni popolo esiste dunque una forza 
collettiva, di una data energia, che spinge gli uomini 
a uccidersi»33.

Importante sul tema è la ricerca condotta da due 
specialisti tedeschi, lo psicologo Armin Schmidtke e 
lo psichiatra Heinz Häfner (1926-2022), che hanno 
analizzato l’andamento dei casi di suicidio accertati 
in concomitanza con una trasmissione della televi-
sione tedesca34. Nel 1981 e nel 1982 la seconda rete 
della televisione tedesca, la ZDF, ha trasmesso uno 
sceneggiato in sei puntate Morte di uno studente. I 
possibili motivi del suicidio, apparentemente in-
spiegabile, di uno studente diciannovenne gettatosi 
sotto un treno sono stati esaminati in ogni puntata 
da una angolatura problematica differente: dietro a 
una apparente normalità compaiono gravi problemi 
nei rapporti con i genitori, con gli insegnanti, con gli 
amici, con la ragazza e così via, cosicché lo spet-
tatore ha l’impressione, alla fine di ogni puntata, di 
aver compreso il motivo del suicidio. Schmidtke e 
Häfner hanno constatato che il numero di suicidi di 
persone che si erano gettate sotto un treno era au-
mentato nel periodo di settanta giorni durante e im-
mediatamente successivo alla trasmissione del 1981. 
L’aumento era più elevato per i ragazzi in età fra i 
quindici e i diciannove anni (+ 175%), per le ragazze 
dello stesso gruppo di età l’aumento era lievemente 
inferiore (+ 167%). Donne al di sopra dei trent’anni 
e uomini al di sopra dei quaranta non presentarono 
un aumento significativo di questo tipo di suicidio. 
La ripetizione della serie nel 1982 ha confermato lo 

31 Émile Durkheim, Il suicidio. Studio di sociologia, trad. 
it., Milano, Rizzoli 1987.

32 Ibid., p. 173.
33 Ibid. p. 288.
34 Cfr. Armin Schmidtke e Heinz Häfner, Die Vermitt-

lung von Selbstmordmotivation und Selbstmordhandlung 
durch fiktive Modelle. Die Folgen der Fernsehserie “Tod 
eines Schülers”, in Nervenarzt, vol. 57, 1986, pp. 502-510.

stesso effetto: l’incremento dei suicidi fu minore, ma 
proporzionale alla diminuzione dell’indice di ascol-
to fra gli spettatori in età fra i quindici e i ventino-
ve anni. Dopo aver preso in considerazione diverse 
ipotesi gli Autori sono giunti alla conclusione che si 
era trattato di un aumento reale dei suicidi, e si sono 
dichiarati convinti che «per la prima volta sia stato 
possibile dimostrare l’esattezza di una ipotesi avan-
zata da lungo tempo, cioè che l’impulso a togliersi 
la vita può essere appreso da modelli fittizi»35. I dati 
mostravano inoltre che l’aumento dei suicidi era più 
accentuato per i gruppi che per età e per sesso asso-
migliavano maggiormente al personaggio della serie 
e che quindi in molti casi l’effetto Werther presuppo-
ne l’identificazione con chi ha commesso il suicidio.

Un caso di epidemia di suicidi si è registrato in 
Italia nel 1990: dopo la pubblicazione della notizia 
che tre giovani altoatesini si erano uccisi insieme con 
i gas di scappamento di un’auto ci sono stati alcuni 
casi di emulazione, comunicati con enfasi crescente 
dagli organi di stampa, ciò che per un certo periodo 
è stato seguito da ulteriori suicidi36.

6. La sindrome pre-suicidaria

Lo psichiatra austriaco Erwin Ringel (1921-
1994) può essere considerato uno dei fondatori 
della ricerca scientifica sul suicidio. Nel 1949 ha 
esaminato con i suoi collaboratori tutte le 745 per-
sone ricoverate dopo un tentativo di suicidio nella 
clinica psichiatrica dell’Università di Vienna e ha 
riscontrato tre costanti nella condizione psichica di 
queste persone nel periodo precedente il tentativo: 
1) una Einengung, cioè una condizione di chiusu-
ra esistenziale; 2) un’aggressività repressa rivolta 
contro se stessi; 3) fantasie di suicidio. La presenza 
contemporanea di questi tre sintomi costituirebbe 
per Ringel una sindrome, precisamente la “sindrome 
pre-suicidaria”37.

Può sembrare lapalissiano che chi progetta di to-
gliersi la vita si trova in una situazione di chiusura, 

35 Ibid., p. 502.
36 Cfr. il mio articolo Suicidi a catena ed “effetto Werther”, 

in Cristianità, anno XVIII, n. 187-188, novembre-dicembre 
1990, pp. 9-11.

37 Erwin Ringel, Der Selbstmord. Abschluss einer krank-
haften psychischen Entwicklung. Eine Untersuchung an 745 
geretteten Selbstmördern [Il suicidio. Esito di uno sviluppo 
psichico patologico. Una ricerca su 745 tentativi di suicidio 
salvati], Maudrich Vienna-Düsseldorf (Germania) 1953. Cfr. 
pure il mio Tentativi di suicidio e loro prevenzione. La sin-
drome presuicida e la sua evoluzione, in Renovatio. Rivista 
di teologia e cultura, anno XXV, n. 1, Genova gennaio-marzo 
1990, pp. 110-125.
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nella quale non riesce più a vedere una via di uscita. 
Questa situazione può avere diverse cause ricondu-
cibili a gravi forme di disturbi mentali, come episodi 
gravi di depressione e di schizofrenia, a tossicodi-
pendenze, a crisi personali di vario tipo, per esempio 
sentimentali, finanziarie o giudiziarie.

Secondo Ringel, in condizioni normali l’uomo ha 
relazioni in vari ambiti e, quando si trova in una gra-
ve crisi in uno di questi, è possibile trovare ancora 
un senso della propria esistenza negli altri. Uno dei 
presupposti della sindrome pre-suicidaria, invece, è 
uno sviluppo psichico patologico, con la fissazione 
su una sola persona o su un solo ambito. Per esem-
pio, una crisi sentimentale può suscitare una crisi 
suicidaria tanto più grave, quanto più si è fissati sulla 
persona amata e si è convinti che la vita senza que-
sta persona non avrebbe più senso. Questa fissazione 
rende incapaci di vedere che la vita offre altri aspetti 
e che è degna di essere vissuta anche se l’amore per 
una persona non viene ricambiato. In questa prospet-
tiva la decisione di togliersi la vita non dipenderebbe 
primariamente dalla volontà di morire, anzi ci sareb-
be il desiderio profondo di vivere, anche se questo 
sembra possibile solo a una determinata condizione, 
per esempio con la persona amata.

Nel corso di una crisi suicidaria tale chiusura 
non è quasi mai definitiva, perché persiste una certa 
ambivalenza: da una parte c’è la sensazione che la 
vita non abbia più senso, ma quanto più si avvicina 
il momento del passo decisivo, tanto più ci si ren-
de conto dell’esistenza di certi legami. Si possono 
ricordare i casi di persone che da tempo avevano 
programmato di togliersi la vita gettandosi da un de-
terminato ponte, ma, dopo aver percorso anche un 
lungo tragitto, sono rimaste a lungo appoggiate al 
parapetto senza decidersi a lanciarsi nel vuoto, fino a 
quando qualche passante insospettito non ha rivolto 
loro la parola e le ha dissuase dal suicidio. Ci sono 
casi, poi, nei quali persone che, dopo aver ingerito 
una dose potenzialmente letale di medicinali, si pen-
tono del loro gesto e chiamano aiuto, un gesto che 
può risultare inutile a seconda del tipo di medicinale 
ingerito e della tempestività dei soccorsi. L’associa-
zione filo-suicidaria Exit nelle sue pubblicazioni cita 
il medicinale che viene utilizzato per l’aiuto al suici-
dio: se una persona se lo procura da sola, una volta 
ingerito non avrebbe molto più tempo per pentirsi.

7. Fantasie suicidarie

Nell’immaginario collettivo di una comunità più 
o meno grande il suicidio viene collegato a uno o al-

cuni metodi particolari, per esempio a un determina-
to ponte o edificio da cui gettarsi, all’intossicazione 
da gas domestico o all’ingestione di medicinali.

Nel singolo caso le fantasie suicidarie possono 
avere una lenta evoluzione: all’inizio può cambiare 
l’atteggiamento nei confronti della morte, che non 
viene più considerata solamente come un male o una 
sciagura, ma come una possibile via d’uscita da una 
situazione difficile. In una fase successiva appare in-
differenza nei confronti anche della propria morte, 
che si può manifestare, per esempio, in una guida 
spericolata, che diventa come una specie di “roulette 
russa”. Oppure compaiono desideri passivi di morte, 
per esempio ci si augura di addormentarsi e di non 
svegliarsi più. Successivamente compaiono idee sui-
cidarie spesso caratterizzate fino alla fine da una for-
te ambivalenza: si oscilla fra la convinzione che non 
sarebbe più possibile vivere in una certa condizione 
e situazioni nelle quali, invece, ci si accorge di essere 
ancora legati alla vita. Si tratta di situazioni differen-
ti, come il pensiero dei parenti o l’incontro con cono-
scenti. Molto spesso lo sviluppo delle idee suicidarie 
è lungo, si deve decidere come, dove e quando to-
gliersi la vita, ci si deve procurare i mezzi necessari. 
Quando le idee suicidarie diventano concrete, diven-
tano anche più frequenti le situazioni nelle quali ci si 
rende conto che queste non si ripeteranno più, che 
non si rivedranno più certi parenti, non si incontre-
ranno più certi amici, che ci si trova per l’ultima vol-
ta in un certo luogo. In tali momenti, nei quali, per 
così dire, ci si deve congedare dalla propria esistenza 
terrena ci si può accorgere tutto sommato di essere 
ancora legati alla vita e quindi si può mettere in dub-
bio la decisione di uccidersi38.

Nel caso dell’effetto Werther questo processo è 
semplificato. Nel caso della serie televisiva Morte 
di uno studente, per esempio, ai giovani che poteva-
no identificarsi con i problemi del protagonista non 
sono state offerte strategie per affrontarli e risolver-
li, ma quasi suggerito che in una tale situazione era 
comprensibile il ricorso al suicidio, e un certo nume-
ro di giovani ha imitato il protagonista.

8. Andamento dei suicidi assistiti in Svizzera

Negli ultimi decenni l’attività delle associazioni 
come Exit e Dignitas ha avuto una vasta eco, per lo 
più positiva, in tutti i media, cosicché la popolazione 
svizzera è stata ripetutamente messa a confronto con 

38 Per una distinzione giuridica fra desiderio di morte e vo-
lontà suicida, cfr. M. Ronco, art. cit.
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la questione del suicidio assistito e la possibilità di 
ricorrervi è entrata progressivamente nell’immagi-
nario collettivo come opzione accettabile in deter-
minate situazioni. L’andamento dei suicidi negli ul-
timi due decenni ha confermato le tesi più importanti 
dell’effetto Werther: che la pubblicità data a un de-
terminato tipo di suicidio può provocare emulazione 
e in una misura statisticamente verificabile, in altri 
termini provocando un aumento dei suicidi.

L’Ufficio Federale di Statistica ha pubblicato i 
dati dei suicidi assistiti di persone residenti in Sviz-
zera dal 2003 al 2022: nel 2003 i casi di suicidi as-
sistiti sono stati 187, nel 2008 erano saliti a 253, nel 
2013 a 587, nel 2018 a 1.176, nel 2022 a 1.594.39 
A questi si dovrebbero aggiungere i casi di suicidi 
assistiti di persone residenti all’estero. Per il 2023 
disponiamo solamente dei dati dell’organizzazione 
Exit della Svizzera tedesca, che comprende anche i 
cantoni Ticino e Grigioni, ma non la Svizzera fran-
cese: 1.252 suicidi assistiti, con l’aumento dell’11% 
rispetto all’anno precedente40. Solamente un terzo, 
precisamente il 31%, delle persone che nel 2023 si 
sono affidate a Exit, erano affette da un tumore allo 
stadio terminale e, in circa un quarto dei casi, preci-
samente il 26%, si è trattato di persone anziane con 
disturbi multipli. 

Da circa quarant’anni in Svizzera il numero dei 
suicidi non assistiti è in lenta ma continua diminu-
zione. Con il crescente numero di suicidi assistiti ci 
si sarebbe potuto aspettare una corrispondente dimi-
nuzione di quelli non assistiti, perché persone inten-
zionate a togliersi la vita avrebbero potuto affidarsi 
a una delle associazioni che garantiscono un metodo 
sicuro e indolore, ma se questo è successo, lo è sta-
to al massimo in un numero molto limitato di casi. 
All’aumento dei suicidi assistiti negli ultimi vent’an-
ni non c’è stata una corrispondente diminuzione di 
quelli non assistiti; di fatto c’è stato un aumento del 
numero assoluto di suicidi: nel 2014, per esempio, si 
sono verificati 1.029 suicidi non assistiti e 742 assi-

39 L’ufficio Federale di Statistica (BFS) l’11 dicembre 2023 
ha pubblicato una tabella con i suicidi assistiti in Svizzera dal 
2003 al 2022, divisi per sesso ed età (fino a 65 anni e più di 65 
anni). La tabella c’è solo in tedesco e francese, a volte si riesce 
a scaricare solamente la versione tedesca. Cfr. BFS, Assisti-
erter Suizid nach Geschlecht und Alter, nel sito web <https://
www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/actualites/quoi-de-neuf.asset-
detail.29125048.html>, 26-2-2024.

40 Cfr. Exit: 1252 suicidi assistiti nel 2023, 21 in Ticino, in 
Swissinfo.ch, 8-2-2024, nel sito web < https://www.swissinfo.
ch/ita/exit%3A-1252-suicidi-assistiti-nel-2023%2C-21-in-tici-
no/72363515>. Exit ha pubblicato il rapporto 2023 sul suo sito 
web in lingua tedesca <https://www.exit.ch/artikel/exit-wae-
chst-weiter-mitgliederzahl-auch-2023-markant-gestiegen/>.

stiti, quindi con un totale di 1.771 suicidi41, mentre 
nel 2022 ci sono stati 958 suicidi42 e 1.594 suicidi 
assistiti con un totale di 2.552 suicidi, un incremento 
in otto anni di quasi ottocento suicidi43. 

Conclusione

Con la pratica liberale per il suicidio assistito in 
Svizzera non c’è stato un cambiamento della moda-
lità di suicidio, cioè una diminuzione di quelli non 
assistiti a favore di quelli assistiti, ma tale pratica ha 
avuto piuttosto l’effetto di aumentare considerevol-
mente il numero dei suicidi assistiti che ogni anno 
sono cresciuti di una percentuale a due cifre e con 
aumento del numero totale dei suicidi.

Non tutti i problemi sono risolti: per Exit è fonda-
mentale che la persona interessata decida che cosa è 
insopportabile o inaccettabile per sé44. Questo signi-
fica che il medico dovrebbe prescrivere una sostanza 
letale senza poter verificare la capacità di intendere e 
di volere dell’aspirante suicida e se la decisione può 
essere considerata espressione della volontà della 
persona e non di una crisi o di uno stato d’animo 
passeggeri o accertare se si tratti di una fase depres-
siva o una momentanea instabilità emotiva. Una ri-
chiesta inaccettabile dal punto di vista medico-etico. 

41 Cfr. BFS, Statistica delle cause di morte 2014. Suicidio as-
sistito e suicidio in Svizzera, nel sito web <https://www.bfs.
admin.ch/bfs/it/home/statistiche/salute/stato-salute/mortalita-
cause-morte/specifiche.assetdetail.3902307.html>.

42 Cfr. BFS, Cause di morte specifiche, nel sito web <https://
www.bfs.admin.ch/bfs/it/home/statistiche/salute/stato-salute/
mortalita-cause-morte/specifiche.html>.

43 La ricerca e la comparazione dei dati statistici sui suicidi 
e sui suicidi assistiti sono anche in Svizzera difficili, perché 
possono devono essere raccolti da fonti differenti che a volte 
riportano unicamente quelli che si riferiscono a singoli anni. 

44 Cfr. Exit, Exit auf einen Augenblick (Exit a colpo d’oc-
chio), nel sito web <https://www.exit.ch/verein/exit-auf-einen-
blick/>.

ILLUMINISMO E OPINIONE PUBBLICA
■ «La nuova filosofia, sottomettendo al solo tri-
bunale della ragione individuale tutte le credenze, 
aveva reso le intelligenze più indipendenti, più fie-
re, più attive, ma le aveva isolate. I cittadini non 
avrebbero più tardato ad accorgersi che ormai ci sa-
rebbero voluti molti sforzi immani e molta capacità 
politica per unirsi sulla base di idee comuni e che 
c’era da temere che il potere finisse con il dominarli 
tutti. Non perché aveva con sé l’opinione pubblica, 
ma perché l’opinione pubblica non esisteva più».

Alexis Clérel de Tocqueville
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Conservatorismo, cristianesimo, Europa*

La “lectio magistralis” di un filosofo liberale non ideologizzato mette a fuoco in maniera semplice
e illuminante il rapporto fra conservatorismo, cristianesimo e valori fondanti 

della genesi e della storia del continente europeo

Marcello Pera

1. Conservatorismo

Poiché questo è un incontro del Gruppo ECR 
del Parlamento Europeo, vorrei intrattener-

mi su tre punti che riguardano l’Europa di oggi: sul 
conservatorismo, sul nesso fra conservatorismo e 
cristianesimo, sullo stato attuale della fede e cultura 
cristiana. Il mio scopo è invitare i conservatori a man-
tenere e difendere l’eredità cristiana europea che si è 
formata nei secoli.

Intanto, che cos’è il conservatorismo? La prima 
risposta che viene in mente è di tipo psicologico e ri-
guarda il sentimento di attaccamento ad una qualche 
condizione, ad esempio sociale, e di rifiuto di ogni 
cambiamento di tale condizione. Questa risposta è 
sbagliata perché è troppo ampia. Se si fa riferimen-
to ai sentimenti, tutti siamo conservatori, per qualche 
ragione o in qualche circostanza. Anche il comunista 
più radicale ha sentimenti di attaccamento alle pro-
prie idee e si oppone al loro cambiamento.

Un’altra risposta è di tipo sociologico. Il conserva-
tore sarebbe colui che apprezza l’ordine e la posizio-
ne sociale in cui vive, desidera mantenerla o si oppo-
ne ad ogni modifica. Questa risposta è sbagliata per 
la ragione opposta della precedente: è troppo stretta. 
Il conservatore non ha come principio di opporsi al 
cambiamento sociale ed è ben disposto a mutare la 
sua condizione in un’altra che consideri preferibile.

Raffaello Sanzio (1483-1520), L’incoronazione di Carlo Magno, affresco, 1516-1517, Stanza dell’Incendio di Borgo, Musei Vaticani

* Testo della lectio magistralis tenuta dal sen. Marcello 
Pera, presidente della Commissione per la Biblioteca e per 
l’Archivio Storico del Senato, al convegno dell’European 
Conservatives and Reformists (ECR) Group sul tema The 
Heritage of S. Benedict in the Values of European Conser-
vatism (L’eredità di san benedetto nei valori del conserva-
torismo europeo), Subiaco (Roma), 21 marzo 2024; senza 
ritocchi redazionali; corsivi dell’A.
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La verità è che il conservatorismo non può essere 
definito in termini di sentimenti, come la nostalgia, la 
paura del nuovo o il desiderio di ritorno al passato. Il 
conservatorismo è una teoria o una filosofia politica 
che ruota attorno ad una idea centrale, la tradizione. È 
la tutela della tradizione che distingue i conservatori 
dalle altre due principali famiglie politiche, i liberali 
e i socialisti.

Che cos’è una tradizione?
Possiamo dire così: una tradizione è un insieme di 

costumi, di modi di pensare e giudicare, di princìpi, 
di istituzioni, di simboli, di idee tipiche, sedimentate 
nel tempo e tramandate da una generazione all’altra. 
Una tradizione è come un patrimonio che i padri tra-
sferiscono ai figli, che i figli avvertono come prezioso 
e sentono di dover mantenere e a loro volta trasferire 
ai loro discendenti.

Restiamo in Europa e facciamo qualche esempio. 
La tradizione europea è caratterizzata dall’idea che 
non esistono uomini superiori o inferiori riguardo al 
loro valore. Gli uomini sono tutti uguali. Il fatto stes-
so che diciamo “gli uomini” indica che le differenze 
di genere, come qualunque altra differenza, è irrile-
vante rispetto all’uguaglianza di valore. E lo stesso 
vale riguardo alla dignità. Chi, pensando di essere più 
corretto nel linguaggio, dicesse che “gli uomini e le 
donne hanno la stessa dignità” o che “gli uomini, le 
donne, gli omosessuali, ecc. hanno la stessa dignità”, 
ritiene di aggiungere qualcosa, e invece sottrae qual-
cosa, perché omette di riconosce che la dignità non 
riguarda caratteristiche morfologiche o sessuali o di 
costume, bensì la persona, che è concetto che non si 
riferisce ad alcuna proprietà fisica. 

Facciamo un altro esempio. Fin dai tempi dell’a-
gorà greca, in Europa si ritiene che il modo migliore 
di prendere decisioni politiche sia la discussione, il 
dialogo, il convincimento, non la forza o la costri-
zione. Nella tradizione europea nessuno è portatore 
di verità assolute e tutte le opinioni sono tollerabili 
se non recano danno accertato e specificato. Ciò si-
gnifica che in Europa crediamo nella democrazia e 
sosteniamo istituzioni, ad esempio i parlamenti, in 
cui le opinioni si confrontano, e altre istituzioni, ad 
esempio i tribunali, in cui i danni agli altri sono per-
seguiti.

Infine, ultimo esempio, pensiamo alla fede re-
ligiosa. In Europa ha da sempre svolto un ruolo es-
senziale nella vita privata e in quella pubblica. E dopo 
tante vicende e anche tante tragedie abbiamo impara-
to a pensare che tutte le fedi debbano essere tollerate, 
entro i limiti di sicurezza, e il modo migliore per tol-
lerarle e rispettarle sia quello di riconoscerle e tenerle 
distinte dal potere politico.

Questo modo di pensare ha persino un aspetto 
architettonico-urbanistico. Guardiamo una tipica 
città europea. La piazza centrale solitamente ospita 
tre palazzi: il Comune, la Chiesa, il Tribunale. Lo 
possiamo considerare un simbolo riassuntivo della 
nostra storia e tradizione. Nel palazzo del Comune 
promuoviamo e difendiamo valori come l’uguaglian-
za, la parità, la dignità, il rispetto della persona; nella 
Chiesa, testimoniamo la fede comune; nel Tribuna-
le, somministriamo la giustizia. E che i palazzi siano 
tre significa che in Europa crediamo nella divisione 
dei poteri. Questo è il patrimonio di idee e istituzioni 
proprie dell’Europa che il conservatore intende man-
tenere e difendere. 

Perché la tradizione è così importante per il con-
servatore?

Qui incontriamo il secondo concetto chiave del 
conservatorismo: l’identità.

Ho già detto che il conservatorismo come teoria 
politica e filosofica si contrappone al liberalismo e 
al socialismo. Se si pone ad un liberale la domanda 
“qual è la nostra identità?”, egli tipicamente risponde 
che essa è data dalla natura umana, la quale è la me-
desima per tutti gli uomini in ogni circostanza storica 
o politica o sociale. Se si pone la stessa domanda ad 
un socialista, egli tipicamente risponde che la nostra 
identità è data dai rapporti economici in cui gli uomi-
ni sono inseriti, ad esempio il rapporto capitalista-la-
voratore o sfruttatore-sfruttato. Per questo, il liberale 
parla dell’uomo in sé o dell’uomo in quanto uomo 
e predica i diritti universali dell’umanità. E per que-
sto il socialista parla dell’uomo sociale o dell’uomo 
economico e predica il superamento della situazione 
sociale esistente. 

La risposta del conservatore è diversa. Per il con-
servatore, la propria identità non è universale ma 
neppure è contingente. Essa è il frutto di una lunga 
storia, di una lunga cultura, che ha prodotto modi di 
pensare, di agire e di giudicare che si sono sedimen-
tati nel tempo. Alla domanda “chi sono io?” il con-
servatore risponde come alla domanda “di chi sono 
figlio io?”. La risposta del conservatore: “io sono il 
rappresentante o il discendente della mia tradizione” 
è l’equivalente di “io sono il figlio dei miei genitori”. 
Per il conservatore, la tradizione ci forma, ci plasma, 
ci orienta, ci dà un senso. In una parola, per il conser-
vatore la tradizione produce identità. Grazie alla tra-
dizione, egli riconosce se stesso. Come un bambino 
che sa chi è quando sta con i genitori.

Se ad un uomo si toglie la sua tradizione, ciò che 
resta non è l’uomo in sé, ma l’uomo senza sé, e dun-
que senza consapevolezza e senza coscienza. L’uomo 
in sé è come un albero a cui sia stata sottratta la terra 



anno XVI ◆ nuova serie ◆ n. 43 ◆ 2 aprile 202430Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

in cui affonda le radici. Perciò, secondo il conservato-
re, il liberale sbaglia: non è vero che l’uomo è un sog-
getto universale che ha diritti innati universali, perché 
per avere diritti, occorre avere bisogni e aspirazioni 
e questi possono nascere e cambiare a seconda del-
lo sviluppo storico. Quello che si chiama “diritto dei 
popoli” è una costruzione astratta e fittizia: esistono i 
diritti di questo o quel popolo con questa o quella tra-
dizione. In un ambiente che avesse ferma fede e cul-
tura cristiana, non si parlerebbe di “diritto all’aborto”. 
E neppure non si potrebbe pensare di imporlo, perché 
ciò equivarrebbe ad un atto di forza o sopraffazione 
contro una tradizione consolidata. 

A proposito dei diritti, il pensiero corre a Sant’A-
gostino. Consideriamo un diritto assai meno contro-
verso dell’aborto, il diritto di libertà politica. Noi oggi 
siamo inclini a pensare che si tratti di un diritto che 
compete a tutti, e la cosa ci sembra ovvia: ogni po-
polo — pensiamo — ha diritto ad autodeterminarsi, 
a scegliere liberamente da chi intende essere gover-
nato. Scriveva invece Agostino: «Supponi che un po-
polo sia formato alla moderazione e alla saggezza 
e sia custode diligente del comune benessere sicché 
ciascuno stima di meno il proprio interesse che quel-
lo pubblico. In tal caso non è ragionevolmente co-
stituita la legge che consente al popolo di eleggere i 
propri magistrati, dai quali sia curato il suo interesse, 
cioè quello pubblico? [...] Ma supponiamo ancora 
che il medesimo popolo, gradualmente depravatosi, 
anteponga l’interesse privato al pubblico, permetta 
il broglio elettorale e, corrotto dagli ambiziosi, affidi 
il governo di se stesso a disonesti e delinquenti. In 
tal caso, se v’è una persona onesta che abbia molto 
prestigio, non dovrebbe, egualmente secondo ragio-
ne, togliere al popolo il potere di conferire le cariche 
e ridurlo al potere illimitato di pochi onesti o anche 
di uno solo?» (De lib. arb., 1, 6.14).

Dunque, per Agostino, la stessa pretesa è un dirit-
to in un contesto e non lo è in un altro. Ciò significa 
che i diritti dipendono dai costumi e dalle tradizioni. 
Precisamente ciò che sostengono i conservatori.

Vuol dire che i conservatori si oppongono alla de-
mocrazia? No, vuol dire che la democrazia non può 
esistere fuori dal un contesto specifico, ad esempio, 
in una tribù. Vuol dire che i conservatori si oppon-
gono alle riforme sociali? No, in tema di riforme, i 
conservatori sono guidati da due principi:

Il primo è il principio di gradualità: se l’ordine 
esistente non è più sostenibile, allora adotta cam-
biamenti, con prudenza, sperimentalmente, gradual-
mente, e guardati fermamente dai salti di cui non si 
è certi della sostenibilità. Il secondo è il principio di 
compatibilità: quando è necessario cambiare, pro-

muovi quelle riforme che sono meglio compatibili 
con la tua tradizione.

Si dice che i conservatori sono nazionalisti e so-
vranisti. È vero, ma in un senso preciso. I conserva-
tori sono nazionalisti perché si oppongono al cosmo-
politismo che non apprezza le differenze. E sono 
sovranisti perché si oppongono a super-Stati artifi-
ciali che sono astratti. In particolare, i conservatori 
si oppongono a super-Stati che creano sempre nuovi 
diritti e che, per crearli più liberamente, combattono 
le tradizioni soprattutto religiose dei popoli.

Con ciò siamo al secondo punto che intendo trat-
tare: il nesso fra conservatorismo e il cristianesimo.

2. Conservatorismo e cristianesimo

Riprendiamo il principio supremo di tutti i con-
servatori: “mantenere la tradizione per mantenere l’i-
dentità”. Questo principio si basa su due assunzioni, 
che spiegano bene perché i conservatori siano tanto 
ostili alle rivoluzioni sociali e tanto diffidenti verso le 
innovazioni politiche radicali.

La prima assunzione è antropologica. Per il con-
servatore il male esiste e si manifesta sempre, a livel-
lo personale e sociale. Il male non dipende da alcuna 
specifica organizzazione sociale o politica e non na-
sce con la civiltà, come pensava Rousseau. Il male 
è originario e l’organizzazione sociale e politica può 
alleviarlo, ma mai eliminarlo. Non esiste una socie-
tà senza i germi del male. Non solo: non è possibile 
realizzare una società ideale priva del male. Una tale 
società è una “u-topia”, cioè un non-luogo. Questo 
spiega perché il conservatore è un pessimista e un re-
alista.

La seconda assunzione discende dalla prima ed 
è politica. Per il conservatore, la politica è uno stru-
mento di difesa. È il mezzo di cui gli uomini si ser-
vono per evitare che il male da cui sono comunque 
affetti degeneri in contese, sopraffazioni, guerre, car-
neficine. Sta alla politica cercare un ordine sociale ac-
cettabile, che sarà sempre provvisorio, mai definitivo. 
Sta alla politica produrre più ordine, più concordia, 
più giustizia, più benessere, eccetera. In ogni caso, la 
politica non produce mai riscatto e redenzione, mai 
uno Stato perfetto. Questo spiega perché il conserva-
tore è un fallibilista e un gradualista: non crede che ci 
sia alcun ordine finale perfetto che sia alla portata dei 
nostri sforzi, perché ogni ordine, anche il migliore, a 
causa della persistenza del male, reca sempre in sé i 
germi del disordine.

Se ora ci si interroga sulla natura e sulla genesi 
di queste due assunzioni, non è difficile scoprire la 
loro matrice religiosa, in particolare cristiana. L’as-
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sunzione antropologica nasce dall’idea cristiana del 
peccato originale; l’assunzione politica dall’idea al-
trettanto cristiana che la politica non è salvifica e che 
il regno di Dio non si può realizzare sulla terra. Ecco 
perché il conservatore europeo è un difensore del cri-
stianesimo. Il suo modo di pensare è lo stesso modo 
di pensare cristiano.

C’è poi la questione dei valori. Uguaglianza, pari-
tà, libertà, dignità, rispetto, tolleranza, eccetera, sono 
valori fondamentali largamente condivisi in Europa 
e richiamati nelle sue carte. Da dove provengono? 
Abbiamo già detto che questi valori appartengono 
alla persona, quale che sia il genere, la condizione, la 
posizione, eccetera. Ma quello di persona è un con-
cetto cristiano, che deriva dall’idea dell’uomo crea-
to a immagine di Dio. Dunque, uno Stato che adotta 
come fondamentale questo concetto fa riferimento al 
cristianesimo.

Si obietta: i nostri Stati in Europa riconoscono i di-
ritti fondamentali della persona proprio perché sono 
Stati laici, che prescindono da fondamenti religiosi. 
Questa risposta è insufficiente, a meno che si riesca 
a giustificare i valori e i diritti fondamentali in altro 
modo. E nessuno riesce a giustificarli senza un rife-
rimento diretto o indiretto al cristianesimo. Nessuno 
riesce a dire che si possono giustificare razionalmen-
te, perché se io tratto un altro come inferiore a me 
in valore e dignità, non sono irrazionale. Perciò, se 
il laico vuol farsi guidare dalla sola ragione non sa 
come giustificare i valori che sono a fondamento del 
suo stesso Stato.

Purtroppo, laico in Europa oggi vuol dire un’al-
tra cosa. Laico è un titolo di onorificenza che viene 
assegnato a chi introduce l’aborto nella costituzione, 
a chi considera un diritto l’eutanasia passiva e un do-
vere l’eutanasia attiva, a chi promuove il matrimonio 
omosessuale, a chi pensa che la distinzione uomo-
donna sia una costruzione culturale, eccetera. Si dice 
laico e si intende anticristiano.

Proprio qui a Subiaco Benedetto XVI quasi ven-
ti anni fa disse: «l’Europa ha sviluppato una cultura 
che, in un modo sconosciuto prima d’ora all’uma-
nità, esclude Dio dalla coscienza pubblica, sia che 
venga negato del tutto, sia che la sua esistenza venga 
giudicata non dimostrabile, incerta, e dunque appar-
tenente all’ambito delle scelte soggettive, un qualco-
sa comunque irrilevante per la vita pubblica». E a 
chi obiettiva che l’Europa escludeva Dio per ragioni 
di tolleranza religiosa, replicò: «non è la menzione 
di Dio che offende gli appartenenti ad altre religio-
ni, ma piuttosto il tentativo di costruire la comunità 
umana assolutamente senza Dio».

Questo tentativo in Europa è in uno stato avanzato 
e il cristianesimo rischia di soccombere, se già non lo 
ha fatto. È il mio terzo e ultimo punto. 

3. L’Europa oggi
 
Per capire che cosa sta accadendo in Europa, un 

elenco è utile. Sicuramente non è completo ma è emble-
matico della guerra dei laicisti contro il cristianesimo.

L’Europa ha evitato di menzionare le radici giu-
daico-cristiane nella sua Costituzione, nata, defunta, 
poi risorta.

L’Europa ha condannato un politico italiano per 
aver sostenuto che il matrimonio omosessuale è con-
trario al suo credo cristiano.

L’Europa promuove legislazioni che violano prin-
cìpi cristiani sui principali temi etici. Sostiene l’abor-
to, l’eugenetica, l’eutanasia, la manipolazione degli 
embrioni, il matrimonio omosessuale, l’identità di 
genere, e già tollera la poligamia.

L’Europa non ha difeso un Papa, Benedetto XVI, 
attaccato perché in una sua lezione aveva sostenuto 
che il cristianesimo è religione del logos e non del-
la spada e aveva chiesto all’islam di pronunciarsi in 
modo analogo.

L’Europa ha impedito a questo stesso Papa di par-
lare in una università, dopo averlo invitato. 

L’Europa nasconde i suoi simboli cristiani, non 
insegna più a dire “Buon Natale” o “Buona Pasqua”, 
perché dice di non voler offendere i non credenti o gli 
altri credenti.

L’Europa concede nei propri Stati la massima li-
bertà religiosa e di culto agli islamici, ma tollera che, 
nei loro Stati, questa stessa libertà sia conculcata fino 
al martirio dei cristiani, in Africa, in Asia, in Turchia, 
in India, dappertutto.

L’Europa protegge sotto lo scudo della libertà di 
espressione le opere d’arte blasfeme nei confronti 
del cristianesimo, ma sospende questa stessa libertà 
quando si tratti di irriverenza satirica nei confronti 
dell’islam.

L’Europa reagisce flebilmente al fondamentali-
smo e al terrorismo islamici perché si considera col-
pevole di esportare la civiltà cristiana.

L’Europa sanziona alcuni suoi Paesi perché vio-
lano lo Stato di diritto, ma pone in questo Stato la 
difesa, la tutela e la promozione della cultura Lgbt e 
della teoria del gender.

L’Europa introduce l’aborto come diritto della 
donna — “mon corps mon choix” — nella costituzio-
ne del Paese che fu di San Luigi e così, dice, “rinnova 
la sua vocazione di faro dei diritti umani”. E così via.

Non fa meraviglia che seri studiosi parlino ormai 
di una “Europa senza Dio” e che i dati provino che 
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l’Europa sia tra le aree più secolarizzate dell’Occi-
dente. Né fa meraviglia che l’Unione Europea metta 
assieme tante istituzioni ma stenti a unificarsi come 
popolo. Nelle sue carte fondamentali, l’Unione Eu-
ropea dice di voler diventare “sempre più unita”, 
ma produce il contrario: più si pensa laica, cioè an-
ti-cristiana, meno realizza una vera unione. Se non 
c’è concordia di fede comune, non c’è concordia di 
valori morali, e se non ci sono valori morali comuni 
tenuti per fede, la sola combinazione degli interessi 
non produce una comunità coesa. 

Purtroppo, alla lotta dei laicisti contro il cristiane-
simo e alla crisi di vocazioni e di fede dei cristiani, 
si è aggiunta in tempi recenti una sostanziale trasfor-
mazione della stessa dottrina cristiana. È come se il 
Vaticano II, dall’“aggiornamento” per il quale fu con-
vocato, sia passato prima al ripensamento e infine al 
rivolgimento. Un argine si è rotto.

Con quale conseguenza? Con la conseguenza 
che, ridotte le omelie più o meno alla lettura dei quo-
tidiani, il Vangelo ad un compendio antico di buoni 
consigli, il sacerdote ad un funzionario civile, la Tra-
dizione a impaccio da aggirare, la nostra educazione 
tradizionale si perde. Il nostro senso di appartenenza 
si affievolisce. I vescovi marciano con la bandiera 
arcobaleno. L’espressione “salvezza” è lentamente 
sostituita dall’espressione “giustizia” e l’espressione 
“giustizia” è sempre più intesa in senso sociale, come 
se avesse a che fare solo con la busta-paga. Così, il 
cristianesimo si secolarizza, diventa umanesimo, 
ecologismo, pacifismo, democrazia, diritti umani. 
Insomma, alla fine, il cristianesimo si suicida come 
religione. È ironico e tragico che Putin ci bombardi e 
ci accusi di non essere più cristiani.

Dobbiamo resistere. Dobbiamo contrattaccare 
con intelligenza. Una via efficace è denunciare le 
contraddizioni. Il fronte avverso sembra una falange, 
ma ha delle crepe: molti laicisti cominciano ad av-
vertire che non si può essere anticristiani e tolleranti 
col fondamentalismo islamico; molti cominciano a 
pensare che la cultura della cancellazione della nostra 
storia ci lasci inermi; molti già si convincono che una 
etica comune è essenziale per sostenere le nostre isti-
tuzioni; e molti cambiano campo.

La nostra battaglia sarà lunga perché è difficile, 
ma sicuramente è entusiasmante. In un epoca in cui 
era di gran lunga più difficile, scrisse San Benedetto 
nel prologo della sua Regola: “non farti prendere dal-
lo scoraggiamento al punto di abbandonare la via del-
la salvezza, che in principio è necessariamente stretta 
e ripida”. Noi siamo qui per questo.

GERARCHIA E COMPASSIONE
■ «Nella società in cui tutti si credono uguali, 
l’inevitabile superiorità di pochi fa sì che gli 
altri si sentano dei falliti. Al contrario, nelle 
società in cui la disuguaglianza è norma, cia-
scuno si colloca nella propria differenza senza 
sentire il bisogno, né concepire la possibilità, 
di paragonarsi. Solo una struttura gerarchica è 
compassionevole con i mediocri e gli umili».

Nicolás Gómez Dávila

MODERNITÀ E NATURA
■ «È un luogo comune dei nostri tempi affer-
mare che il rapporto dell’uomo con la natura 
è completamente rovesciato. L’uomo moderno 
non segue più la natura come il suo antena-
to greco, non è più un elemento naturale d’un 
mondo naturale creato e riscattato da Dio, come 
accadeva al suo avo cristiano, e neppure domina 
più la natura nell’obbedirle, come prescriveva 
Bacone. L’uomo moderno è arrivato al punto in 
cui il suo sfruttamento della natura trasforma la 
natura stessa nel suo contrario, in un ambiente 
artificiale che la respinge progressivamente al 
di fuori della sfera umana. [...] L’uomo agisce 
sulla natura, ridotta a un puro insieme di forze 
meccaniche che la trasformano in un semplice 
meccanismo razionale: le innumerevoli tecni-
che che dominano la natura e le strappano le sue 
energie, costruiscono un mondo che è soltanto 
una creazione umana, e che si va sostituendo 
alla natura oggi esiliata. Da giardiniere, l’uomo 
s’è fatto pirata [...] Abolito il contatto diretto, 
intuitivo, istintivo, simile a un’onda spirituale, 
dell’uomo con la natura, l’uomo non l’abbraccia 
più come l’amante l’amata, ma la violenta come 
una sconosciuta. Non la feconda neppur più: la 
sterilizza. [...] Fino a un’epoca relativamente re-
cente, l’uomo aveva accettato la missione che 
a lui aveva affidato il Dio del Genesi: coltivare 
la natura e portare a compimento la creazione. 
Il lavoro dell’uomo non distruggeva l’ambiente 
circostante, ma lo nobilitava, elevandolo a un 
livello umano. I quadri di vita che il passato ci 
ha trasmesso, e che dovrebbero essere protetti, 
al giorno d’oggi, come certe specie animali in 
via di estinzione, ne fanno un’eloquente testi-
monianza. In tutti i loro aspetti, scopriamo una 
connivenza segreta e profonda tra l’uomo e il 
suo ambiente. [...] La vita moderna ha rotto il 
patto nuziale, la grande unione, l’amicizia fra 
l’uomo e la natura, come diceva Montaigne. [...] 
La relazione fra uomo e natura è spezzata».

Marcel De Corte
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Raymond Léopold Bruckberger

La Repubblica americana
a cura di Ferdinando Raffaele

con un saggio introduttivo di Dario Caroniti

D’Ettoris Editori, Crotone 2023
152 pp., € 16,90

Le radici storiche e ideali della “Repubblica 
americana” sono indagate da Bruckberger 

a partire dalla Dichiarazione d’Indipendenza del 
1776. La “rivoluzione” americana segna una rot-
tura con la politica europea del secolo XVIII — 
caratterizzata da un crescente assolutismo, che li-
mita la libertà e l’autonomia della società —, anche 
perché intende attuare una sorta di restaurazione 
dei principi fondamentali dell’ordine civile ed eti-
co della tradizione europea. Il padre domenicano 
sottolinea con insistenza che la Rivoluzione fran-
cese aveva voluto distruggere un ordine politico e 
sociale plurisecolare sulla base di concezioni artifi-
ciose e arbitrarie, mentre gli Stati Uniti realizzano 
invece uno “Stato moderno” saldamente fondato 
sui princìpi cristiani espressamente affermati nel-
la stessa Dichiarazione. Essi sono anche alla base 
dell’“american dream”, elemento identitario del 
popolo e delle stesse istituzioni statunitensi, fon-
dato a suo avviso sulla felice armonia fra ordine 
politico e morale, spirito trascendente e possibilità 
materiali, che ha consentito agli Stati Uniti di pre-
servarsi da ogni tentazione totalitaria e di diventare 
il più efficace argine contro il dilagare del nazio-
nalsocialismo e del comunismo. 

Oscar Sanguinetti

Fascismo e Rivoluzione
Appunti per una lettura 

conservatrice

Edizioni di “Cristianità”, Piacenza 2022 
128 pp., € 10 

Il volume, piuttosto che ripercorrere i lineamenti 
della storia dei fatali vent’anni mussoliniani, vuo-

le cercare di darne una lettura complessiva ponendo-
si nella prospettiva conservatrice e controrivoluzio-
naria, una linea interpretativa che i manuali sul tema 
in genere trascurano. Questa lettura, che vede nel 
fascismo la presenza stratificata e con diverso ruolo 
delle tre destre preesistenti: liberalconservatore, cioè 
nazionalista, socialista e reazionaria, è stata formu-
lata in maniera compiuta — anche se nella veste di 
un saggio breve dedicato alle genesi dell’Italia con-
temporanea, uscito nel 1972 e ristampato in forma 
aggiornata nella raccolta Scritti sulla politica e sulla 
nazione. 1972-2006, “schedato” più oltre — da Gio-
vanni Cantoni (19382020) all’inizio degli anni 1970 
ed è una lettura che gli studi seri dopo questa data 
non faranno altro che confermare.

Chi lo ha scritto assume come base questo sche-
ma interpretativo e lo articola e lo arricchisce in 
relazione ai principali aspetti del regime e della vi-
cenda mussoliniani, mettendo in evidenza anche i 
lasciti che il fenomeno ha consegnato al dopoguer-
ra e alla democrazia italiani, nonché i rischi che 
ogni forma di fascismo rappresenta per la destra 
autentica.
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Il mondo, gli uomini, la società.
Riflessioni di T. S. Eliot

Una breve illustrazione del pensiero sociale del grande letterato britannico-statunitense,
uno dei principali letterati cristiani del secolo scorso

Leonardo Gallotta

1. Un breve profilo e una premessa

Nel 1922 Thomas Stearns Eliot (1888-1965) 
fondò il periodico letterario The Criterion 

e pubblicò il celebre poemetto The Waste Land (La 
terra desolata), poi, nel 1925, scrisse The Hollow 
Men (Gli uomini vuoti). La maggior parte della 
critica considera chiusa, con grande apprezzamen-
to per queste opere, la prima fase della produzione 
letteraria di Eliot, ma questo apprezzamento venne 
sempre meno riguardo alla “sua poesia ulteriore” a 
causa della forte “valenza religiosa e cristiana” che 
la caratterizza. Eliot infatti aveva iniziato in quegli 
anni un cammino che lo aveva portato alla piena ri-
scoperta della fede cristiana.

Nato nel 1888 a Saint Louis negli Stati Uniti, 
aveva studiato alla Harvard University, di Cambrid-
ge nel Massachussets e poi nel 1910 era stato alla 
Sorbona di Parigi, trasferendosi infine nel 1914 al 
Merton College dell’Università di Oxford nel Regno 
Unito. 

Comunque è il 1927 l’anno in cui fu accolto uffi-
cialmente nella Chiesa d’Inghilterra e nel suo ambito 
aderì alla corrente più conservatrice della cosiddetta 
“Chiesa alta”, che significativamente si autodefiniva 
e si autodefinisce tuttora “anglo-cattolica”. Eliot fu 
profondamente influenzato dalle dottrine del Movi-
mento di Oxford per contrastare le dottrine del libe-
ralismo teologico protestante. Uno dei suoi esiti più 
significativi era stata la conversione al cattolicesimo, 
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nel 1845, della sua guida più importante, il futuro 
cardinale John Henry Newman (1801-1890). Eliot 
ebbe a definirsi “classicista in letteratura, monarchi-
co in politica e anglo-cattolico in religione”. 

Per il poeta anglo-americano la poesia deve 
fondarsi su una precisa filosofia e mantenere con 
la religione quel rapporto organico che ne esalta la 
funzione sociale, la quale a sua volta culmina nel-
la concezione della politica come questione essen-
zialmente e principalmente teologica. All’inizio del 
saggio Religione e letteratura del 1935 Eliot scrive: 
«Ciò che dirò è in gran parte a sostegno di questa 
asserzione: la critica letteraria dovrebbe essere in-
tegrata da una critica che parta da un preciso as-
sunto etico e teologico»1.

L’idea di una società cristiana è il titolo di una 
raccolta riveduta e annotata di conferenze tenu-
te dall’autore nel marzo del 1939 e pubblicate con 
l’appendice di un discorso radiofonico pronunciato 
nel febbraio di due anni prima. Con tale titolo è stata 
edita da Gribaudi nel 1998, con traduzione e intro-
duzione di Marco Respinti2. Si deve tener presente 
che nel 1939 cessa la pubblicazione di The Crite-
rion, la rivista letteraria da lui fondata. Nell’ultimo 
editoriale Eliot così si esprimeva: «[…] una filoso-
fia politica corretta è venuta sempre più implicando 
una corretta teologia e un’economia corretta a di-
pendere sempre più da una corretta etica: il che ha 
comportato certe attenzioni specifiche che hanno in 
qualche modo dilatato il progetto originario di una 
rivista letteraria»3. Eliot era cioè giunto a doman-
darsi se non fosse stato meglio prestare sin dall’ini-
zio meno attenzione ai parametri letterari, per invece 
«[...] cercare di ravvivare la coscienza intellettuale 
che afferma positivamente quei princìpi di vita e di 
azione pubblica della cui mancanza stiamo soffren-
do le disastrose conseguenze»4.

2. Le domande dell’uomo in una società 
senz’anima

La preoccupazione di Eliot non è quella di operare 
mutamenti immediati a livello sociale, ma di annun-
ciare la “verità delle cose” che sola può portare a veri e 

1 Thomas Stearns Eliot, Religione e letteratura, 1935, trad. 
it., in Opere, a cura di Roberto Sanesi (1930-2001), 2 voll., 
Bompiani, Milano 1992, vol. I, 1904-1939, p. 1.283.

2 Idem, L’idea di una società cristiana, 1939, trad. it., a cura 
di Marco Respinti, Gribaudi, Milano 1998.

3 Idem, Last Words, in The Criterion, gennaio 1939, cit. in 
Russell Kirk (1918-1994), Eliot and His Age: T.S. Eliot Mo-
ral Imagination, in the Twentieth Century, 2a ed. riv., Sherwo-
od Sugden & Company, Peru (Illinois) 1984, p. 276.

4 Ibidem.

significativi cambiamenti. In La letteratura della po-
litica, del 19555, Eliot si preoccupa del fatto che molti 
scrittori aventi interessi di tipo politico-sociale non 
vadano al nocciolo della sostanza ed abbiano l’ambi-
zione di modificare il corso immediato degli eventi. 
Secondo Eliot infatti uno scrittore con tali interessi 
dovrebbe coltivare l’area pre-politica. Il pre-politico 
infatti è lo stato nel quale ogni pensiero politico che 
voglia definirsi sano deve affondare le proprie radici 
e dal quale derivare il proprio nutrimento. «La do-
manda vera, quella a cui nessun tipo di filosofia po-
litica può sfuggire e quella alla quale deve dare una 
risposta è semplicemente questa: che cos’è l’uomo? 
Quali sono i suoi limiti? Qual è la sua miseria e quale 
la sua grandezza? E quale, infine, il suo destino?»6. 
Nota Marco Respinti, che con queste parole Eliot ri-
pete un’analoga affermazione del pensatore cattolico 
spagnolo Juan Donoso Cortés (1809-1853), secondo 
il quale «ogni grande questione politica dipende da 
una fondamentale questione teologica»7. 

Si può dunque dire che Eliot, per rispondere alle 
domande fondamentali che l’uomo si pone — o do-
vrebbe porsi —, si allinea perfettamente a quanto 
il Magistero della Chiesa cattolica indica essere la 
radice del senso religioso e l’essenza del «che cosa 
significa filosofare»8, ovvero che cosa significa ama-
re la sapienza e incarnarla in una cultura e in una 
politica per l’uomo. Eliot ritiene che al cuore della 
poesia e della letteratura debba esserci la filosofia e 
che questa, come protologia e come metafisica, deb-
ba stare al cuore della politica. 

Per l’autore anglo-americano i totalitarismi del 
Novecento, nazionalsocialismo e comunismo, rap-
presentano il tentativo di una costruzione sociale 
e politica che si pone alla distanza massima dalla 
verità divina, costruzione che mira a distruggere — 
anziché proteggere come dovrebbe competere alle 
istituzioni — l’uomo.

 Nei Cori da “La Rocca” del 1934, Eliot can-
ta: «La Chiesa ripudiata, la torre abbattuta, le 
campane / capovolte, cosa possiamo fare / se non 
restare con le mani vuote e le palme aperte / rivol-
te verso l’alto. / In un’età che avanza all’indietro, 
progressivamente»9.

5 Idem, La letteratura della politica, 1955, trad. it., in Opere, 
cit., vol. II, 1939-1962.

6 Ibid., in Opere, cit., vol. I, cit., pp. 1.276-1.277.
7 Juan Donoso Cortés, Saggio sul cattolicesimo, il liberali-

smo e il socialismo, 1851, trad. it., a cura di Giovanni Allegra 
(1935-1989), il Cerchio, Rimini 2007, p. 47.

8 Josef Pieper (1904-1997), Che cosa significa filosofare?, 
1948, trad. it., a cura di Franco Brosio, Patròn, Bologna 1971.

9 T. Stearns Eliot, Cori da “La Rocca”, trad. it., in Opere, 
cit., vol. I., 1904-1939, pp. 1.264-1.267.
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Russell Kirk ha affermato che Eliot è uno dei po-
chi autori che «[...] hanno cercato di arrivare alla 
verità politica, ovvero ad una verità più globale di 
cui l’ordine politico fa parte, e di esplicitarla»10. 
Sia i totalitarismi sopra citati da una parte, sia il 
“democratismo” occidentale dall’altra si oppon-
gono — ci dice Eliot — all’esistenza di una socie-
tà positivamente ispirata ai princìpi cristiani. Per il 
nostro autore l’Occidente conserva comunque una 
certa superiorità rispetto ai totalitarismi nella misura 
in cui, plasmato dal cristianesimo, ne conserva, an-
cora oggi, una certa impronta. Così, come chiarisce 
ancora Kirk, «tutto quanto di positivo vi è nella so-
cietà moderna è ancora cristiano o deriva dalla fede 
cristiana»11. Marco Respinti riprende opportuna-
mente le riflessioni di Eliot sui pericoli di una società 
senz’anima, quando scrive: «[…] il male dell’epoca 
moderna non sta tanto nell’incapacità di credere ciò 
che i nostri progenitori credevano riguardo a Dio 
e agli uomini, quanto nell’incapacità di sentire, re-
lativamente a Dio e agli uomini, come essi sentiva-
no. Una convinzione che non si ha più è, fino a un 
certo punto, qualche cosa ancora comprensibile, ma 
quando il sentimento religioso scompare, le parole 
con cui gli uomini hanno cercato di esprimerlo di-
vengono prive di significato»12. 

Posto tutto ciò e posto che si riesca a invertire la 
tendenza descritta, quale tipo di società è vagheggia-
ta da Eliot? 

Ebbene, la sua società, interpreta Respinti, «[...] 
non è la società perfetta, né la società in cui tutti 
sono cristiani, né quella in cui la fede viene imposta 
con la forza. La società cristiana di Eliot è quella in 
cui “l’integra fede di pochi / la fede parziale di mol-
ti” garantisce quel rispetto del diritto e delle verità 
naturali che permette a tutti gli uomini — credenti e 
non credenti — di vivere secondo giustizia e di ope-
rare per la realizzazione di sé e del bene comune»13.

3. La critica al liberalismo

Ho già precedentemente citato il volume dal ti-
tolo L’idea di una società cristiana. In esso Eliot fa 
innanzitutto una premessa relativa alla storia del cri-

10 Cfr. «Now Eliot was himself one of those few writers, al-
luded to by him, who have endeavored to get at thè politicai 
truth, or a more generai truth in which politicai order is in-
volved, and to set it forth» (Russell Kirk, The politics of T. S. 
Eliot, The Heritage Foundation, Washington [DC] 1989, p. 3. 

11 Idem, Eliot and His Age, cit., p. 259.
12 T. S. Eliot, La funzione sociale della poesia, 1945, trad. it. 

in Opere, cit., vol. II, cit., p. 472.
13 M. Respinti, Introduzione a T. S. Eliot, L’idea di una so-

cietà cristiana, cit., p. 18.

stianesimo e afferma che in tale storia è possibile co-
gliere tre momenti: il primo è quello in cui i cristiani 
sono una minoranza nuova in una società di tradi-
zione pagana, situazione che non potrà ripresentarsi 
in alcun futuro che ci riguardi; il secondo è quello in 
cui tutta la società può essere definita cristiana, formi 
essa un solo corpo o si trovi nello stadio delle diverse 
denominazioni religiose; il terzo momento, infine, è 
quello in cui i cristiani praticanti sono diventati una 
minoranza sempre più esigua in una società che ha 
cessato di essere cristiana.

Eliot si chiede se si sia forse giunti a quest’ultimo 
momento, ma essendo la sua domanda retorica, si 
presenta la necessità di esaminare quali siano gli ele-
menti che caratterizzano una società sempre meno 
cristiana. Egli afferma che gli ideali di cui il mondo 
occidentale si è fatto paladino sono il “liberalismo” 
e la “democrazia”, termini a cui esso ha attribuito un 
carattere quasi sacro. Soprattutto riguardo al secon-
do alcune persone si sono addirittura spinte ad affer-
mare, quasi si trattasse di una constatazione eviden-
te, che la democrazia è l’unico regime compatibile 
con il cristianesimo e l’uso di tale termine non viene 
abbandonato neppure dai simpatizzanti del governo 
nazionalsocialista tedesco: si tenga presente che le 
conferenze riportate nel volume sono del 1939, la 
vigilia della seconda guerra mondiale.

Una cosa è certa per Eliot: il liberalismo è un mo-
vimento — o scuola di pensiero — definito non tan-
to dallo scopo, quanto dal punto di partenza: che è 
più concreto di quello a cui si potrà arrivare, il quale 
invece è molto vago e quindi non definibile in modo 
preciso. «Distruggendo le tradizionali usanze socia-
li di un popolo, dissolvendone la naturale coscienza 
comunitaria in spezzoni soggettivi, permettendo la 
libertà di opinione dei più stolti, sostituendo l’edu-
cazione con l’istruzione, incoraggiando la destrezza 
piuttosto che la sapienza e gli ultimi arrivati invece 
delle persone competenti, incoraggiando il concetto 
del “farsi avanti”, la cui unica alternativa è un’apa-
tìa senza speranza, il liberalismo può preparare la 
strada alla propria stessa negazione: ovvero a quel 
modo innaturale, meccanicizzato e feroce di eser-
citare il controllo che si configura come disperato 
rimedio al caos da esso generato»14.

E ancora: «Nella sfera religiosa il liberalismo 
può essere definito come un abbandono progressivo 
di quegli elementi storici del cristianesimo che ap-
paiono superflui o sorpassati. Ma, essendo la sua di-
namica determinata più dall’impulso che l’origina e 

14 T. Stearns Eliot, ibid., p. 34-35.
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meno dall’obiettivo a cui tende, dopo un certo nu-
mero di azioni demolitrici esso perde vigore e, senza 
più nulla da distruggere, rimane senza più nulla da 
proporre e senza più una méta»15.

Nei Paesi industrializzati, poi, prospera facilmen-
te una filosofia materialistica e tanto più letali, quin-
di, sono le conseguenze di quest’ultima. Scrive Eliot: 
«La Gran Bretagna è altamente industrializzata da 
più tempo di qualsiasi altro paese e l’industrialismo 
senza limiti tende a creare gruppi di uomini e donne 
— appartenenti ad ogni ceto sociale — isolati dalla 
tradizione, straniati dalla religione e in balìa delle 
suggestioni di massa. In altre parole: a creare della 
plebaglia»16. 

Per il liberalismo la religione è una questione di 
fede e di comportamenti privati e però l’espansione 
attorno a noi di una società non cristiana e la sua più 
che evidente intronizzazione nelle nostre vite sono 
venute abbattendo la distinzione tra la moralità pub-
blica e quella privata. «Non si tratta semplicemente 
del problema di una minoranza in una società di in-
dividui che professano una fede diversa, ma di quel-
lo generato dall’essere parte di una rete di istituzioni 
da cui non è possibile dissociarsi; istituzioni il cui 
agire non si mostra più neutro, ma del tutto privo di 
riferimenti al cristianesimo. E i cristiani che non si 
rendono conto del dilemma — la maggioranza — 
perdono sempre più la propria identità religiosa per 
effetto di un’infinità di subdole pressioni: il paga-
nesimo controlla tutti i migliori spazi pubblicitari. 
Realtà come le tradizioni cristiane che si trasmetto-
no di generazione in generazione nell’ambito della 
famiglia sono destinate a scomparire e così la pic-
cola comunità cristiana finirà per essere composta 
interamente da adulti»17.

4. Prospettive per una società cristiana

Certamente, se la comunità cristiana risultasse 
composta prevalentemente da adulti, la prospettiva 
sarebbe quella della scomparsa di ogni tradizione, 
proprio nel senso etimologico del termine, ossia 
quello di “trasmissione”, in primis, della fede. Le 
parole di Eliot potrebbero farci volgere al più cupo 
pessimismo osservando che esse, pronunziate alla 
fine degli anni Trenta del XX secolo, appaiono oggi 
veramente profetiche. Eliot tuttavia non si esime dal 
prospettare, se è vero che persistono — e non solo in 

15 Ibidem.
16 Ibid., p. 41.
17 Ibid., pp. 42-43.

Gran Bretagna — dei princìpi e dei modi di essere 
cristiani o derivati dal cristianesimo, la meta di una 
possibile, futura, società cristiana. 

Eliot allora propone innanzitutto una distinzione 
pratica fra Stato cristiano, comunità cristiana e co-
munità dei cristiani. 

Così afferma: «Per Stato cristiano intendo la 
società cristiana considerata sotto l’aspetto della 
legislazione, dell’amministrazione pubblica, della 
tradizione giuridica e dell’aspetto morfologico»18. 
Chiarisce poi che dicendo Stato cristiano non inten-
de «[...] uno Stato in cui i governanti vengano scelti 
in ragione della loro qualifica — e ancor meno del-
la loro perfezione — cristiana. Infatti negli uomini 
di Stato non conta anzitutto la coscienza cristiana 
ma, grazie al carattere e alle tradizioni del popolo 
che essi governano, il mantenersi entro il quadro di 
riferimento cristiano in cui realizzare le proprie am-
bizioni e in cui promuovere il benessere e il prestigio 
del proprio paese»19. 

Il secondo elemento preso in considerazione è la 
comunità cristiana. Per Eliot si tratta dell’insieme 
dei cristiani che praticano la fede in modo fermo e 
consapevole e interessati alle cose di Dio e al bene 
della Chiesa. Eliot fa poi notare come la sua “comu-
nità cristiana” richiami un termine usato da Samuel 
Taylor Coleridge (1772-1834), e cioè “clerisy”20. 
Molto opportunamente Marco Respinti nel volume 
da lui curato e già citato definisce la clerisy l’insieme 
di coloro che erano (e sono) chiamati per vocazione 
a esprimere in forme culturali il frutto delle proprie 
speculazioni e pure aggiunge l’osservazione del fi-
losofo britannico sir Roger Vernon Scruton (1944-
2020), secondo cui «la formulazione più prossima 
al concetto di intellettuale a cui è giunta la nostra 
cultura nazionale passa attraverso la teoria colerid-
geana della clerisy: la categoria dei pensatori che 
perpetuano l’eredità spirituale e letteraria della na-
zione e che esercitano un’influenza permanente sul 
governo»21. 

Eliot ricorda che Coleridge estendeva il senso del 
termine fino a includervi tre ambiti umani: le univer-
sità, le grandi scuole di cultura, il clero delle parroc-
chie e i maestri locali, tralasciando però l’immenso 

18 Ibid., p. 46.
19 Ibid., pp. 46-47.
20 Il senso del termine è “chierico”: per un lettore continen-

tale forse illumina meglio il senso del termine di Coleridge 
il riferimento a Julien Benda (1867-1956), Il tradimento dei 
chierici. Il ruolo dell’intellettuale nella società contempora-
nea (1927, trad. it., Einaudi, Torino 2012).

21 Roger Scruton, British Philosophy, in The Salisbury Re-
view. The Quarterly Magazine of Conservative Thought, vol. 
16, n. 4, estate 1998, p. 6.
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valore degli ordini monastici. La comunità cristiana 
per Eliot «[...] comprenderebbe sia gli ecclesiastici 
sia i laici dotati di valori intellettuali e/o spirituali»22. 
Si deduce dunque che la “comunità cristiana” è quel-
la di coloro che praticano la fede con continuità, con 
consapevolezza e con zelo. Tuttavia all’interno di 
questa comunità emergono inevitabilmente coloro 
che — ecclesiastici o laici che siano — dotati di ca-
pacità intellettuali, forniscono gli elementi di cultura 
cristiana da trasmettere poi a tutto il corpo della co-
munità. C’è infine la Chiesa istituzionale che costitu-
isce l’asse portante, in tutte le sue articolazioni, della 
“comunità cristiana” e, ai livelli più alti, ha l’impor-
tante e delicato compito di rapportarsi con lo Stato.

Quanto al terzo elemento, la “comunità dei cri-
stiani”, essa non tanto sarebbe costituita in struttu-
ra organizzata, ma costituirebbe invece un insieme 
indefinito di uomini e donne aventi un’educazione 
e una cultura comuni. Insomma potremmo dire che 
un gran numero di persone, oltre al fatto di essere 
tutte battezzate, ha costumi e modi di sentire che 
sono cristiani, anche se la loro fede non è piena e 
consapevole. Si tratta di quelli che potremmo defini-
re “cristiani di civiltà” i quali praticano la religione 
saltuariamente, spesso solo in occasione delle gran-
di feste cristiane. Importantissimi pure loro, se non 
altro perché testimoniano di essere in gran numero 
immersi in un’atmosfera cristiana condivisa.

5. Fra pessimismo e speranza

Se da un lato Eliot delinea i tratti della società 
moderna in modo molto pessimistico, dall’altro, 
consapevole che il mondo occidentale conserva an-
cora una qualche radice tradizionale, non abbandona 
la speranza che si possa, nel tempo, intravvedere la 
rinascita di una società cristiana. È comunque certo 
che nell’analisi della società moderna Eliot utilizza 
parole che paiono oggi profetiche. La presenza del 
liberalismo nella sfera religiosa si può constatare an-
che oggi e con danni ancor più consistenti nel corpo 
ecclesiale. Attualmente il cristianesimo in gran parte 
dei Paesi europei e comunque occidentali è in una 
grave crisi, dovuta al laicismo sfrenato e a un rela-
tivismo — promosso dalla maggior parte dei media 
— diffuso in ogni ceto sociale. Quando Eliot parla di 
“comunità cristiana” pare voler prospettare una élite 
cristiana che possa dare vigore a tutto il corpo eccle-
siale e a tutta la società.

22 T. Stearns Eliot, L’idea di una società cristiana, cit., p. 
60.

A tale proposito non riesco a non pensare alla ne-
cessità della “nuova evangelizzazione” così cara a 
san Giovanni Paolo II (1978-2005) e alla lettera di 
Papa Benedetto XVI (2005-2013; † 2022) al cardi-
nale Dionigi Tettamanzi (1934-2017) in occasione 
della 86a Giornata Nazionale per l’Università Catto-
lica del Sacro Cuore. In essa si trova scritto: «Direi 
che normalmente sono le minoranze creative che de-
terminano il futuro, e in questo senso la Chiesa cat-
tolica deve comprendersi come minoranza creativa 
che ha un’eredità di valori che non sono cose del 
passato, ma sono una realtà molto viva ed attuale. 
La Chiesa deve attualizzare, essere presente soprat-
tutto nel dibattito pubblico, nella nostra lotta per 
un concetto vero di libertà e di pace». E, ancora, in 
conclusione: «Minoranze creative, cioè uomini che 
nell’incontro con Cristo hanno trovato la perla pre-
ziosa, quella che dà valore a tutta la vita (Mt 13,45-
46) e, proprio per questo, riescono a dare contributi 
decisivi ad una elaborazione culturale capace di de-
lineare nuovi modelli di sviluppo»23.

23 Benedetto XVI, Lettera in occasione della celebrazione 
della Giornata Nazionale per l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore, del 18 aprile 2010.

RIVOLUZIONE E “PENSIERO FORTE”
■«Dopo le rivoluzioni, che sono sempre un re-
gno più o meno lungo dell’errore e del disordine, 
l’intelligenza è intimidita dal trionfo delle fal-
se dottrine e il carattere abbattuto dall’impunità 
dell’ingiustizia e del crimine. Occorrerebbero una 
ragione indipendente per ritrovare la via e una vo-
lontà salda per seguirla, ma sono proprio i punti 
di riferimento più stabili e i sentimenti più forti a 
essere maggiormente temuti». 

Louis de Bonald

MODERNITÀ E SUPERBIA
■ «È moderno tutto ciò che è prodotto di un atto 
iniziale di superbia; è moderno ciò che sembra 
permetterci di eludere la condizione umana». 

Nicolás Gómez Dávila

•
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Gustave Thibon

L’invisibile luce
Aforismi sapienziali 

per una redenzione del tempo 
D’Ettoris Editori, Crotone 2022 

344 pp., € 24,90

Dopo la pubblicazione del volume Il tempo per-
duto, l’eternità ritrovata. Aforismi sapienziali 

per un ritorno al reale, esce la seconda raccolta conte-
nente gli aforismi di altre due importanti opere di Gu-
stave Thibon (1903-2001): Notre regard qui manque 
à la lumière, del 1970, e L’illusion féconde, del 1995. 
Il filosofo francese, radicatosi dalla metropoli nelle 
campagne dell’Ardéche, nel Midi, è noto perché i suoi 
scritti facilitano quel “ritorno al reale”, titolo delle sue 
opere più note, che è il presupposto per l’agere contra 
rispetto alle utopie veicolate dalle ideologie moderne. 
In queste opere Thibon conferma ancora una volta di 
essere una voce potente in grado di risvegliare “il Dio 
che dorme” dentro di noi, una voce che esplode in for-
mule folgoranti, che smascherano i nostri errori e le 
nostre ipocrisie, per illuminare le profondità del nostro 
spirito. Gli aforismi di Thibon ci invitano a un dialogo 
sincero con noi stessi, con gli altri, con quell’invisibile 
luce che è Dio. Infatti, seppur accecato da innumere-
voli sfavillanti apparenze e distratto dalle seducenti 
suggestioni degli idoli del progresso, l’uomo continua 
a rimanere un essere assetato di Amore e Verità.

Marco Invernizzi
Oscar Sanguinetti

Conservatori. Storia e attualità 
di un pensiero politico

contributi di Andrea Morigi, Francesco 
Pappalardo e Mauro Ronco
prefazione di Giovanni Orsina

Edizioni Ares, Milano 2023, 312 pp., € 20

Invernizzi e Sanguinetti, con il contributo sostanzioso 
di Andrea Mo rigi, di Francesco Pappalardo e di Mauro 

Ronco, ci danno una ricostru zione quanto mai ricca di detta-
gli, protagonisti, eventi, sfumature, ri percorrendo i passaggi 
fondamentali degli ultimi duecento anni di sto ria occidentale 
e soffermandosi in particolare sull’evoluzione di una tradi-
zione conservatrice difficile ma, forse proprio per questo, di 
par ticolare interesse come quella italiana. Un autentico tour 
de force, at traversato da una tensione di fondo che, d’altra 
parte, emerge da queste pagine come costitutiva del con-
servatorismo. Il libro si richiama a un conservatorismo che 
guardi all’ordine politico e sociale precedente il 1789, alle sue 
radici religiose, alla sua antropologia naturale. […] Il compi-
to non sarebbe facile per nessuna ideologia: né per il libera-
lismo, né per il socialismo. Ma tanto più lo è per il conserva-
torismo, poiché quello è naturalmente, strutturalmente ostile 
ai processi di razionaliz zazione, sistematizzazione e gene-
ralizzazione caratteristici della mo dernità. A tal punto che, 
come avviene anche in queste pagine, può mettersi in forse 
l’idea stessa che si tratti di un’ideologia. Le ideologie nasco-
no infatti con la Rivoluzione francese allo scopo di guidare 
gli esseri umani nell’opera di trasformazione pianificata del 
mondo. Ma è proprio questa trasformazione pianificata quel 
che il conservatorismo massimamente detesta. Se ideologia 
è, allora, è un’ideologia anti-ideo logica. 

(dalla Prefazione di Giovanni Orsina).
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IL MITO DELLE RADICI CRISTIANE 
DELL’EUROPA
DALLA RIVOLUZIONE FRANCESE AI 
GIORNI NOSTRI
SANTE LESTI
Einaudi, Torino 2024
306 pp., € 26.

È uscito uno “strano” libro, il cui Leitmotiv, sin 
dal titolo, è dichiaratamente di demolire quel-

lo che l’autore — Sante Lesti, «ricercatore a tempo 
determinato (B) in Storia contemporanea presso il 
Dipartimento di Civiltà e forme del sapere dell’U-
niversità di Pisa», come recita il suo curriculum ac-
cademico — definisce «il mito delle radici cristiane 
dell’Europa». 

Si tratta di 244 pagine dalla veste grafica sontuo-
sa, messe in commercio da una “corazzata” editoria-
le, non certo cattolica, come la Einaudi, che, come 
esordio, ha fruttato loro una maxi-recensione a fir-
ma di Paolo Mieli sulle pagine culturali del Corriere 
della Sera del 4 marzo scorso.

Dico che è un libro “strano”, perché al testo e alle 
centinaia di note — sarebbe una autentica tortura 
farle passare e controllarle tutte — che lo corredano 
in calce fa da pendant solo una mezza paginetta in 
cui l’Autore dice che cosa intende per tale “mito”. 

L’essenza della tesi di Lesti è che non esistono 
radici “cristiane” ma molteplici «radici fondamen-
tali» e che il cristianesimo è solo una fra di esse: 

pretendere che 
il cristianesimo 
sia «l’elemento 
fondamentale» 
del passato eu-
ropeo, è sbaglia-
to e riprovevole. 
Di questa mito-
poiesi e del suo 
uso strumentale 
sarebbero im-
putabili decine 
di intellettuali 
cattolici — con 
sparute eccezio-
ni “laiche” — e, 
rarefàttisi que-
sti, tanti Pontefi-

SEGNALAZIONI LIBRARIE ci romani, che avrebbero costruito il mito per legitti-
mare «ideologicamente» delle posizioni di potere in 
senso conservatore. 

Di tutti gli “imputati” Lesti fornisce un’ampia pa-
noramica delle opere, dagli anni della Rivoluzione 
francese sino a Papa Francesco. Nelle pagine del suo 
saggio ricorrono così fitti i nomi e le opere dei mag-
giori pensatori e letterati conservatori dell’Ottocento 
e — meno — del Novecento, da padre Augustin Bar-
ruel S.J. (1741-1820) a Louis De Bonald (1754-1840), 
da Felicité Lamennais (1782-1854) a François-René 
de Chateaubriand (1768-1848), da Joseph de Maistre 
(1753-1821) a Novalis (1772-1801), dal beato Federico 
Ozanam (1813-1853) a Juan Donoso Cortés (1809-
1853), da Christopher Dawson (1889-1970) a Gonza-
gue de Reynold (1880-1970) — ai quali ultimi, per la 
mole delle loro ricerche sul tema, dedica più spazio 
—, dal beato Pio IX (1846-1878) al venerabile Pio 
XII (1939-1958), da san Paolo VI (1963-1978) a san 
Giovanni Paolo II (1978-2005), da Benedetto XVI 
(2005-2013; † 2022) a Papa Francesco e — ebbene 
sì, ça va sans dire — a Giorgia Meloni.

Anche se qualche autore gli è sfuggito, la mole 
degli scritti compulsati — grazie, come dice lo stesso 
Lesti, alla disponibilità delle nuove tecniche digitali, 
come archive.org, Gallica e Google, che rendono 
possibile la ricerca per singolo lemma — è notevole 
e probabilmente gli ha richiesto non poco tempo.

Il problema è che tutti i personaggi “intervistati” 
sul punto, persino i più radicali, oltranzisti, oscuran-
tisti, reazionari, retrogradi, misoneisti, retrivi, in re-
altà non si sono mai nemmeno lontanamente sognati 
di sostenere l’esclusività cristiana delle radici cultu-
rali europee: forse la fondamentale importanza del 
cristianesimo sì, ma l’esclusiva no. 

Comunque, se è vero che l’Europa non è e non è 
mai stata una teocrazia cristiana, chi potrebbe ardire 
di sostenere che non sia nata nel Medioevo? e che la 
quintessenza del Medioevo non sia stato il cristia-
nesimo? La stessa modernità, che ha emarginato a 
poco a poco il cristianesimo dalla sfera pubblica, in-
tegra e sviluppa, anche se deformandole, una lunga 
serie di nozioni e di realtà — da persona a libertà — 
che sono una conquista dei “secoli della fede”. 

Può non piacere — il sentire in tal senso dell’Auto-
re è trasparente — che l’Europa vanti radici cristiane, 
però non è bello attribuire intenti assolutizzanti ad au-
tori che non li coltivano per nulla. Ho studiato soprat-
tutto Dawson e de Reynold, proprio quegli autori che 
hanno dedicato più spazio nei loro studi al rapporto 
fra Europa post-romana e cristianesimo e devo dire 
che l’insistenza sulla relazione è forte, ma nessuno dei 
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due, per esempio, ha pensato a qualcosa di diverso da 
una sintesi o da un amàlgama, né hanno negato nella 
genesi e nella fisionomia adulta del Vecchio Conti-
nente l’esistenza di venature non cristiane — ebrai-
che,  islamiche, barbariche — a tratti vistose.

Visto il cumulo straordinario di autorevoli testi-
monianze — se non gli autori “di destra”, almeno i 
Pontefici — raccolte a favore del “mito”, Lesti avreb-
be dovuto, non dico cambiare opinione, ma quanto 
meno enunciare e illustrare con analoga ampiezza 
perché, secondo lui, la tesi delle radici cristiane eu-
ropee sarebbe un “mito”, ovvero, nell’accezione co-
mune del termine, una “invenzione”, una “favola” — 
cosa che peraltro enuncia, equiparando il “mito” a un 
«racconto falso (anche se non fantastico)» (p. VII), a 
«una idealizzazione» (p. VIII), a «una rappresenta-
zione ideologica della realtà» (ibidem). Per certo la 
diffusa ma rapsodica “lettura” di testi sul tema delle 
radici cristiane dell’Europa non basta a giustificare 
la sua posizione.

In conclusione, si tratta di un volume di storia 
“a tesi”, che lascia parecchio a desiderare dal punto 
di vista metodologico, ma che è facile scommettere 
che sarà esibito a oltranza, vista la notorietà chi lo 
ha “fabbricato” e di chi lo sponsorizza, e sarà citato 
in ogni occasione in cui qualcuno vorrà difendere il 
DNA cristiano del nostro Continente. 

Quindi, pare giusto fin d’ora, metterne in guar-
dia chi combatte la “battaglia delle idee” sul giusto 
fronte.

[O.S.]

LAPIDI
LA GRANDE CARESTIA IN CINA
YANG JISHENG
Adelphi, Milano 2024
840 pp., € 38.

L’autore è un giornalista cinese ormai ottan-
taquattrenne, nato nella parte orientale del 

Paese da una famiglia contadina, e ha redatto queste 
pagine nel 2008, pubblicandole, con il titolo proprio 
di Lapidi, cioè pietre tombali, a Hong Kong. Sono 
state tradotte nel 2012 da Seuil a Parigi e in italiano 
quest’anno da Adelphi. Entrato nel Partito Comunista 
a ventiquattro anni collabora sino al pensionamento, 
nel 2001, con l’agenzia di stampa ufficiale del regime, 
ma inizia dubitare della bontà e dell’infallibilità del 
partito prima attingendo a notizie “discrete” — per 
esempio riguardo al ruolo del nazionalismo cinese 
nella guerra contro i giapponesi del 1940-1945 — cui 
il suo lavoro di giornalista consentiva di accedere ma 
ancor di più nel dopo-Mao, alla fine degli anni 1970, 

quando la pressione ideologica marxista-leninista 
diviene meno implacabile. Si stacca definitivamen-
te dal comunismo dopo la strage di Piazza Tien an 
Men a Pechino del 1989. Il suo distacco coincide con 
l’avvio di una ricerca sul campo intorno alle grandi 
tappe di sviluppo del regime comunista al tempo del 
totalitarismo di Mao Zedong, focalizzandosi sul “co-
sto umano” di questo sviluppo e, in particolare, sulle 
grandi carestie provocate ad arte dal partito per col-
pire i suoi nemici di classe e “purgare” i settori meno 
“allineati” al suo interno.

Yang iniziò a intervistare decine di persone e a 
raccogliere documenti sulla Grande Carestia cinese 
del 1959-1961, frutto della politica detta “Grande 
Balzo in Avanti” lanciata da Mao nel 1958, costata, 
solo fra quell’anno e il 1962, qualcosa come 36 mi-
lioni di morti — più le mancate nascite conseguenti, 
calcolate in 40 milioni —, in cui suo padre adottivo 
era morto, accumulando una grande quantità di testi-
monianze. 

Dalla sua accurata indagine è uscito un grosso 
volume, grosso anche per il desiderio dell’autore di 
“blindare” il più possibile la sua ricerca dalla preve-
dibile negazione da parte del governo cinese. Il libro 
infatti è stato vietato nella Cina continentale. A Yang è 
stato vietato di lasciare la Cina per ricevere il premio 
in una cerimonia tenutasi all’Università di Harvard 
negli Stati Uniti 
nel marzo del 
2016. 

La Grande 
Carestia cine-
se ricalca in 
maniera im-
pressionante 
l’Holomodor 
(uccisione per 
fame) provo-
cato nei primi 
anni 1930 dalla 
colletivizzazio-
ne delle cam-
pagne decisa 
da Iosif Stalin 
(1878-1953) 
nell’Ucraina 
insofferente al regime, ivi inclusi i numerosi casi di 
cannibalismo e le “visite” pilotate di giornalisti e di 
intellettuali stranieri.

Nei quindici capitoli del libro, appoggiati su ben 
67 pagine di fitte note, Yang descrive dettagliatamen-
te le strategie, le fasi e le vicende dell’applicazione 
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della politica maoista nelle varie zone agricole del 
Paese.

Si tratta di un’opera di grande rilievo, meritoria e 
testimonianza di prima mano per conoscere un capi-
tolo noto ma poco illuminato della storia del comuni-
smo — conoscenza resa ancor più difficile perché a 
Pechino, a differenza di Mosca, il comunismo è tut-
tora vivo e vegeto — e per capire la natura omicida 
dell’ideologia del regime comunista, in Cina come 
altrove. Una ideologia che ha dismesso la tattica delle 
carestie artificiali —, anzi ha imboccato decisamente 
quella dell’arricchimento e del benessere individuale 
— ma non ha mutato di una virgola il suo disegno 
totalitario di costruzione di un socialismo “reale” per 
il miliardo e mezzo di cinesi. Anzi, mette tutto il po-
tenziale acquisito da questa virata “capitalistica” al 
servizio di un disegno imperialistico globale, volto a 
incorporare altre nazioni libere come in primis Tai-
wan nel sistema comunista e per contendere ad altre 
potenze il ruolo di leadership del mondo.

[Red.]

“FU VERA GLORIA?”
NAPOLEONE E IL PIEMONTE. GUASTI ED 
EREDITÀ, TRA COSPIRAZIONI, MITI E REALTÀ. 
RACCOLTA DI STUDI. INCONTRO DI BENE 
VAGIENNA [CUNEO]. 23 OTTOBRE 2021 
a cura di Gustavo Mola di Nomaglio, 
Michelangelo Fessia e Attilio Offman 
Centro Studi Piemontesi, Torino 2023
468 pp., s.i.p.

L’incontro organizzato dal Centro Studi Pie-
montesi per il 23 ottobre 2021, bicentena-

ria ricorrenza della morte di Napoleone Bonaparte 
(1769-1821), si è svolto a Bene Vagienna, in provin-
cia di Cuneo, un’area della Peniso-
la dove la dominazione della Fran-
cia napoleonica — iniziata il 28 
aprile 1796: Cherasco, dove fu si-
glato l’armistizio fra Regno di Sar-
degna e Francia, è a pochi chilome-
tri da Bene Vagienna — è stata più 
stretta, sino al punto di non tentare 
nemmeno l’esperimento della “re-
pubblica giacobina” — come av-
venuto in altre zone italiane e dello 
stesso Piemonte —, bensì ridurre 
“Coni” tout court a parte integrante 
del territorio della Repubblica e poi 
dell’Impero, facendone la “testa di 
ponte” oltralpe per le ripetute “av-

venture” militari napoleoniche in Italia e una riserva 
di truppe per queste e per altre, più remote, avventure. 

Il Cuneese è tradizionalmente una regione a diffu-
sa e radicata religiosità cristiana. A Cuneo nasce, per 
esempio, Pio Bruno Lanteri (1759-1830), il fondato-
re delle Amicizie Cristiane, la prima organizzazione 
cattolica di apostolato culturale anti-illuministico e 
anti-giansenistico, presente nell’Italia settentrionale e 
in Austria fra gli anni Ottanta del Settecento e la fine 
della Restaurazione, da cui scaturiranno la congrega-
zione degli Oblati di Maria Vergine e la “fioritura” di 
santità piemontese dei primi decenni dell’Ottocento, 
della quale fu massimo esponente san Giovanni Bo-
sco (1815-1888). 

Nel Cuneese le riforme politiche e sociali intro-
dotte dal regime repubblicano francese — ricordiamo 
che dal 1798 alla Restaurazione il Re sabaudo è esi-
liato nella sua isola sarda — furono più radicali. 

Proprio per questo va altresì ricordato che nel 
Cuneese, sulle colline al confine con il Nizzardo, si 
manifestarono i primi segni della rivolta popolare 
anti-giacobina e anti-francese che popola le crona-
che d’Italia fino alla Restaurazione, in quella pagina 
di storia che è chiamata Insorgenza. Sin dagli esordi 
della Guerra delle Alpi combattuta dal Regno sardo 
insieme, più tardi, all’Impero austriaco fra il 1792 e 
il 1796, proprio qui infatti scoppiò la rivolta dei “bar-
betti”, i montanari delle valli, e si assistette a una forte 
affluenza contadina nelle milizie territoriali mobili-
tate dalla monarchia. Una grande pagina della storia 
locale e italiana a lungo omessa dal curriculum del 
cittadino e ancora da illuminare adeguatamente.

Il convegno di studi di Bene Vagienna ha spaziato 
su vari aspetti della presenza napoleonica in Piemon-
te, dalle premesse militari dell’occupazione — i primi 
due interventi — all’applicazione dei codici napoleo-

nici, alla politica del territorio, al 
destino della folta e antica nobiltà 
piemontese, a figure importanti del 
periodo, alla parabola napoleonica, 
a una visione e a un giudizio d’in-
sieme.

Gli atti, usciti lo scorso anno, ci 
offrono la possibilità di attingere a 
un’ampia mole di dati che rappre-
senta una pietra miliare importante 
sulla strada per una ricomprensione 
non ideologica dell’“età napoleoni-
ca”, del suo senso e del suo lascito 
nella biografia della nazione italia-
na. Anche se la vulgata ufficiale 
ormai da anni, almeno a partire dal 
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bicentenario della Rivoluzione francese, perde sem-
pre più attendibilità, in Francia e in Italia — altrove 
assai meno — essa gode ancora di un forte sostegno 
da parte delle istituzioni pubbliche del Paese perché 
è parte della narrazione legittimante delle istituzioni 
politiche. Opere come quella curata dal Centro Studi 
Piemontesi, sine ira ac studio, consente di tenere lon-
tana quella oleografia che ancora “pesa” sulla storia 
nazionale.

[Red.]

IL SECOLO DI PIO XII.
MOMENTI DI STORIA DIPLOMATICA VATICANA 
DEL NOVECENTO
MATTEO LUIGI NAPOLITANO
Luni Editrice, Milano 2023
624 pp., € 28

Il volume di Matteo Luigi Napolitano, uscito lo 
scorso anno, si può considerare un “mattone” 

imprescindibile per ricostruire la storia del pontifica-
to del venerabile Papa Pio XII (1939-1958), coinci-
so con una fase della storia della Chiesa e del mondo 
drammatica e lacerante. 

Come è noto sugli anni pacellia-
ni sono stati sollevati molti dubbi 
in relazione all’atteggiamento te-
nuto dal Papa nella vicenda del-
lo sterminio degli ebrei europei 
perpetrato dal regime hitleriano 
durante il secondo conflitto mon-
diale. All’origine degli attacchi 
al pontefice romano era stata una 
piéce teatrale, Il Vicario, messa in 
scena nel 1963 da ambienti cul-
turali tedeschi non poco infiltrati 
dai servizi segreti dell’Est comu-
nista, la quale accusava il Papa 
per il suo “silenzio” su quello che 
sarebbe stato chiamato in seguito 
l’“Olocausto” per antonomasia.

Da allora parecchia letteratura 
è stata prodotta nel mondo occi-
dentale sia per corroborare la tesi, 
sia in funzione apologetica di Papa Pio XII. Già diversi 
autori hanno preso le sue difese in maniera documen-
tata e argomentata. Anche se molte testimonianze a 
favore del Papa erano affiorate già prima, ia il “salto di 
qualità” nella ricerca storica è stata l’apertura degli ar-
chivi segreti vaticani relativi al pontificato pacelliano. 
Da qui sono emersi documenti nuovi, a volte utilizzati 
per rincarare la dose delle critiche ma in maggioranza 

latori di testimonianze che scagionano pienamente il 
Papa da ogni possibile accusa, giustificandone invece 
il rigore della linea politica mantenuta, anche a prezzo 
di un dolore personale fuori del comune.

Il professor Napolitano insegna Storia delle Rela-
zioni Internazionali presso l’Università del Molise ed 
è anche uno dei più insigni studiosi italiani del ponti-
ficato di Papa Pio XII. 

I diciassette capitoli del grosso volume corrispon-
dono ad altrettanti “nodi” storiografici relativi alla 
condotta vaticana nei controversi anni del secondo 
conflitto mondiale. Si parte dal “caso” del Il Vicario 
per affrontare il periodo della nunziatura pacelliana 
a Berlino e a Monaco di Baviera, in cui i detrattori 
sostengono che il futuro Papa avesse maturato sim-
patie non solo culturali per la Germania in procinto 
di cadere sotto il tallone nazionalsocialista. Segue un 
commento all’enciclica programmatica di Pio XII, la 
Summi pontificatus, e un’analisi dei suoi rapporti di-
plomatici ufficiali e discreti con il governo germanico 
precedenti il conflitto mondiale. Napolitano non esita 
poi neppure a toccare lo scottante capitolo dei rapporti 
con i regimi fascisti e nazionalisti balcanici, dalla Slo-
vacchia alla Francia di Vichy e alla Croazia, nonché il 

sottostante problema dello stermi-
nio ebraico, dai campi di annien-
tamento alle razzie antisemite nei 
Paesi occupati, non esclusa, dopo 
il 1943, l’Italia. Altri problemi 
minori sono oggetto di accurata 
trattazione e abbondante docu-
mentazione. 

Al fuoco della serrata argo-
mentazione dello storico pugliese, 
nutrita di fonti di assoluto valore, 
cadono tanti degli stereotipi che 
gravano purtroppo sulla figura del 
Papa romano. Il lavoro di Napo-
litano è una ricerca seria, fatta su 
documenti di prima mano e poco 
“frequentati”, una ricerca special-
mente non viziata dai pregiudizi 
ideologici così diffusi fra i colleghi.

L’auspicio è che queste lame di 
luce che ridonano la fisionomia autentica alla figura 
di un Pontefice santo in un frangente tremendo aiuti-
no finalmente a far deporre l’ostilità immotivata che 
attornia questo grande Papa del Novecento, sì che la 
sua causa di beatificazione, che ormai dura da troppi 
anni, si possa finalmente concludere positivamente e 
celermente.

[Red.]
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Oscar Halecki

Il millennio d’Europa
a cura di Paolo Mazzeranghi

D’Ettoris Editori, Crotone 2023
624 pp., € 30,90

 

Il millennio d’Europa (1963) è un’ampia panorami-
ca sul periodo — dal secolo X al XX — nel quale 

si sviluppa la comunità dei popoli europei, a sua volta 
preceduto da un altro millennio preparatorio in cui 
affondano le sue radici classiche e cristiane. Dell’Eu-
ropa l’autore esamina approfonditamente non solo la 
crescita e il consolidamento, sempre accompagnati 
da irrisolti motivi di debolezza, ma anche la plurise-
colare decadenza che accompagna la perdita dei suoi 
valori fondanti. In questa panoramica storica l’autore 
dedica particolare attenzione all’Europa centro-orien-
tale, che, distinguendosi dalla Russia, condivide in 
pieno le tradizioni spirituali e culturali di quella parte 
occidentale e centro-occidentale del Continente che ci 
è più familiare. Dopo essere stata per secoli baluar-
do orientale della Cristianità d’Occidente, l’Europa 
centro-orientale è destinata, a giudizio di Halecki, a 
fornire un contributo essenziale alla rifondazione di 
una nuova Europa cristiana per il terzo millennio.

Oscar Halecki (1891-1973) è uno dei principali storici 
medioevali e moderni della Polonia fra le due guerre. Fi-
glio di un alto ufficiale austriaco, studia a Cracovia, poi in-
segna a Varsavia. Nel 1940 emigra negli Stati Uniti, dove 
dal 1944 al 1961 insegna Storia dell’Europa Orientale alla 
Fordham University. Di lui in italiano Storia della Polo-
nia (Herder, Roma 1966); Il primo millennio della Polonia 
cristiana (Hosianum, Roma 1966) e Limiti e divisioni del-
la storia europea (Edizioni Paoline, Roma 1962).

Giovanni Cantoni

Scritti sulla Rivoluzione 
e sulla nazione. 1972-2006

con un profilo bio-bibliografico dell’Autore di 
Francesco Pappalardo

premessa e cura di Oscar Sanguinetti
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Francesco Pappalardo

La parabola dello 
Stato moderno. 

Da un mondo “senza 
Stato” a uno Stato 

onnipotente 

D’Ettoris Editori, Crotone 2022, 
280 pp., € 21,90

[ordinabile anche presso 
<info@libreriasangiorgio.it>]

Uno dei migliori e più aggiornati studi, fra storia, politologia e diritto, 
sul tema dell’espansione ipertrofica dello Stato nell’Età Moderna 

e Contemporanea, dalle Signorie al “Big Government”


