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Cristianesimo senza cristianità?

In temporanea deroga alla prevalente “laicità” dei 
temi proposti da Cultura&Identità, mi concedo una 

incursione su un tema apparentemente confessionale. 
Convinto, con Juan Donoso Cortés (1809-1853), che in 
ogni questione politica è implicita una questione teologi-
ca ⸺ e viceversa ⸺, mi permetto quindi di dire due paro-
le sulla “questione” della cristianità.

Lo spunto è un breve articolo di don Mauro Leonardi 
apparso su Avvenire il 26 ottobre scorso, nel quale il sa-
cerdote comasco chiosava una dichiarazione del cardinale 
maltese Mario Grech, segretario generale del Sinodo dei 
Vescovi, secondo cui «[…] la cristianità, intesa come siste-
ma di vita, non esiste più» e quindi «[…] la Chiesa vuole 
trovare nuove vie». 

Dopo aver premesso, che «“cristianità” e “cristianesi-
mo” sono due cose diverse [per cui] la fine della cristianità 
non è la fine del cristianesimo», don Leonardi correttamen-
te definisce la cristianità come quel regime che si dà «[...] 
quando il cristianesimo permea la società civile dei propri 
valori promuovendo leggi e istituzioni specifiche e concrete. 
Grosso modo inizia con l’Editto di Costantino [313], anche se 
la vera e propria “cristianità” ha luogo quando Teodosio pro-
clama il cristianesimo “religione di stato”». Subito dopo, 
tuttavia, egli assume come ovvia la tesi, ormai dilagan-
te, secondo cui «[…] in quel frangente [è avvenuta] non 
la cristianizzazione dell’impero […] ma la mondanizzazione 
del cristianesimo». Quindi, secondo Grech ripreso da don 
Leonardi, «il sistema sociale nato con Costantino ha fatto 
bene alla Chiesa ma le ha fatto anche male, molto. Da lì la 
Chiesa si è lasciata contaminare dalla mondanità, come dice 
Francesco, dal potere. Da lì ha adottato il sistema della Corte 
imperiale».

Se il “molto” e l’equazione “Chiesa = corte imperiale” 
appaiono come palesi forzature, il luogo comune secon-
do cui l’“età costantiniana”, cioè sedici secoli di vita del-
la Chiesa, sarebbe stata tutta più o meno contaminata, 
ergo sfigurata, dalla  “mondanizzazione” sta diventando 
il Leitmotiv e il pretesto per sparare a zero contro la Chie-
sa precedente al Vaticano II, e per diametrum — come in 
tutti i teleologismi che si rispettino — per esaltare apodit-
ticamente la Chiesa “post-conciliare”, asseritamente “più 
evangelica” ma anche, finalmente e sempre meno som-
messamente, meno ostile al paradigma della modernità. 

Se ciò è vero, allora benvenuto «il venir meno della cri-
stianità in Italia, e in generale in quello che era l’Occidente 
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Ictu oculi cristiano»: sarebbe la fine di una contaminazione esiziale, quindi 
una liberazione. In tutta onestà — ma non tutti quelli che salu-
tano il decesso della cristianità lo sono —, peraltro, l’articolista 
ammette che, «quando viene meno la cristianità dello Stato e della 
società[,] cessano di esistere quelle agenzie valoriali che avevano fun-
zionato per tanto tempo: significa quindi che esse vanno sostituite 
con altri corpi intermedi». La fine della cristianità impone «[…] 
sempre più chiaro il dovere di ciascun cattolico di informarsi, riflet-
tere, confrontarsi e prendere posizione pubblica come credente sulle 
grandi questioni dell’attualità, da eutanasia a cannabis, dalla que-
stione climatica alla denatalità, per arrivare alla giustizia sociale, 
all’immigrazione, all’accoglienza della vita, alla cura degli anziani 
o al lavoro dei giovani». «Mai come oggi — in effetti, continua 
don Leonardi — si avverte il bisogno di un “pensare cattolico”, non 
necessariamente uniforme, non chiuso al dia-logo [sic], ma radicato 
nel magistero sociale della Chiesa. [...] Se non sentiamo l’urgenza di 
far derivare dalla nostra fede e dalla frequentazione viva del Vangelo 
un pensiero che ispira l’azione, che aggrega tanti altri, che cambia 
l’attuale disordine delle cose, finiamo, come dice il Papa, dentro un 
museo».

Tutto ciò premesso, tuttavia, pare che della cristianità si possa 
fare a meno… •

Le tesi che ho succintamente riassunto mi pare meritino un 
commento perché, a mio avviso, sono suscettibili di de-potenzia-
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re ogni sforzo di ricupero e di rinascita del mondo cattolico, 
trascinando chi ancora manifesti qualche volontà d’impe-
gno verso i lidi infidi e pericolosi dell’utopia. 

Se è vero, fuori di ogni dubbio, che la cristianità, la civiltà 
cristiana occidentale, è finita e che questo rappresenti per 
i credenti — ma anche per i “neutrali” — un fatto epoca-
le, come dice Papa Francesco, tuttavia non può dirsi una 
novità. Lo denunciava già addirittura Pio XII (1939-1958) 
— “è tutto un mondo da rifare”... — e lo affermò con chia-
rezza Papa san Giovanni Paolo II (1978-2005). 

Se è vero che ciò non significa che il cristianesimo si estin-
guerà, né che la barca di Pietro smetterà di navigare, sebbe-
ne destinata a galleggiare su un oceano sempre più in tem-
pesta, non mi pare giusto “rottamare” non solo un grande 
ideale ma anche una realtà storica durata oltre dieci secoli e 
che — come ricordava Papa Leone XIII (1878-1903) nella 
Immortale Dei del 1885 — è stata addirittura un modello, se 
non il modello, di incarnazione storica della dottrina sociale 
della Chiesa. Che, solo perché passibile di una “contamina-
zione da parte della mondanità” — che pure vi fu, come in 
tutte le cose umane —, la si debba accantonare non è cosa 
pacifica, né da accogliere “a cuor leggero”. Rinunciarvi non 
è un arricchimento o un progresso, bensì accettare, anzi va-
lorizzare, qualcosa le cui ricadute sulla vita dei popoli non 
sono benefiche, né trascurabili.

In primis la contaminazione fra Chiesa e potere tempo-
rale è stata una realtà in gran parte fortuita e non genera-
lizzata: la causa ne è stata per lo più la vacatio oggettiva 
e insormontabile dell’autorità civile in occasione di eventi 
storici, che ne hanno imposto la surroga da parte dell’au-
torità spirituale, l’unica rimasta in mezzo a un mondo di 
rovine a lottare per il bene comune. Né è stata la “piaga” 
più grave della Santa Chiesa...

Ma vi è anche un altro importante dato “ambientale”, 
che chi gioisce per la fine della cristianità pare ignorare: la 
società moderna, quella che in cinque secoli ha distrutto la 
cristianità, opera altresì in maniera accanita per cancellare 
ogni traccia di senso comune e di verità nelle regole della 
convivenza comune. Oggi non è sotto attacco solo l’identità 
cristiana dei popoli occidentali, ma la stessa identità greco-
romana della civiltà occidentale, sulla quale si era “appog-
giato” il cristianesimo: oggi non è più rifiutato solo il Logos 
divino ma anche il logos, con la minuscola, la razionalità. 
Oggi non vince l’umanesimo “laico” — anima della moder-
nità almeno fino all’Illuminismo — sull’umanesimo cristia-
no, ma un maldefinito post-umanesimo, fatto di adorazione 
della natura e fatto di vitalismo ed emozioni, di “trans-uma-
nesimi”, di animalismi e di “carismatismi” assortiti. Oggi la 
cancel culture è un fenomeno involutivo che investe solo le 
élite, ma domani il suo devastante solvente, grazie alla sua 
istituzionalizzazione e all’arrendevolezza delle classi dirigen-
ti, costituirà una minaccia non solo per l’anima cristiana 
della civiltà occidentale ma anche la civiltà tout court. Pare 
quasi che, demolita la civiltà sacrale, dissolta la civiltà fon-
data sull’umanesimo, si voglia instaurare non solo una post-
cristianità bensì una sorta di “anti-cristianità”, impregnata 
di quell’“anti-Decalogo” che già Papa san Giovanni XXIII 
(1958-1963) denunciava e animata da quelle forze telluriche 
di cui il Vangelo aveva trionfato.

Di fronte a questo cataclisma in atto i cattolici non pos-
sono divagare ma debbono opporsi: la civiltà umana è un 
bene in sé e senza una qualche realtà temporale che accolga 
e protegga in qualche modo il “buon seme”, l’evangelizza-

zione non può avvenire o diventa tremendamente difficile, 
come insegnano le missioni dell’epoca post-coloniale.... 

In effetti, sarebbe davvero utile sapere quali sono le “vie 
nuove” su cui, secondo le prospettive che ho evocato, il cri-
stianesimo dovrebbe incamminarsi, oggi che è solo ed è in 
questione la sua stessa sopravvivenza. Certo, affermazio-
ni come quelle del cardinale arcivescovo di Bologna mons. 
Matteo Zuppi — «la cristianità è finita, ripartiamo dall’es-
sere evangelici, dal parlare con tutti, dal riprendere le relazioni 
con tutti. Essere una minoranza creativa che parla di futuro. 
Non difendiamo i bastioni, abbiamo tanto da lavorare per su-
perare le difficoltà della Chiesa» (intervista a la Repubblica 
dell’8-7-2021) — aiutano davvero assai poco. Le poche in-
dicazioni concrete che si rilevano sembrano invece eviden-
ziare un appiattimento più o meno pronunciato sul “cano-
ne” della post-modernità che francamente sconcerta. Che 
il politically correct “verde” e radicalmente “inclusivo” — e 
le istituzioni che lo incarnano, l’ONU o l’Unione Europea 
— saranno il prossimo alveo culturale in cui scorrerà la vita 
del cristianesimo? 

Occorre, è vero, ammettere che la storia umana progre-
disca per cicli e conosca quindi “periodi vuoti” come quello 
che la fine della cristianità apre, che si accetti che il fiume 
un tempo straripante del cattolicesimo si possa ridurre a un 
rigagnolo: già il card. Ratzinger ne aveva accennato molti 
anni fa... Ma nella certezza che dopo le nebbie dei bassipia-
ni il sole tornerà a splendere sulle vette e il rivolo tornerà a 
essere uno splendido torrente.

Impressiona davvero che, davanti a questa svolta, nella 
Chiesa odierna si scarti a priori l’altra — l’unica, a mio av-
viso  — via di uscita possibile per i credenti, cioè quella di 
ricostruire nel tempo forme di cristianità. Checché ne pensi 
il “cristiano adulto” Emmanuel Mounier (1905-1950), una 
società cristianizzata nei suoi fondamenti — ancorché nei 
limiti imposti a questa “lacrimarum vallis” e nella tenace 
opposizione attuata dal Maligno — è già esistita ed esisterà 
ancora, se Dio lo permetterà. Questo occorre sperare, pur 
nella faticosa sopportazione quotidiana delle cento micro- e 
macro-iniquità che ci affliggono. A Fatima, la Madonna ha 
fato cenno a un regno storico del suo Cuore Immacolato, 
ossia a una nuova cristianità. Ovviamente questo regno 
avrà forme esteriori molto diverse dal passato, ma non po-
trà avere un’architettura diversa da quella della civiltà cri-
stiana già esistita, il cosiddetto Medioevo. Dovrà cioè neces-
sariamente ripercorrere le stesse linee con cui quest’ultimo 
è nato, che riflettono i caratteri che Dio ha impresso nella 
natura umana e che trovano conferma e perfezione nella 
Rivelazione. Conformandosi essenzialmente a ciò i medio-
evali — che di certo non sapevano di essere “medioevali” 
— hanno costruito le splendide cattedrali gotiche.

Se, come il sacerdote autore dell’articolo, si ritiene dove-
roso e benefico che la fede irradi la società e che quest’ul-
tima sostenga l’evangelizzazione, perché andare in cerca 
di alternative? Perché non riconsiderare quel mondo che 
suscitava gli elogi di Leone XIII? Certo, non tout court, ma 
ascoltando la lezione della storia e apportando le doverose 
correzioni di progetto, per esempio tenendo in debito conto 
il magis — la dignità della donna, la nozione di persona, la 
difesa della vita e della famiglia — che la modernità non 
ha inventato ma ha dovuto necessariamente conservare, 
magari manipolandoli, cioè i valori umani introdotti da 
quell’“illuminismo” dell’epoca post-romana che è stato il 
cristianesimo ed è così presente in Joseph Ratzinger? 
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Non desiderare di rifare una cristianità, come che sarà, 
anzi plaudire alla morte di quella antica, non mi pare gran-
ché in coerenza con l’identità cristiana.

Un cristianesimo coerente non può non desiderare di 
incarnarsi anche nelle istituzioni umane, non può rifiuta-
re che anch’esse, come i singoli uomini e donne, rendano 
gloria al Creatore e a Cristo Re. Storicamente, in tutte le 
condizioni in cui si è trovato libero di farlo, il cristianesimo 
lo ha sempre fatto, dall’abolizione della schiavitù al Sacro 
Romano Impero. Non farlo significa non solo affermare a 
sovranità di Cristo, ma tentare di avverare nelle cose umane 
la parabola del buon samaritano, portare insieme la verità e 
il sollievo a milioni di uomini in tesi senza condizionamenti 
esterni.

A mio avviso, è utopistico pensare a un cristianesimo che 
conviva in salute, anzi sforzandosi di darle un’“anima”, di 
risolverne le aporie e di sanarne le ferite, con la post-moder-
nità del XXI secolo. La barca di Pietro naviga in mezzo a 
una umanità in un’auto-dissoluzione proterva, che emette 
germi di morte intorno a sé: questa è la contaminazione da 
temere davvero oggi. 

Può davvero esistere un cristianesimo vivo e fecondo 
senza una cristianità che lo affianchi e lo accompagni nel-
la storia? Sì, certo: oggi è così ovunque. Ma con quali con-
troindicazioni? Cristianesimo e cristianità, anche se non è 
vero che simul stabunt simul cadent, di sicuro beneficiano 
l’una dell’altro e l’altro dell’una. La religione cristiana fio-
risce quando è sostenuta da una trama di realtà temporali 
che agevolano la missione della Chiesa ⸺ posto che la sua 
pars docens lo voglia ⸺: quando invece l’ordine secolare è 
ostile al cristianesimo, la salus animarum è più a rischio. È 
vero che Dio può ricavare il bene anche dal male ⸺ come 
ha fatto, traendo una civiltà cristiana fuori da una civiltà 
imputridita, come quella romana ⸺, ma non è lecito pen-
sare hegelianamente che il male sia condizione del bene, né 
augurarsi il male per raggiungere il bene: Dio opera secon-
do disegni che a noi sfuggono.

In questa prospettiva la cosiddetta “Opzione Benedet-
to”, secondo la quale la buia “ora presente” impone di 
creare “isole” di cristianesimo integrale da trasmettere per 
via generativa, lascia insoddisfatti: non può esistere un cri-
stianesimo che si auto-segrega e non si sforza di portare al 
mondo, a qualunque dei mondi in cui si trovi immerso, il 
Vangelo. 

Se la prospettiva più probabile e vicina — ma ci posso-
no anche volere secoli — è il trionfo finale della modernità 
“diabolica”, non si può escludere che lo sforzo di una mino-
ranza consapevole e altamente disposta al sacrificio ⸺ pen-
siamo alle migliaia di santi, di confessori e di martiri di ogni 
genere, che sono stati il “prezzo” per erigere la prima cri-
stianità in Occidente ⸺ possa “estorcere” alla Provvidenza 
la grazia di un rovesciamento del processo di scivolamento 
verso la barbarie o, quanto meno, accelerare la rinascita. 
Con il comunismo, contro ogni pronostico — ma non con-
tro la profezia di Fatima —, è andata così.

San Giovanni Paolo II insegnava che non è lo Stato mo-
derno, neppure lo “Stato del benessere”, ancora più tota-
litario e amorale, bensì il regime di cristianità, dove ogni 
corpo sociale in cui l’uomo vive immerso è illuminato e 
plasmato dalla fede e rispetta in tesi, nella sua struttura, 
la morale e la libertà naturali, non solo la migliore organiz-
zazione del vivere collettivo ma anche la più efficace forma 
di difesa degli umili, dei poveri, degli “ultimi della Terra”.

Russell Kirk

The American Cause
Il manuale del buon conservatore

 
Introduzione di Gleaves Whitney

Traduzione e cura di Paolo Mazzeranghi

D’Ettoris Editori, Crotone 2021
180 pp., € 16,90

Il libro è stato 
scritto dopo e 

soprattutto di fronte 
alla Guerra di Corea 
(1950-1953), quando 
il suo autore si è reso 
conto che i soldati 
statunitensi sapeva-
no bene contro chi 
avevano combattuto 
(il comunismo), ma 
male per cosa erano 
stati pronti a morire 
o erano morti. Sul 
loro Paese nutrivano 
infatti opinioni po-
sticce, spesso false, 
proprio come i suoi 
detrattori di oggi.

Pubblicato nel 
1957, il libro è un “manuale” che torna a spiegare i prin-
cìpi non negoziabili e le scelte prudenziali su cui si fonda 
il Paese più potente del mondo, offrendone un’immagine 
autenticamente conservatrice sulle sue fondamenta cri-
stiane, sul suo carattere anti-laicista e anti-ideologico, sul 
patrimonio di libertà ordinata che lo anima, sul concetto 
di libertà economica e sulle sue radici europee classiche 
e medioevali.

Russell Amos Kirk (1918-1994), storico del pensiero 
e uomo di lettere, è il “padre” riconosciuto della rina-
scita conservatrice statunitense della seconda metà del 
Novecento alla luce della tradizione europea, del diritto 
naturale e del cristianesimo.

NOVITÀ
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A cento anni dalla nascita del Partito Comunista Italiano, qualche interrogativo (e qualche risposta) 
sul significato della sua presenza nella storia dell’Italia contemporanea

A sinistra: Antonio Gramsci; al centro: Pietro Secchia, Palmiro Togliatti e Luigi Longo nell’immediato dopoguerra; 
a destra: Togliatti e un giovane Enrico Berlinguer; sullo sfondo, Secchia

Cento anni di PCI:
“partito nazionale” o “corpo estraneo” 

della democrazia italiana?
Oscar Sanguinetti

In quest’anno ormai conclusosi, è ricorso il centena-
rio della nascita — al Teatro San Marco di Livorno, 

il 21 gennaio 1921, nell’assemblea dove era confluita la 
minoranza radicale del Partito Socialista Italiano (PSI) 
dopo essersi scissa dal partito principale anch’esso a con-
vegno, il XVII, nelle vicinanze, al Teatro Goldoni — del 
Partito Comunista d’Italia, poi Italiano (PCI). L’evento è 
stato solennizzato nei mesi scorsi dalle sinistre in forma 
minore e con toni, tutto sommato, sommessi. All’icona 
“troppo bolscevica” di un Pietro Secchia (1903-1973) 
o di un Luigi Longo (1900-1980) si è preferita l’icona 
accattivante di Enrico Berlinguer (1922-1984) a testi-
monianza che la cultura politica di sinistra, il mainstre-
am della cultura nazionale, è sembrata in quel frangente 
oscillare fra desiderio di enfatizzare e necessità di non 
evocare fantasmi imbarazzanti. 

Non voglio aggiungere altro inchiostro a quello già 
sparso — in relativa abbondanza —: mi preme solo por-

re qualche interrogativo — e cercarne una qualche rispo-
sta, di certo non esaustiva — relativo alla sostanza di una 
esperienza la cui storia è in genere narrata da soggetti sui 
quali il PCI esercita tuttora una grave, talora — ma non 
sempre — inconscia, egemonia falsandone la narrazione. 
Non intendo, cioè, rifare la storia del PCI quanto, invece, 
tentare di rivedere i termini di una “leggenda rosa” ormai 
inossidabile e cercare di capire come e quanto l’esistenza 
di questo soggetto politico  — ma non solo politico — 
sia “pesata” sulla vicenda passata e pesi sul futuro della 
nazione italiana. Domande, è scontato, poste e affrontate 
da tutt’altra prospettiva rispetto a quella comunista, fer-
mo restando lo sforzo di basarsi su fonti di buon livello e 
su fatti acclarati, compresi quelli trascurati dai più. 

La prima domanda è: il PCI è stato davvero autono-
mo rispetto all’omologo sovietico? E ancora, è stato dav-
vero un partito “diverso” dagli omologhi nel mondo? È 
stato un partito “nazionale” a pieno titolo oppure una set-

La tesi della razionalità di tutto il reale si risolve, se-
condo le regole della dialettica hegeliana, in quest‘al-
tra: tutto ciò che esiste, merita di morire.

Friedrich Engels
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ta? Quindi, è stato in qualche modo e in qualche misura 
corresponsabile dei milioni di morti fatti dal comunismo 
novecentesco in tutto il mondo? È stato un “motore” effi-
ciente o una zavorra dello sviluppo  dell’Italia nel secolo 
scorso e il suo lascito lo è ancora nel presente? Infine, è 
davvero finito nel 1989?

1. Qualche cenno di storia (1921-1989)

Se si vuol dare un giudizio — o una serie di giudi-
zi — su un qualunque soggetto è sempre opportuno per 
prima cosa ripercorrerne — ancorché in breve, come nel 
caso di questo articolo — la vicenda storica1. 

Il PCI non è stato né la prima né l’unica realtà che 
abbia professato la dottrina del comunismo moderno e 
abbia cercato di realizzare una società collettivizzata2. In 
realtà associazioni il cui fine era la soppressione più o 
meno ampia del capitalismo e della stessa proprietà pri-
vata e l’instaurazione di un regime politico-economico 

1 Mentre lavori — soprattutto memorie di protagonisti — su 
singole vicende della storia o su singoli personaggi del comu-
nismo italiano abbondano, studi complessivi dedicati al PCI di 
provenienza non comunista, ergo non auto-apologetici od op-
portunisticamente ellittici, scarseggiano: a oggi si possono ci-
tare Sergio Bertelli e Francesco Bigazzi (a cura di), P.C.I. 
La storia dimenticata, Mondadori, Milano 2001 — con saggi, 
fra gli altri, dei curatori e di Massimo Caprara (1922-2009), di 
Paolo Pisanò, di Giuseppe Parlato e di Maurizio Tortorella  —; 
e, pur con tematica più limitata, Rocco Turi, Storia segre-
ta del PCI. Dai partigiani al caso Moro, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2013 — il saggio è incentrato soprattut-
to sui legami fra apparato clandestino del PCI e organizzazio-
ni, fra rete “discreta” del comunismo internazionale e movi-
menti terroristici. Assai utile Ugo Finetti, Botteghe Oscure. 
Il Pci di Berlinguer & di Napolitano, Ares, Milano 2016, un 
profilo dal 1961 al 1989, scritto da un ex dirigente socialista. 
Il miglior studio sul PCI resta comunque quello di Angelo 
Perego S.J. (1913-1988), Dottrina e prassi del Partito Co-
munista Italiano, con una prefazione di Alessio Ugo Floridi 
S.J. (1920-1986), So.Gra.Ro. Società Grafica Romana, Roma 
1962. Il libro di padre Perego, docente nella Facoltà Teologica 
di Chieri (Torino), è forse l’unico studio socio-politico docu-
mentato e ad ampio spettro del soggetto-PCI: purtroppo risale 
ai primi anni 1960 e non ha conosciuto né aggiornamenti, né 
tentativi di emulazione più recenti. Di parte comunista, classi-
co è ormai il lavoro di Paolo Spriano (1925-1988), Storia del 
Partito Comunista Italiano, 5 voll., Einaudi, Torino 1998, che 
termina con il 1975.

2 Idee e pratiche collettivistiche radicali — spinte fino alla 
comunione delle donne e alla co-educazione della prole — si 
registrano all’interno di prospettive religiose di marca gnosti-
ca già nei primi secoli del cristianesimo, nelle sette càtare e 
pauperistiche medioevali — che male interpretano la dottrina 
cristiana del “comunismo primitivo” — e nelle forme più ra-
dicali della Riforma evangelica “protestante” del secolo XVI, 
per esempio negli “anabattisti” di Münster, in Germania, stu-
diati in maniera eccellente da Friedrich Percyval Reck-Mal-
leczewen (1884-1945), lo storico e medico cattolico prussiano 
ucciso a Dachau. Il comunismo “moderno” è invece figlio 
dell’Illuminismo e, più tardi e più compiutamente, della filoso-
fia dialettica idealistica, che Karl Marx (1818-1883) “rovescia” 
in dialettica materialistica, nella quale sfocia tutto il percorso 
del pensiero immanentistico, razionalistico, antropocentrico, 
infine ateistico, della modernità quanto meno a partire da 
René Descartes “Cartesio” (1596-1650).

socialista esistevano nel nostro Paese — come in altri — 
da molto prima della nascita del PCI. 

Il soggetto che per primo concepì un disegno di questo 
genere — ancora mosso dall’egualitarismo spinto della 
Rivoluzione francese, incarnato dalla figura di François-
Noël “Gracchus” Babeuf (1760-1797) — e operò, con 
modalità settarie, per il suo raggiungimento possiamo 
dire sia stato l’aristocratico pisano Filippo Buonarroti 
(1761-1837) a cavallo dei secoli XVIII e XIX. Ma un 
po’ tutto l’ambiente latomistico — massonico, carbonaro 
e di altre appartenenze — fu popolato di società a ispi-
razione socialistica3. Con l’aggravarsi della Questione 
Sociale nata dalla Rivoluzione industriale del primo Ot-
tocento e soprattutto grazie all’esplosione ideologica che 
precedette e trovò il suo culmine nei moti del 1847-1849 
— il Manifesto dei comunisti di Karl Marx (1818-1883) 
e di Friedrich  Engels (1820-1895) è del 1848 — iniziò a 
prendere forma un movimento esplicitamente socialista 
— fin dalle origini diviso fra anarchici insurrezionalisti, 
radicali comunisti e riformisti —, che sfociò nella costi-
tuzione di sindacati operai e di leghe contadine, nonché, 
il 15 agosto 1892, nella fondazione di un partito politico 
unitario, la cui presenza in parlamento andò rafforzando-
si rapidamente. 

Il partito comunista nasce nel primo dopoguerra 
all’indomani della conquista del potere, grazie al golpe di 
ottobre, da parte dal partito “bolscevico” di Vladimir Il’ič 
Ul’janov “Lenin” (1870-1924), nella Pietrogrado post-
zarista del 1917. Pur sottoposta a forti pressioni esterne 
— la dura guerra contro i sostenitori della deposta mo-
narchia e contro gli eserciti delle potenze occidentali —, 
l’“esperienza comunista” attecchirà in Russia e Mosca 
diverrà la vera centrale diffusiva della Rivoluzione so-
cialista in tutta l’Europa e in tutto il mondo. Sezioni della 
Terza Internazionale (1919-1943) nasceranno, aggregan-
do organizzazioni esistenti, in tutta Europa e in Asia. Il 
mito della Rivoluzione con le armi in pugno per costruire 
il socialismo integrale così dilagherà e, dopo il grande 
— quanto fortuito — successo di Lenin parrà davvero 
che raggiungere la meta fosse questione di pochi anni e 
ovunque nei Paesi liberi si susseguiranno moti rivoluzio-
nari, spesso sanguinosi. Da noi gli anni 1920 e 1921 — il 
cosiddetto “Biennio Rosso” — segneranno appunto il 
culmine delle agitazioni politiche operaie e contadine.

Ma in quegli stessi anni in cui nasceva il PCI l’élite 
dirigente dell’Italia liberale e la monarchia sabauda, spa-
ventati dal prospettarsi di una rivoluzione sanguinosa e 
per loro esiziale, decidono una manovra di arroccamen-
to, irrigidendo gli assetti del potere nel senso di creare 
uno Stato autoritario in grado di impedirne un avvento 

3 Sul tema cfr., fra l’altro, Carlo Francovich (1910-1990), 
Albori socialisti nel Risorgimento. Contributo allo studio delle 
società segrete. 1776-1835, Le Monnier, Firenze 1962.
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che pareva inevitabile e imminente. Si appoggerà così 
sull’altra ideologia “rivoluzionaria” nata dalla guerra, 
ossia il nazionalismo sociale del movimento fascista, 
guidato dall’ex socialista Benito Mussolini (1883-1945), 
acerrimo nemico del socialismo e del popolarismo e do-
tato della massa di manovra — le “squadre”, composte 
da ex “arditi” e da altri reduci della Guerra Mondiale, 
letta come “vittoria tradita” — necessaria per demolire 
nella società tutto ciò di organizzato che sapesse di socia-
lismo e di comunismo.

Nel breve torno di anni dal 1921 al 1925, in cui pren-
de corpo il nuovo regime, il partito comunista ha ancora 
spazio per consolidarsi e per svilupparsi. 

Nel ventennio fascista il partito è sottoposto — come 
tutte le opposizioni, ma con ancor maggiore brutalità — 
a una dura discriminazione e a una forte repressione da 
parte dello Stato e deve passare alla clandestinità, mol-
ti dei suoi dirigenti e quadri devono andare in esilio in 
Russia e in Francia — dove, a Lione, il partito terrà il 
suo terzo congresso —, sostenuti dai partiti comunisti e 
dalle sinistre borghesi locali. Nel 1936-1939 parecchi di 
loro, come altri fuoriusciti anti-fascisti, combatteranno 
nelle brigate internazionali a fianco delle formazioni re-
pubblicane e delle forze sovietiche inviate dal leader del 
Partito Comunista dell’Unione Sovietica (PCUS) Iosif 
Vissarionovič Džugašvili “Stalin” (1878-1953) in Spa-
gna. La guerra civile spagnola sarà un banco di prova 
e una scuola di eccezionale importanza per combattere 
il fascismo in patria e per acquisire le tecniche politico-
militari necessarie per combattere una guerra rivoluzio-
naria: in essa emergeranno la figura di Palmiro Togliatti 
(1893-1964), nome di battaglia “Ercoli”, il vero “uomo” 
di Stalin nelle Spagne, e quella di capo militare di Luigi 
Longo, il futuro successore di Togliatti. 

Mussolini manderà in carcere e al confino parecchi 
esponenti del PCI ma avrà la miopia, da un certo anno 
in avanti, di riunirne un gran numero in una unica co-
lonia penale, nell’isola di Ventotene, a poca distanza da 
Napoli, dove i reclusi vivranno in regime di semi-libertà 
potendo attingere a un’ampia biblioteca, sì che il peniten-
ziario diverrà una fervente scuola-quadri per molti neo-
fiti. Qui saranno elaborati i piani per trasformare la lotta 
anti-fascista in guerra rivoluzionaria di classe, una volta 
crollato il regime nella guerra ormai persa. 

Quando questo accadrà, il 25 luglio 1943, il PCI sarà 
l’unica forza politico-militare all’altezza della della situa-
zione e sarà così in grado di conquistare l’egemonia nella 
Resistenza e nella lotta di liberazione. Per verità, quando 
nell’estate del 1939, l’Unione Sovietica (URSS) e il Ter-
zo Reich nazionalsocialista avevano stipulato un accordo 
di non-aggressione reciproca  e di collaborazione strate-
gico-militare — il cosiddetto Patto Molotov-Ribbentrop 
—, anche il PCI, come gli altri partiti di obbedienza mo-

scovita, aveva smorzato il suo anti-fascismo, evitando 
collisioni troppo forti con il regime fascista, con il qua-
le, con la sua ala più “sociale”, quando non socialista, 
anzi aveva cercato un effimero ralliément. Ma, quando il 
Führer, Adolf Hitler (1889-1945), nel giugno del 1941, 
attaccherà l’Unione Sovietica, il PCI, come le altre se-
zioni dell’Internazionale Comunista, riprenderà la lotta 
anti-fascista. 

Il PCI, entrato nel governo del territorio occupato 
dagli anglo-americani — ossia da Napoli in giù —, 
affidato dal re Vittorio Emanuele III di Savoia (1869-
1947) al generale Pietro Badoglio (1871-1956) al Sud, 
dopo la svolta verso la legalità operata da Togliatti a 
Salerno dell’aprile del 1944, sfruttando i suoi qua-
dri addestrati all’estero4, nella guerra di Spagna e nel 
maquis francese — già attivo dal 1940 —, creerà for-
mazioni militari e para-militari — i GAP (Gruppi di 
Azione Patriottica) e le SAP (Squadre di Azione Pa-
triottica) — che scateneranno a freddo5 una offensiva 
a base sabotatoria e terroristica sul tutto il territorio 
— cioè da Roma a Milano e Torino sino a Ferrara e a 
Imola (Bologna) — della neonata Repubblica Sociale 
Italiana di Mussolini. Bersaglio degli agguati omicidi 
e degli attentati dinamitardi dei gruppi terroristici co-
munisti saranno principalmente i dirigenti e le figure 
di spicco del Partito Fascista Repubblicano, come pure 
le autorità dello Stato mussoliniano, in genere soppres-
si mentre sono soli e all’aperto, nonché, come era uso 
fra loro, privi di scorta. La vittima forse più illustre del 
terrorismo gappista sarà il filosofo — uno dei massi-
mi esponenti dell’idealismo italiano —, nonché alto 
funzionario dello Stato, il vero artefice e regista della 
variegata cultura del fascismo, Giovanni Gentile (n. 

4 Sulla penetrazione del PCI fra gl’italiani, anti-fascisti e 
non, emigrati in Francia, cfr., per esempio, Pietro Pinna, 
Le fratellanze comuniste italiane nella Francia degli anni 
trenta: dall’internazionalismo al regionalismo?, in Memoria 
e ricerca. Rivista di storia contemporanea, anno XII, n. 47, 
settembre-dicembre 2014, pp. 135-152.

degli anni trenta: dall’internazionalismo al regionalismo?
5 La prima reazione fascista si avrà solo tre mesi dopo l’8 Set-

tembre, quando le imboscate omicide erano ormai parecchie 
ed era caduta la prima vittima “di peso”, il federale di Ferrara, 
Iginio Ghisellini (n. 1895), ucciso il 13 novembre 1943. La sua 
morte sarà vendicata mettendo al muro undici anti-fascisti — 
fra cui nessun comunista ma parecchi ebrei — nei pressi del 
Castello Estense il 15 novembre. Mussolini, consapevole della 
spirale di violenza che la reazione poteva creare, aveva proibi-
to di compiere azioni di vendetta o di rappresaglia. In quell’au-
tunno, specialmente su iniziativa fascista, si erano moltiplicati 
i contatti — alcuni proprio a Ferrara — fra ambienti anti-fa-
scisti ed esponenti fascisti per preservare il Paese dagli orrori 
di una guerra civile: uno dei fucilati di Ferrara sarà appunto 
uno dei negoziatori per conto del Partito d’Azione. Sulla guer-
ra sovversiva scatenata dal PCI durante la lotta di Liberazione 
cfr. anche il saggio di P. Pisanò, La guerra privata del PCI (8 
settembre 1943-25 aprile 1945), in S. Bertelli e F. Bigazzi (a 
cura di), P.C.I. La storia dimenticata, cit., pp. 233-274.
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1875), assassinato a Firenze il 15 aprile 1944, mentre 
rientrava a casa6. 

Contemporaneamente, il PCI, come i risorti partiti 
dell’Italia pre-fascista, anche qui avvalendosi della sua 
esperta e ramificata struttura clandestina con diramazioni 
internazionali, costituirà formazioni militari — le Brigate 
Garibaldi, le più numerose di tutte — che si concentre-
ranno sulle alture alpine e appenniniche e di lì attacche-
ranno a più riprese — anche se non sistematicamente —, 
con tecniche di guerriglia partigiana,  tedeschi e fascisti 
repubblicani. Le truppe del rinato esercito di Mussolini si 
troveranno così a dover combattere anche questa guerra 
— che assumerà via via l’aspetto di una guerra civile, 
italiani contro italiani, con sangue sparso in abbondanza 
da entrambe le parti, in un avvitamento progressivo della 
spirale della violenza — oltre a quella che le vedeva a 
fianco della Germania hitleriana contro gli Alleati che nel 
1944 e nel 1945 avevano spinto il fronte fino alla Garfa-
gnana e poco dopo fino al Po. Dopo il 25 aprile 1945, 
caduta la RSI, le milizie comuniste daranno vita a una 
“caccia al fascista” che farà migliaia di vittime. Chi era 
accusato di aver militato o, comunque, in qualche ma-
niera collaborato con il regime — ed era francamente la 
maggioranza della popolazione, specialmente nei duri 
anni di guerra, quando per mangiare si dipendeva dal-
lo Stato — era fatto oggetto di violenza di ogni gene-
re che giungevano fino all’omicidio. Particolare spirito 
di vendetta fu manifestato nei confronti degli ex militi 
repubblicani, soprattutto nei confronti degli irregolari 
— Legione Autonoma Ettore Muti, Decima Flottiglia 
MAS, Brigate Nere — e, con ancor più furore, contro le 
reduci del corpo delle ausiliarie, sulle quali infierire “con 
creatività” e spesso in maniera “femminicida” sarà per 
mesi lo “sport” più praticato dai partigiani della prima 
o, più probabilmente, dell’ultima ora. E si noti bene che 
allora frequentemente famiglie di ex fascisti e famiglie 
di anti-fascisti o di comunisti convivevano, addirittura 
sullo stesso pianerottolo, nel medesimo caseggiato po-
polare…

Con il pretesto della continuazione della lotta anti-fa-
scista — era considerato fascista chiunque si ponesse di 
traverso alla tattica comunista, fosse egli o ella cattolico, 
liberale o monarchico —, all’incirca fino al 1948-1949, 
militanti comunisti saranno in prima fila nella vendetta 
non solo contro i militi e gli aderenti della Repubblica 
mussoliniana, ma le “Volanti Rosse” e la “polizia parti-
giana” liquideranno numerosi esponenti anti-comunisti, 
“notabili” locali, imprenditori e proprietari terrieri, i qua-

6 Cfr. S. Bertelli, Gentile: come uccidere un filosofo, ibid., 
pp. 295-302. Di questi anni terribili le narrazioni sono nume-
rose: su tutte emerge la lucida e documentata prosa di Renzo 
De Felice (1929-1996) nel suo Mussolini l’alleato. 1940-1945, 
2 voll. in 3 tomi, Einaudi, Torino 1997, vol. II, La guerra civile. 
1943-1945.

li, per il solo fatto di essere autorità sociali, erano consi-
derati “nemici” di classe” da eliminare7. 

Ma il tentativo insurrezionale per creare in Italia una 
repubblica popolare — ricordiamo che la spartizione 
delle aree d’influenza a Jalta è del 1945 e nei due anni 
precedenti, la possibilità di una guerra rivoluzionaria 
per comunistizzare l’Italia non è del tutto accantonata, 
come lo sarà nel dopoguerra —, visto anche l’esito fal-
limentare dell’analogo tentativo che ebbe come teatro in 
quegli stessi anni la Grecia, si esaurirà gradualmente e il 
mainstream dell’iniziativa comunista sarà la lotta politi-
ca parlamentare, tanto nell’ultimo periodo monarchico e 
nel neonato — 1948 —, quanto più nel regime repubbli-
cano-democratico imposto dagli Alleati. 

In parallelo, sfruttando l’eredità logistica del disciolto 
partito fascista e anche, in buona misura, del movimen-
to socialista, e avvalendosi delle cospicue risorse messe 
a disposizione dal Cremlino nel quadro della nascente 
Guerra Fredda con gli Stati Uniti d’America, il PCI cer-
cherà di darsi un assetto di partito democratico di massa 
capillarmente diffuso su tutto il territorio e ben introdotto 
nella società. Il PCI di Togliatti, almeno dal 1947, quan-
do viene estromesso dal governo a causa dello scoppio 
della Guerra Fredda, sa che una conquista violenta del 
potere turberebbe gli equilibri globali — vi sarebbe un 
Paese a governo comunista all’interno del blocco anti-
comunista — che, per inciso, professa allora la dottrina 
del rollback e non quella, più morbida, del semplice con-
tainement —, il che innescherebbe nel mondo occiden-
tale una reazione come quella greca. 

Dunque non gli resta che puntare a ottenere il medesi-
mo obiettivo, però per vie legali e democratiche, attraver-
so una mutazione esteriore: ma il comunismo è l’essenza 
stessa della metamorfosi... Lo sforzo di legittimarsi de-
mocraticamente si porrà in sintonia con la tattica stalinia-
na dei “fronti popolari” quale via di conquista del potere 
nel mondo libero e spingerà il PCI a costruire anche in 
Italia una coalizione politica di tutte le forze “democra-
tiche” e “anti-fasciste”, di cui diverrà la forza egemone. 
Sfruttando il peso della sua vittoriosa — e minacciosa 
— storia recente, i comunisti punteranno così alla mag-
gioranza parlamentare già nelle prime elezioni nazionali 
indette dopo la promulgazione della nuova Costituzione 
repubblicana nel 1948.

La straordinaria mobilitazione del mondo cattolico 
attuata dai Comitati Civici voluti dal venerabile Papa Pio 

7 Su questa vicenda, tuttora semi-sconosciuta, cfr., fra altri, 
Giampaolo Pansa (1935-2020), Il sangue dei vinti, Sperling 
& Kupfer-Pickwick, Milano 2013, nonché le numerose e do-
cumentate pubblicazioni del giornalista e storico Giorgio Pi-
sanò (1924-1997), specialmente Storia della guerra civile in 
Italia (1943-1945), 3 voll., FPE (Fratelli Pisanò Editori), Mila-
no 1971-1972 (reprint, 6 voll., Edizioni de il Giornale, Milano 
2017). 
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XII (1939-1958) e creati dal medico di Azione Cattoli-
ca Luigi Gedda (1902-2000), e la consapevolezza del 
mondo anti-comunista della gravità dell’ora faranno sì 
che nelle elezioni del 18 aprile di quell’anno il Fronte 
Popolare, contro ogni pronostico, subisca una sconfitta 
pesantissima ed epocale. Questo insuccesso ridimensio-
nerà per più di dieci anni la crescita comunista e, pur non 
essendo sfruttata a pieno dai vincitori, aprirà per il Paese 
la stagione del cosiddetto “centrismo”, un periodo di sta-
bilità e di crescita, a salda guida democratico-cristiana. 

Il partito metterà allora ogni suo sforzo nel radicarsi 
nella società creando un apparato logistico e propagandi-
stico enorme: decine di migliaia di funzionari stipendiati,  
migliaia di sezioni e federazioni che innervano capillar-
mente il territorio, campagne propagandistiche su scala 
straordinariamente ampia — e altrettanto costose —, af-
fissione di migliaia di manifesti, elettorali e non; stampa 
di milioni di volantini; la propaganda quotidianamente 
svolta da due importanti testate a diffusione nazionale, 
l’Unità e Paese Sera, e da una locale, l’Ora di Palermo; 
una casa editrice, la Editori Riuniti di Roma; istituti di 
cultura, come il Gramsci di Roma; una cinematografia 
di qualità — allora ben più “chiave” di oggi come social 
medium — corriva al partito; decine di testate periodi-
che, dall’illeggibile Critica Marxista a Rinascita, a Vie 
Nuove e a tante altre settoriali; centinaia di parlamen-
tari — che versavano forti quote dei loro emolumenti 
al partito —; manifestazioni sindacali ed elettorali con 
mobilitazione di migliaia di aderenti; e feste de l’Unità, 
organizzate praticamente ovunque, nelle estati italiane. A 
ciò si aggiungeva il controllo della Confederazione Ge-
nerale Italiana dei Lavoratori, la CGIL, la quale, a sua 
volta, egemonizzava l’intero mondo sindacale del Paese.

In breve torno di anni il PCI si presenterà come il 
più potente partito comunista dell’Occidente libero: non 
potrà accedere al governo, ma godrà di “fette” di potere 
reale e locale — rafforzato ancor di più dalla riforma re-
gionale del 1970 — sempre più ampie. 

Un potere reale arricchito dal numero inverosimile di 
realtà non comuniste di fatto fiancheggiatrici — quegli 
“utili idioti”, cari a Lenin8 —, dall’apparato del Partio 
Socialista ai giornali di sinistra e radical chic, alle reti 
radiofoniche e televisive di Stato — la terza rete, quando 
nascerà, sarà appaltata in toto al PCI —, alle grandi case 
editrici dell’intellettualità liberale e radicale borghese — 
basti pensare a Einaudi, a Feltrinelli e a Laterza: ovvero 
le tre case editrici italiane più potenti e accreditate —, 
alla cinematografia e alla drammaturgia “impegnate”9, 

 8 A coniare questa espressione  di successo pare non sia stato 
Lenin, il quale si sarebbe limitato a utilizzarla qua e là: sulla 
vera origine le ipotesi sono svariate, ma nessuna verificata.

9 Anche il PCI beneficerà dell’infiltrazione nell’apparato cul-
turale italiano dei numerosi “agenti d’influenza” attivati in Oc-
cidente da V Direttorato del KGB sovietico. Mai apertamente 

ai sindacati unitari nonché, per un periodo, alla violenza 
di piazza, magari poco gradita ma comunque “rossa” e 
“anti-fascista”, dei “gruppuscoli” extra-parlamentari.

Nelle regioni “rosse” — Umbria, Toscana ed Emilia-
Romagna —, dove godeva di suffragi “bulgari”, nell’ar-
co di due decenni il PCI costruirà un sistema di potere 
che metterà in sintonia e in osmosi partito, amministra-
zioni pubbliche — specialmente dopo il 1970, quando 
nasceranno le regioni —, sindacati, mondo cooperativo, 
cariche istituzionali — per esempio le fondazioni ban-
carie locali —, costituendo un conglomerato di poteri 
compatto e impenetrabile che garantirà la produzione di 
ricchezza — con ricaduta percentuale sulle casse comu-
niste —, sia di assicurare lavoro e carriere politiche di 
successo ai giovani aderenti, ricavandone, come contro-
partita, la possibilità di “controllare” circùiti-chiave della 
società italiana.

Saranno i cosiddetti “moti di Genova” del 196010 — 
quando squadre di portuali comunisti aggrediranno a 
freddo la polizia in servizio di ordine pubblico durante 
un congresso del Movimento Sociale Italiano, il parti-
to neo-fascista — a sbloccare la situazione, a rilanciare 
l’anti-fascismo come parte dell’identità repubblicana — 
mettendo in sordina l’analogo motivo anti-comunista — 
e, quindi, a ridare un ruolo di protagonista al partito. Nel 
1963 l’“apertura a sinistra” attuata dall’ex docente della 
Cattolica, Amintore Fanfani (1908-1999), segretario del-
la Democrazia Cristiana (DC), il partito di maggioranza 
relativa, nei confronti del Partito Socialista Italiano gui-
dato da Pietro Nenni (1891-1980), rotto il patto di unità 
di azione con Togliatti, darà ancora più centralità al mo-
tivo e alla discriminante anti-fascista, facendo riassorbire 
al PCI lo smacco del 1948 e acquisire — vincendo la 
diffidenza anti-comunista dei tempi della Guerra Fred-
da — un ruolo di partito nazionale, con pieno diritto di 
cittadinanza, come ai tempi del CLN, il Comitato di Li-
berazione Nazionale, consociazione di tutti i partiti anti-
fascisti, degli anni della guerra.

Il centro-sinistra aprirà un percorso di successivo e 
graduale slittamento della politica italiana, sempre a gui-
da democristiana, verso sinistra e verso l’accesso al go-
verno del PCI che corrispondeva a questa strategia con 
scaltrezza e flessibilità, mantenendo intatto il suo fascino 
di partito dei lavoratori e di calamita per gl’intellettuali 
moderni mentre sfumava ogni suo carattere — ma non 
smantellava i relativi apparati — bellicoso e rivoluzio-

propagandisti delle idee comuniste questi agenti erano in grado 
però di farne penetrare in vari modi la sostanza fra l’intellet-
tualità; su di essi, cfr. il romanzo, ben documentato, di un “ex”,  
Vladimir Volkoff (1932-2005), Il montaggio, 1982, trad. it., 
Guida, Napoli 2011 (1a ed., Rizzoli, Milano 1983).

10 In realtà i moti di piazza scatenati dagli attivisti del PCI 
coinvolsero per più giorni diverse città italiane e le vittime del-
la repressione — una decina — non si ebbero a Genova, anche 
se Genova ne rimase l’emblema.
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nario per conquistare il consenso della borghesia e dei 
cattolici.

Il Sessantotto — la rivolta degli studenti delle univer-
sità in via di diventare “di massa”, tintasi presto di “pro-
fondo rosso” — sarà subìto ma anche gestito dialettica-
mente, trasformandolo in una opportunità per il partito, 
che si presenterà a sinistra come l’unica forza progressi-
sta in grado di fare le riforme invocate da studenti e lavo-
ratori, mentre a destra si “venderà” come l’unico capace 
di tenere a freno le intemperanze della sinistra extra-par-
lamentare, giocando così un ruolo di partito d’ordine11.

Negli anni 1970, sulla base dell’analisi svolta da En-
rico Berlinguer della vicenda politica del Cile — dove 
il Partito Socialista di Salvador Allende Gossens (1908-
1973) aveva vinto le elezioni grazie al tradimento della 
Democrazia Cristiana locale e poi, dopo pochi anni di 
governo era stato schiacciato da un golpe militare — 
capirà che per andare al governo il PCI avrebbe avuto 
bisogno non solo del tradimento democristiano ma an-
che di un consenso maggioritario del più ampio mondo 
cattolico, gerarchie incluse12. Rinverdirà così la “poli-
tica della mano tesa”, inventata dai comunisti francesi 
fra le due guerre e fatta propria il 20 marzo del 1963, a 
sei mesi dall’avvio del Concilio Vaticano II, da Togliat-
ti in occasione di una conferenza tenuta a Bergamo. In 
questa linea il PCI sfumerà ancor di più la sua ideologia 
marxista-leninista e si rilancerà come partito nazionale, 
arrivando a teorizzare un “compromesso storico” e un 
“compromesso culturale” con i cattolici italiani che desse 
vita a un governo di comune intesa che escludesse solo 
a destra i neofascisti e a sinistra le formazioni comuniste 
radicali. Ma il disegno tramonterà pochi anni dopo.

Lo stesso ambiguo gioco il partito farà nella stagione 
del terrorismo rosso e nero, specialmente in occasione 
nel 1978 del rapimento e dell’omicidio dell’ex  presiden-
te del Consiglio e presidente della Democrazia Cristia-

11 Sul Sessantotto la bibliografia è smisurata: in prospettiva 
conservatrice, mi limito a proporre Enzo Peserico (1959-
2008), Gli anni del desiderio e del piombo. Sessantotto, ter-
rorismo e Rivoluzione, presentazione di Marco Invernizzi, 
prefazione di Mauro Ronco, Sugarco, Milano 2008; nonché al 
mio saggio Sessantotto e destra giovanile. Appunti fra storia 
e auto-biografia, in Cultura&Identità. Rivista di studi con-
servatori, anno X, n. 21, settembre 2018, pp. 3-19, con nutrita 
bibliografia. 

12 La vicenda sarà seguita con estrema attenzione — in un 
contesto di generale superficialità, che sfiorava l’ignoranza 
colpevole — da Giovanni Cantoni, che su di essa scrisse una 
memorabile serie di articoli su Cristianità, ora raccolti ne La 
“lezione” italiana. Premesse, manovre e riflessi della politica 
di compromesso storico sulla soglia dell’Italia rossa, Edizioni 
di “Cristianità”, Piacenza 1980. A ridosso degli eventi, Can-
toni promuoverà altresì la traduzione di due opere di membri 
della Società per la Difesa della Tradizione, della Famiglia e 
della Proprietà (TFP) brasiliana: Fabio Vidigal Xavier da 
Silveira, Frei, il Kerensky cileno, prefazione di P. Corrêa de 
Oliveira, ibid., 1973; e P. Corrêa de Oliveira e Sociedad 
Chilena de Defensa de la Tradicion, Familla y Propie-
dad, Il crepuscolo artificiale del Cile cattolico,  ibid., 1973.

na Aldo Moro (1916-1978) a opera delle Brigate Ros-
se13. Ma, presto il terrorismo si rivolterà contro il ruolo 
di gendarme del capitale svolto dal PCI e comincerà ad 
attaccarne e a ucciderne i quadri. L’omicidio del lea-
der sindacalista della Italsider di Genova, Guido Rossa 
(1934-1979), comunista militante, segnerà una svolta e il 
PCI affiancherà lo Stato nel combattere il terrorismo, ac-
creditandosi ancor di più come partito nazionale e come 
partito d’ordine. Così pure, il fenomeno degli “indiani 
metropolitani”14 sarà un segnale di allarme del livello 
raggiunto dal processo di dissoluzione culturale e morale 
delle giovani generazioni apertosi nel 1968, sempre più 
scivolanti verso il nichilismo, l’edonismo drogastico e il 
tribalismo, processo che iniziava allora a intaccare anche 
i ranghi della gioventù comunista menomandone l’im-
pegno politico. 

L’ascesa dell’astro craxiano e la sua acre polemica 
contro il neo-stalinismo rappresenteranno un pericolo 
per il PCI che vedrà messa a rischio la sua egemonia nel-
la sinistra e, dopo il 1979, romperà la collaborazione con 
la DC — spintasi fino al battesimo dei “governi rossi” 
capeggiati da Giulio Andreotti (1919-2013) — ricaccerà 
il PCI all’opposizione dura — fino ad accusare di neo-
mussolinismo il corpulento leader riformista del PSI — 
e al tentativo di riprendere quota lanciando la “politica 
dell’austerità” prendendo le distanze e facendone ogget-
to di condanna politica e “morale” radicale la corruzione 
partitocratica — in realtà una forma illecita di finanzia-
mento dei partiti dell’arco costituzionale — che prelude-
va alla svolta di “Mani Pulite” — in effetti una formula 
propagandistica coniata dal comunista Giorgio Amendo-
la (1907-1980) nel 1975 — apertasi nel 1992. Le mani 
del PCI erano tutt’altro che “pulite” — basti pensare al-
l’“oro di Mosca”15, ai pingui introiti da funzioni istitu-
zionali goduti dalla CGIL e alle corpose “commissioni” 
percepite per agevolare i commerci con i Paesi socialisti 
attraverso la rete delle cooperative controllate da Botte-

13 Le Brigate Rosse, l’organizzazione rivoluzionaria terrori-
stica attiva negli anni 1970 e 1980, hanno la loro origine — sia 
come “brodo di cultura” ideologico, sia come risorse militari 
— nel frammento dell’apparato clandestino comunista, creato 
al tempo della lotta partigiana e sopravvissuto “carsicamente” 
— ma non del tutto autonomamente —, cui ripugnava la “via 
democratica al socialismo” e propendeva invece per “abbattere 
lo Stato borghese” con le maniere forti.

14 Ovvero i gruppi più radicali dell’extra-parlamentarismo di 
ispirazione comunista, “figli” dei movimenti degli anni 1970, 
ma ancora più vicini al nichilismo esistenziale e all’anarchi-
smo individualistico. L’allarme per i dirigenti comunisti suo-
nerà quando il 17 febbraio 1977 questi “indiani” impediranno 
a Luciano Lama (1921-1996), segretario della CGIL e “big” 
del PCI, di tenere un comizio all’interno del campus dell’Uni-
versità La Sapienza di Roma, occupata.

15 Sul tema, accurata è la ricostruzione, alla luce degli archi-
vi sovietici, di cui è artefice Valerio Riva (19129-2004), Oro 
da Mosca. I finanziamenti sovietici al PCI dalla rivoluzione 
d’ottobre al crollo dell’URSS, in collaborazione con F. Bigaz-
zi, n. ed. aggiornata, Mondadori, Milano 2002.
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ghe Oscure — ma il volto scarno e sofferente e il look 
dimesso del leader Berlinguer, uniti a un controllo ferreo 
e capillare dei canali mediatici riuscirono ad accreditare 
il PCI e i suoi eredi come unica eccezione di “moralità” 
pubblica in un mondo popolato da “mariuoli”.

Ma prima di Tangentopoli, nel 1989, vi era stata la 
occhettiana “svolta della Bolognina”, lo scioglimento del 
partito, la scissione della “sinistra” interna e la nascita di 
un “soggetto 2.0”, il PDS: il PCI, come tale, non c’era 
più. Poco dopo, dalla riaggregazione dell’erede del PCI e 
di frammenti del cattolicesimo democratico più radicale, 
a lungo “compagno di strada” dei comunisti, prenderà 
corpo una formazione ancora più distante dal “vecchio” 
PCI.

 
2. Un partito autonomo?

Tornando alle domande poste all’inizio, se osservia-
mo il percorso che ho per sommi capi descritto, ci ac-
corgiamo che una linea costante e “portante” segna la 
storia del PCI — a dispetto della pretesa “via italiana al 
socialismo” inalberata dalla dirigenza nel secondo dopo-
guerra —, un fil rouge che nella sostanza politica ricalca 
in maniera pressoché perfetta il corso della storia del co-
munismo della casa-madre sovietica. 

Il PCI è stalinista — anche se al suo interno si con-
sumerà la lotta, culminata con l’espulsione nel 1930 di 
Amadeo Bordiga (1889-1970), già in atto in URSS fra 
stalinisti e trotskisti — dagli anni 1920 lungo tutta l’e-
tà dei totalitarismi, guerra di Spagna inclusa; attenua la 
sua intransigenza anti-fascista negli anni 1939-1941; ri-
prende la lotta contro il fascismo negli anni della guerra 
persa dall’Italia e dalla Germania; “prova”, in maniera 
controllata, la strategia insurrezionalistica fra il 1945 e il 
1948; poi, con il permesso di Stalin, con la “svolta di Sa-
lerno”, imbocca la via “democratica” e legale, pur senza 
smantellare la sua struttura clandestina e quella “discre-
ta” — la cosiddetta “Gladio Rossa”16 — e senza inter-
rompere i suoi legami finanziari con la casa-madre, con 
i partiti-satelliti dell’URSS e con l’apparato spionistico 
sovietico in Occidente —; subisce la sconfitta del 1948 
e appoggia in toto l’URSS all’epoca della contrapposi-
zione frontale” con gli Stati Uniti; nel 1956 accusa gli 
insorti indipendentisti ungheresi di essere una banda di 
contro-rivoluzionari e plaude senza rossori all’irruzione 
dei carri armati del Patto di Varsavia nell’antico Paese di 
santo Stefano (969-1038) e del beato imperatore Carlo 
di Asburgo (1887-1922); si adatta perfettamente al cli-

16 Cfr., sul tema, Gianni Donno, La Gladio rossa del PCI. 
1945-1967, introduzione di Piero Craveri, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2001; e anche Gian Paolo Pelizzaro, 
Gladio rossa. Dossier sulla più potente banda armata esistita 
in Italia, Settimo Sigillo, Roma 1997.

ma della “distensione” USA-URSS dell’età kennediana 
e giovannea e al “disgelo” del periodo kruscioviano in 
Russia: dismette cioè il terrificante colbacco da cekista 
e indossa massivamente il completo giacca-cravatta al-
l’“italiana”; approfitta del nuovo clima ecclesiale creato-
si con il pontificato di san Giovanni XXIII (1958-1963) 
e, ancor più, dopo il 1965, della distorta lettura del Con-
cilio Vaticano II che prevale, per aprire brecce nell’anti-
comunismo dei cattolici italiani; fa sue tutte le campagne 
pacifistiche lanciate dai sovietici che lacerano l’Alleanza 
Atlantica, ma nel 1978, al vertice del suo potere reale, 
invia Giorgio Napolitano — il primo dirigente comu-
nista a essere ospitato, e con inusitata  deferenza, nella 
Repubblica a stelle e strisce, allora governata dal “demo-
cratico” James “Jimmy” Earl Carter Jr. — a trasmettere 
una immagine côlta e rassicurante del partito; approfitta 
scaltramente del Sessantotto e del terrorismo per costru-
irsi l’immagine di partito d’ordine; asseconda la strategia 
filo-comunista — e “suicida” — di Moro fino ad appog-
giare, alla fine degli anni 1970, i governi “democristiano-
comunisti” di Andreotti17; quando i rapporti fra USA e 
URSS si tendono di nuovo all’epoca della presidenza di 
Ronald Wilson Reagan (1911-2004), riprende la sua op-
posizione intransigente; così pure quando si afferma la 
figura carismatica di Benedetto “Bettino” Craxi (1934-
2000). 

Quando Michail Sergeevič Gorbačëv cercherà di 
salvare lo scricchiolante impero rosso con riforme ap-
parentemente innovative, il PCI si adeguerà e quando 
l’immenso impianto multi-continentale dell’impero 
socialcomunista crollerà — meglio: si auto-liquiderà, 
lasciando lo Stato, ma salvando il potere “duro”, inva-
dendo il mondo con i suoi potentati economici finalmen-
te liberi, il commercio delle sue ricche risorse naturali, i 
suoi “oligarchi” politici divenuti rispettabili “finanzieri” 
con base a Londra —, cercherà di riciclarsi in forme che 
salvino il contenuto, lo “spirito” della Rivoluzione co-
munista, per poter continuare a premere in altra forma 
per la destrutturazione e la de-moralizzazione dell’Italia 
e dell’Occidente. Fino al crollo dell’URSS i dirigenti del 
PCI — oltre a ricevere regolarmente preziose valiget-
te da Mosca attraverso i canali diplomatici — faranno 
frequenti viaggi nella madrepatria del comunismo e nei 
Paesi satelliti dell’impero rosso: per vacanze nei lussuosi 
resort del partito nella Cuba castrista e sul Mar Nero, per 
corsi d’indottrinamento e di tecnica politica e spionisti-
ca presso le scuole moscovite, per i congressi della gio-
ventù comunista mondiale, per relazionarsi con i vertici 
dell’Internazionale, nonché, durante il regime staliniano, 
per sfuggire alla giustizia patria.

17 Sul punto cfr. [G. Cantoni,] Niente “oro alla patria”!, in 
Cristianità, anno V, n. 21, gennaio 1977, pp. 1-2.
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milia, Modena, Bologna e Ferrara — a un “terrore ros-
so”, che farà migliaia di vittime fra ex fascisti, impren-
ditori, proprietari terrieri: tutte “autorità sociali”, ergo 
“nemici di classe”. 

Prima e dopo di questi eventi, militanti del PCI si 
possono ritenere senza dubbio co-autori o co-responsa-
bili degli eccidi di nemici e di avversari politici — per 
esempio gli anarchici — avvenute durante la guerra di 
Spagna. Più tardi, durante la Resistenza, le formazioni 
partigiane garibaldine terranno costantemente un atteg-
giamento ambiguo e opportunistico nei confronti delle 
formazioni non-comuniste, arrivando persino a rendersi 
responsabili, nel febbraio del 1945, di una vera e pro-
pria strage di combattenti delle Brigate Osoppo a Malga 
Porzûs, nel comune di Faedis, in Friuli21. Altre gesta di-
scutibili — omicidi e attentati terroristici, inclusa la stra-
ge di via Rasella a Roma il 23 marzo del 1944, l’attentato 
dinamitardo attuato dai GAP che provocò trentatré morti 
e che fu la causa della sanguinosa rappresaglia tedesca 
delle Fosse Ardeatine, con 335 vittime innocenti22 — im-
putabili al PCI punteggeranno la guerra di liberazione, 
ma, quando finiranno in processi, saranno in genere giu-
stificate come atti di guerra. 

Infine, l’elenco di questi “capi di accusa” non può 
omettere di citare il “lavoro sporco” condotto da emis-
sari del PCI nei confronti dei connazionali prigionieri in 
URSS ed esposti a vessazioni inenarrabili durante e dopo 
la Seconda Guerra Mondiale23.

Per il resto, rimane l’ininterrotta mancanza di disso-
ciazione da ogni fatto di sangue di cui le cronache e gli 
storici a mano a mano individueranno il responsabile 
nel comunismo internazionale, dalle Fosse di Katyń del 
1940 alle innumerevoli vittime della “rivoluzione cultu-
rale” maoista in Cina, dal bagno di sangue delle cento 
rivoluzioni comuniste in Africa e in Asia — basti pen-
sare al plauso per l’inizio della dittatura genocida dei 

vile. Testimonianze fra cronaca e storia, Mursia, Milano 
1998; nonché, molto documentato, Nazario Sauro Onofri, 
Il triangolo rosso. La guerra di liberazione e la sconfitta del 
fascismo (1943-1947), Sapere 2000, Roma 2007, consultabile 
in integro in formato PDF nel sito web <http://memoriadibo-
logna.comune.bologna.it/files/1943-45/onofri/triangolo-rosso.
pdf>.

21 Sulla vicenda, cfr., fra l’altro, Tommaso Piffer (a cura di), 
Porzûs. Violenza e Resistenza sul confine orientale, il Muli-
no, Bologna 2012; Idem (a cura di), Le formazioni autonome 
nella Resistenza italiana, Marsilio, Venezia 2020; nonché il 
film di Renzo Martinelli, Porzûs, del 1997. Come noto, nel-
la strage perirono il fratello minore, Guidalberto, detto Guido 
(n. 1925), studente, dello scrittore Pier Paolo Pasolini (1922-
1975) e lo zio dei cantanti Francesco de Gregori e Luigi Gre-
chi (pseudonimo di Luigi De Gregori), Francesco (n. 1910), 
capitano degli alpini.

22 Sulla vicenda cfr., fra l’altro, M. Caprara, Rasella: una 
strage cercata, in S. Bertelli e F. Bigazzi (a cura di), P.C.I. 
La storia dimenticata, cit., pp. 283-294.

23 Sulla vicenda, cfr., fra l’altro, Giancarlo Lehner (con F. 
Bigazzi), La tragedia dei comunisti italiani. Le vittime del Pci 
in Unione Sovietica, Mondadori, Milano 2000.

3. Un partito “diverso”?

È stato davvero, quello comunista italiano, un parti-
to “nuovo” e “diverso” dal resto del mondo, come dice 
di sé e come di lui narra certa pubblicistica e certa sto-
riografia? Di certo fino all’incirca ai primi anni 1970, 
quando il comunismo, piuttosto che come un monolite, 
iniziò a presentarsi come un “plateau de fromages”18, il 
PCI manterrà le caratteristiche di una delle tante sezioni 
dell’Internazionale — peraltro sciolta formalmente nel 
1943 —: sarà cioè un partito essenzialmente di quadri, 
dal forte indottrinamento marxista-leninista e dal l’in-
tensissimo impegno esistenziale dei suoi aderenti — au-
tentici “rivoluzionari di professione” —, con personale 
politico esterno e apparato para-militare e informativo 
interno — leggi: spionistico — operante in costante col-
laborazione con il KGB e con il GRU, i servizi — ci-
vile e militare, rispettivamente — sovietici. Tuttavia, si 
può dire che, per il gramscismo insito nel suo DNA, il 
PCI nel periodo in cui sarà in auge, si presenterà davvero 
come un soggetto diverso: rifiuto della “violenza prole-
taria”, rigore nell’impegno, cultura politica di livello nei 
quadri, grande capacità manovriera nel sistema demo-
cratico, intellettualità di prim’ordine, capacità “diploma-
tica” di qualità. 

Ma la sostanza dell’ideologia marxista-leninista, pur 
nella versione “soft” e adattata alla complessa identità 
storica dell’Italia dal pensatore sardo, rimarrà il suo ca-
rattere identitario profondo e inderogato sino alla fine.

4. Quanto il PCI ha contribuito al “costo umano” 
del comunismo?

Quanto alla domanda relativa alla co-responsabilità 
in quello che è stato denominato “il costo umano del 
comunismo”19, ossia degli orrori commessi dal comuni-
smo internazionale dopo il 1917, la diretta imputabilità 
al PCI del sangue di anti-comunisti versato si riduce agli 
anni della guerra civile italiana, ma soprattutto ai primi 
anni del secondo dopoguerra, fino addirittura al 1949, 
quando la metodica rivoluzionaria darà vita — per un 
certo periodo e in alcune zone dell’Italia settentrionale, 
specialmente nel famoso “triangolo rosso” o “triangolo 
della morte”20, a cavallo fra le province di Reggio nell’E-

18 Cfr. l’articolo di Plinio Corrêa de Oliveira (1908-1995), 
“Comunismi assortiti”, 1969, trad. it., in Cristianità, anno III, 
n. 13, settembre-ottobre 1975, pp. 1-2.

19 Su questo tema, cfr. lo studio sistematico, ancorché parzia-
le e datato, di Robert Conquest (1917-2015), James O.[liver] 
Eastland (1904-1986), Richard L.[ouis] Walker (1922-
2003) e Stephen T. Hosmer, Il costo umano del comunismo. 
Russia, Cina e Vietnam, n. trad. it. (dai testi originali), a mia 
cura, D’Ettoris Editori, Crotone 2017.

20 Cfr. G. Pisanò e P. Pisanò, Il triangolo della morte. La 
politica della strage in Emilia durante e dopo la guerra ci-
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“khmer rossi” in Cambogia nel 1975 — al terrorismo 
scatenato da Hồ Chí Minh (pseudonimo di Nguyễn Sinh 
Cung; 1890-1969) nel Vietnam del Sud, passando per le 
immani ecatombi dei vari “balzi in avanti” cinesi e per 
le stragi “sottoprodotto” delle guerre sovietiche in Afri-
ca e in Afghanistan, nonché per l’indifferenza verso la 
sorte dei milioni di uomini e di donne, di sacerdoti e di 
lavoratori, rinchiusi nelle carceri e nelle centinaia GuLag 
disseminati nelle regioni più remote e gelide del grande 
Paese eurasiatico, in regime di lavoro forzato. Ma si può 
considerare in sostanza una forma di co-responsabilità 
anche la lettura costantemente e piattamente filo-sovieti-
ca — negli ultimi tempi con prese di distanza via viù più 
nette, ma costantemente ambigue e dialettizzanti — delle 
repressioni attuate dai carri armati “proletari”, oltre che a 
Budapest, a Berlino nel 1953, in Polonia lo stesso anno 
di Budapest, ancora a Praga nel 1968, infine in Polonia 
nel 1980.

5. Che cosa rimane del PCI?

Poco, ma anche molto. Nel 1989 il PCI scompare 
dalla scena, ma il comunismo politico, invece, no. Il se-
condo sopravvive nell’ala “sinistra” filo-sovietica, che 
immediatamente si scinde e dà vita al partito di Rifon-
dazione Comunista, adunatosi intorno all’on. Armando 
Cossutta (1926-2015). Poi nel Partito dei Comunisti 
Italiani, poi ancora Partito Comunista d’Italia, come alle 
origini. 

Senza tirare in ballo l’“oro di Dongo” — il tesoro del-
la Repubblica Sociale Italiana, sequestrato dai partigiani 
rossi alla colonna di gerarchi che, insieme a Mussolini, 
cercavano di raggiungere la Valtellina e che pare sia fini-
to nelle casse del PCI24 —, il patrimonio finanziario e im-
mobiliare dell’ex PCI — fra cui i numerosi quadri donati 
al partito dal compagno Renato Guttuso (1911-1987) 
— resterà intatto e il suo possesso, come quello della ra-
gione sociale del partito, sarà oggetto di annose diatribe 
fra gli eredi politici della falce e martello. Il PCI, dive-
nuto Partito Democratico della Sinistra, sposterà il suo 
baricentro a destra e indosserà abiti ideologici — e non 
solo — più “consoni. Abbandonerà l’armamentario mi-
tologico del marxismo-leninismo e s’ispirerà a princìpi 
liberal-socialisti, alquanto vicini al pensiero liberal, quel-
lo della sinistra statunitense, privilegiando il principio di 
eguaglianza, spingendolo fino alle sue declinazioni estre-
me. Non si rivolgerà più ai lavoratori, né al proletariato 
— abbandonati di fatto da diversi anni — ma indosserà 

24 Sul punto cfr., fra l’altro, Gianni Oliva, Il tesoro dei vinti. 
Il mistero dell’oro di Dongo, Mondadori, Milano 2018; nonché 
M. Caprara, Dov’è finito l’oro di Dongo?, in S. Bertelli e 
F. Bigazzi (a cura di), P.C.I. La storia dimenticata, cit., pp. 
315-334.

più assiduamente le ragioni dei giovani, della borghesia 
intellettuale “lavorata” dal Sessantotto, delle minoranze 
discriminate: donne, omosessuali, immigrati, e si schie-
rerà come forza “consapevole” in tutte le “battaglie” per 
i “diritti civili” — più spesso mera volontà di tradurre in 
leggi erga omnes la grande “stagione dei desideri” ma-
turata negli anni che la tradizione contro-rivoluzionaria 
chiamerà “quarta Rivoluzione”, la rivoluzione cultura-
le del Sessantotto, “ulteriore” a quella comunista, che 
portava la sovversione all’interno dell’individuo stesso 
— degli anni 1990. In altri termini, davanti al fallimento 
della prospettiva anti-capitalistica e collettivistica dovuto 
al flop del “socialismo reale” sovietico, di fronte al crol-
lo della mitologia del proletariato — in via di estinzione 
come classe sociale —, osservando il veloce tracollo del-
la centrale più forte dell’ideologia comunista, l’URSS, 
la Rivoluzione già marxista farà il classico “passo in-
dietro” dopo i “due passi avanti” percorsi fino ad allora. 
Reindosserà l’ideologia dell’illuminismo radicale allora 
penetrata alla grande nel cuore delle istituzioni europee 
e sfrutterà il volano di una Unione Europea (UE) dal 
DNA liberal-socialista e dalla vocazione dispotica — ba-
sta leggere il manifesto Per un’Europa libera e unita25, 
redatto da Altiero Spinelli (1907-1986), Ernesto Rossi 
(1897-1967) ed Eugenio Colorni (1909-1944) nel 1941, 
durante il loro confino nell’isola di Ventotene (Littoria-
Latina) —, di cui diverrà partigiano sfrenato per imporre 
la prospettiva neo-giacobina al nostro Paese.

Nel personale politico e nell’area culturale post-
comunista si estinguerà rapidamente molta della già 
sbiadita mitologia — non tutta: per esempio l’icona di 
Ernesto “Che” Guevara de la Serna (1928-1967) so-
pravvivrà imperterrita — ma persisterà inossidabile lo 
stesso “giro mentale” del vecchio PCI, intriso di capaci-
tà di dialettizzazione — leggi esasperazione dei proble-
mi — della realtà, di “superiorità morale”, di “egemo-
nia”, di “scientificità”, di incarnazione “più moderna” e 
compiuta — perché progressista e popolare — dell’i-
dentità italiana. Al tempo della svolta che cade sotto il 
nome di “Tangentopoli” il PCI riuscirà, sacrificando i 
suoi uomini più fedeli, a stornare da sé i fulmini della 
magistratura politicizzata — a sinistra — che in quel 
mentre annichilivano i grandi avversari del PCI, la DC 
e il PSI craxiano. Anzi, si auto-intesterà un ruolo di giu-
dice della moralità altrui che irrobustirà ulteriormente il 
suo volto — o la sua maschera — di garante della Co-
stituzione repubblicana e del campione del senso dello 
Stato, che tuttora coltiva. 

25 Cfr. Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi, Il Manifesto 
di Ventotene. The Ventotene Manifesto, presentazione di Josep 
Borrell e introduzioni di Lucio Levi e Pier Virgilio Dastoli, 
2a ed. bilingue aggiornata, Editrice Ultima spiaggia, Camogli 
(Genova)-Ventotene (Latina) 2021.
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Oggi, dopo l’ennesima e spregiudicata ri-auto-deno-
minazione — quella in in Partito Democratico —, questa 
sua pretesa di rappresentare la parte migliore del Paese e 
il medesimo tour d’esprit, egemonico e virulentemente 
avverso a ogni ordine morale basato sulla legge naturale, 
persiste, ma si accompagna a un vuoto d’idee ancora più 
risucchiante di quello dei tempi di Massimo D’Alema e 
di Matteo Renzi. Incapace di trovare soluzioni vere e ai 
problemi veri della nazione, sempre più gravi, ciò che 
resta del PCI, a norma di “pensiero debole” si rifugia nel 
blocco aggressivo di ogni asserzione con pretesa di ve-
rità e coltiva il relativismo teoretico e morale più vieto e 
infecondo. Specialmente in campo bioetico gli eredi del 
PCI abbracciano ogni abbrutimento morale che desideri 
diventare legge sotto il pretesto di tutelare questa o quel-
la categoria per definizione “oppressa”: non sono più i 
tempi — il 1947 — in cui Enrico Berlinguer proponeva 
ai giovani comunisti, come esempio di integrità di vita, 
santa Maria Goretti (1890-1902)26 o i tempi in cui non si 
vedevano di buon occhio le relazioni extra-coniugali o 
i “divorzi” fra militanti, “Migliore” — cioè Togliatti — 
incluso! È più interessato a demolire ogni fermento di ri-
nascita, in qualunque sfera della vita, che non a proporre 
qualcosa di pregevole per il futuro del Paese. “Cavalca” 
come sempre l’“inclusione” di ogni minoranza e di ogni 
devianza contribuendo a creare quel contenitore rigido 
di un melting pot sempre più rancido e inquinato, luogo 
agglutinazioni di “coriandoli” rancorosi27 che sta diven-
tando la società italiana, in un Paese in via di diventare 
con sempre più alta probabilità una porzione — magari 
“pregiata” — del contenitore globale che la UE e i “pote-
ri forti” mondiali ci stanno allestendo.

Dovrà subire il ventennio berlusconiano a denti stretti 
buttandosi con tutto il suo peso culturale, mediatico e ico-
nografico contro l’“abusivo” di Palazzo Chigi riducen-
do sempre più lo spessore della sua ideologia alla pura 
persecuzione — attraverso i giudici di sinistra — del-
l’“indesiderabile”, mettendogli con ogni mezzo i bastoni 
fra le ruote e impedendogli accanitamente di svolgere il 
suo programma di riforme, forse l’unica chance del Pa-
ese per uscire dall’immobilismo causato dallo strapotere 
dello Stato iperburocratico e dal sistema economico se-
mi-socialista che caratterizzava l’Italia in quel decennio.

26 Berlinguer paragonerà la giovane partigiana comunista 
Irma Bandiera (1915-1944), torturata e uccisa da poliziotti re-
pubblicani bolognesi per non aver voluto tradire i compagni, 
alla santa giovane che si era fatta uccidere per difendere la sua 
verginità, vedendo in entrambi esempi della virtù delle ragaz-
ze italiane (cfr. Chiara Valentini, Berlinguer, Feltrinelli, 
Milano 2014, p. 99).

27 Le efficaci metafore dei “coriandoli”, delle “mucillagini” 
e del “rancore” sono del sociologo Giuseppe de Rita, che le 
ha introdotte nei vari rapporti sullo stato della società italiana 
emessi annualmente dal CENSIS, il Centro Studi Investimenti 
Sociali, da lui diretto.

6. Conclusione

Da quanto sopra esposto, emerge nitidamente un 
giudizio globale non certo benevolo nei confronti del 
PCI. Parte integrante ed eminente di quel “partito anti-
italiano” erede del giacobinismo28, che s’impone nel 
secondo dopoguerra dietro le quinte della titolarità del 
potere sullo Stato demandata pro tempore al partito cat-
tolico-democratico — almeno nella sua anima profon-
da — anch’esso membro del CLN, la vera incubatrice 
della Repubblica nata nel 1948, il PCI opererà costan-
temente ed energicamente per mutare, secondo la lezio-
ne gramsciana e con ogni mezzo lecito e meno lecito, il 
senso comune degli italiani, per trasformare la monar-
chia liberale, prima, e la repubblica, poi, in una “demo-
crazia popolare” appartenente alla galassia dell’impero 
globale sovietico, per de-sacralizzare e de-moralizzare la 
fibra profonda del popolo della Penisola, per attuare in 
pienezza e in forma aggiornata la Rivoluzione nella sua 
forma comunista nell’antica nazione cattolica, che ospita 
la sede del vicario di Cristo e la cui identità è intrisa più 
che altre di cattolicesimo “tridentino”.

Anche al PCI — senza dimenticare il cattolicesimo 
democratico “sociale” e statalista —, da sempre la forza 
traente delle sinistre, si deve quella marcatura profonda di 
“socialismo burocratico” — basti pensare al numero di-
sperante di permessi e di concessioni anagrafiche, fiscali, 
commerciali, edilizie, sanitarie, che il cittadino deve ot-
tenere da un nugolo di poteri male assortiti per esercitare 
qualunque attività che vada  oltre il mero sopravvivere 
— che ancora il nostro Paese presenta e che lo distingue 
dalle maggiori liberal-democrazie occidentali. Al PCI e 
ai suoi epigoni, soprattutto, si deve la condizione attuale 
dell’organo inquirente e giudicante, nel cui ambito la cer-
tezza del diritto è ormai solo un lontano ricordo.

Per onestà intellettuale, nel tracciare questo bilancio 
di cento anni di storia, ci si può domandare se la presenza 
di una organizzazione comunista “scientifica” nella vita 
dell’Italia contemporanea, oltre a rappresentare un ini-
bitore, come sopra descritto, abbia avuto anche qualche 
ricaduta benefica reale sul Paese, ma è davvero improbo 
trovarne una. Certo, l’ampia opera di “educazione delle 
masse” attuata dal partito nelle sezioni, nei sindacati e 
nelle cooperative dalle scuole, dai media, dalle conferen-
ze, dai comizi, dalle riunioni di cellula, in qualche misura 
ha trasmesso a persone illetterate, di cultura subalterna 
anche elementi “tecnici” e istruttivi non solo di base. 
Tuttavia, è un fatto che tutta questa azione educativa è 

28 Su questo concetto cfr. Massimo Introvigne, Centocin-
quant’anni dopo: identità cattolica e unità degli italiani, in 
Francesco Pappalardo e Oscar Sanguinetti (a cura di),  
1861-2011. A centocinquant’anni dall’Unità d’Italia. Quale 
identità?, Cantagalli, Siena 2011, pp. 5-33.
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stata sempre finalizzata a preparare militanti per la Ri-
voluzione comunista. La “missionarietà” del partito, che 
tanti sacrifici ha richiesto in questo senso ai suoi militanti 
e che tanti cattolici ha affascinato nel tempo, si è dunque 
esaurita in questa prospettiva limitata e finalizzata. E aver 
promesso a tanti “minores” la società senza classi, sorta 
di “paradise now” in terra, aver richiesto tanti sforzi per 
“costruire il socialismo” si è tradotto certo nel dare un 
senso a milioni — forse — di vite di nostri connazionali. 

Né, per altro verso, si può dimenticare che il partito 
ha goduto a lungo di un numero di iscritti di valore asso-
luto29 e di un consenso elettorale stabilmente al di sopra 
del 25% — nelle elezioni europee del 1984, insieme al 
Partito di Unità Proletaria (PDUP), ha raggiunto un ter-
zo dei consensi espressi degl’italiani —, il che significa 
che una forte minoranza di italiani — ma comunque una 
minoranza — si è riconosciuta nei suoi programmi e nei 
suoi uomini — nel “mito” Berlinguer, soprattutto —, an-
che se assai meno nella sua ideologia, che, anzi, dopo gli 
anni 1970 ha iniziato una decrescita galoppante.

Ma il cinismo con cui sono stati gestiti a più riprese  
le speranze e l’afflato suscitati e, dopo il 1989, la disin-
voltura con cui si è cambiata pelle e nome, ha causato 
— come già avvenuto per tanti giovani dopo la “liqui-
dazione” del Sessantotto alla fine degli anni 1970 — la 
delusione profonda e il fallimento di tante di quelle stesse 
vite, aprendo percorsi esistenziali oscillanti fra la caduta 
nell’edonismo più vieto e la disperazione più nera. È pur 
vero che il progetto post-comunista è riuscito — soprat-
tutto sfruttando lo spazio conquistato dalla vecchia “talpa 
rossa” nelle istituzioni, nell’ordine giudiziario, nei media 
pubblici e nei centri di potere reale, tangibile e intangibi-
le — a ricuperare diversi aderenti delle classi borghesi e 
medie, ma ne ha fatto altrettanti manichini “griffati” privi 
di progettualità politica, forse “due dita” al di sopra del 
livello medio della cultura politica della classe partitica, 
capaci — talvolta con abilità davvero apicale — solo di 
demolire, di diffamare, di aggredire l’avversario.

A cent’anni di distanza potremmo domandarci pa-
radossalmente come sarebbe stata l’Italia senza un sog-
getto come il PCI: a mio avviso, non solo per l’antipatia 
politica dichiarata che non può non provare chi, come 
chi scrive, si dichiara credente e conservatore, e non solo 
di fatto, alla luce di tutte le considerazioni sopra fatte — 
ancorché in estrema sintesi —, si può affermare che, se 
la parte del Paese che si è riconosciuta nel PCI si fos-
se affidata ad altra guida politica, in particolare ad ele-
menti meno ideologici e nello sforzo di riequilibrare le 
fatali fughe in avanti del sistema capitalistico-liberale, a 
elementi meno spregiudicati moralmente — non tanto 

29 Alcuni dati dei massimi raggiunti dalle iscrizioni — e dai 
consensi elettorali — del PCI in A. Perego S.J., op. cit., p. 258. 
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come singoli, ma come valori in gioco —, sicuramente il 
Paese avrebbe conosciuto uno sviluppo, anche nel cam-
po del lavoro e del sociale, di gran lunga migliore. Forse 
anche la sua anima identitaria — che è cattolica e intrisa 
di buon senso — ne avrebbe senza dubbio beneficiato. 

A ogni modo, la realtà è stata ed è un’altra. Se con 
tutta probabilità il destino dei conservatori in una Italia 
guidata dal PCI filo-sovietico sarebbe stato un GuLag — 
ancorché probabilmente “all’italiana” —, non si può non 
gioire che il PCI sia venuto meno. È un fatto incontro-
vertibile, ancora, che i suoi cascami odierni sono meno 
pericolosi rispetto al PCI, dotato di elevata raffinatezza 
di analisi e di scaltra abilità manovriera, capace di tenere 
insieme metodi para-bellici, lotta parlamentare, fascino 
intellettuale, doti mimetiche di prim’ordine. Ma, come 
quei prodotti industriali ad alto tasso di tossicità che ro-
vinano in profondo il terreno su cui vengono depositati, 
quei cascami continuano a inquinare lo spazio pubblico 
del Paese, grazie anche allo spazio che dà loro un esta-
blishment, internazionale e nazionale, formalmente non 
comunista ma che coltiva disegni per il futuro dell’Italia 
che per più di un aspetto riportano alla mente il fantasma 
sinistro ⸺ in ogni senso del termine ⸺ della vecchia 
URSS. Se, cento anni dopo, il PCI ha perso, Gramsci è 
riuscito in qualche modo — anche se non da solo —, 
come nei suoi programmi, a rovesciare il senso comune 
degl’italiani, schierandolo «contro la realtà e la tradizio-
ne, la famiglia, la patria e il sentire religioso», come cor-
rettamente poche settimane addietro ha scritto Marcello 
Veneziani. 

La “vecchia talpa rossa”, in qualche modo, da noi è 
riuscita alla lunga a vincere.
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Sigmund Freud e l’evoluzionismo

Il pensiero di Sigmund Freud, uno dei “maestri del sospetto” con Marx e Nietzsche, deve molto alla teoria 
evoluzionistico-materialistica di Charles Darwin

Ermanno Pavesi

L’opera del fondatore della psicoanalisi, il 
medico viennese Sigmund Freud (1856-

193), si svolge in un periodo particolare, caratteriz-
zato da importanti progressi della scienza che han-
no consentito di fornire una base più scientifica alla 
medicina e che hanno portato non solamente a un 
cambiamento dell’orientamento di essa in generale 
ma anche dell’ordinamento degli studi universitari 
nelle facoltà tedesche. Nel 1861 il cosiddetto “Physi-
cum”, che rispecchia una concezione naturalistica 
dell’uomo, sostituisce come primo importante esa-
me propedeutico per le discipline cliniche il “Philo-
sophicum”, che sottende invece una concezione più 
antropologica: in altri termini la conoscenza dell’uo-
mo malato non è più inserita in una visione integrale 
dell’uomo1. 

1 Cfr., Heinrich Schipperges (1918-2003), Ärztliche 
Bildung. Tradition-Situation-Projektion, in Idem, Ausbildung 
zum Arzt von morgen, Georg Thieme, Stoccarda 1971, pp. 
8-22 (p. 9) [tutti i brani di opere in lingua straniera non citate 
dalla rispettiva edizione italiana sono di E. Pavesi].

Questo accostamento naturalistico alla medi-
cina è ben caratterizzato da un principio espres-
so da uno dei più importanti medici tedeschi del 
tempo, Rudolf Virchow (1821-1902): «Lo scien-
ziato conosce solamente corpi e proprietà di cor-
pi, definisce come trascendenza ciò che supera 
questo ambito e considera la trascendenza come 
un’aberrazione dello spirito umano»2. Il filosofo 
tedesco Friedrich Nietzsche (1844-1900) non con-
divide l’entusiasmo scientistico della sua epoca e 
ne sottolinea piuttosto il riduzionismo, distinguen-
do chiaramente il metodo delle scienze naturali da 
quello della scienza autentica: «Non è stata la vit-
toria della scienza a caratterizzare il nostro XIX 
secolo, ma la vittoria del metodo scientifico sulla 
scienza»3.

2 Idem, Utopien der Medizin, Müller, Salisburgo 1968, p. 37.
3 Friedrich Nietzsche, Aus dem Nachlass der Achtziger 

Jahre, in Idem, Friedrich Nietzsche. Werke in drei Bänden, a 
cura di Karl Anna Schlechta (1904-1985), Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1997, vol. III, p. 814. 

Eduardo Urbano Merino, , disegno a inchiostro 
rosso e blu, con pastello bianco e acquerello, su carta Fabriano da 140 libbre.
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Lo storico della medicina tedesco Heinrich 
Schipperges4 segnala come varie correnti culturali 
del XIX secolo hanno cercato di combinare l’idea 
di formazione della coscienza umana come è stata 
formulata da Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831), con un nuovo rapporto totale dell’uomo con 
la natura in generale, e, quindi, di fondare un’antro-
pologia basata sulla scienza della natura. In questa 
sintesi si è inserita, poi, «[…] l’idea chiave dell’epo-
ca moderna, la visione storica, la consapevolezza di 
un processo storico con la sua radicale evoluzione. 
Ciò che risuonava già pienamente in Hegel: il mon-
do non è un complesso di cose finite, non un ordine 
del creato stabile e armonico ma una connessione 
di processi, con effetti regolari. Il fatto che il mondo 
rappresenti un processo storico trova il suo contrap-
punto più preciso alla fine del secolo con Sigmund 
Freud, che, partendo dalla connessione delle cose, è 
arrivato a questa connessione di processi, che è stato 
in grado di analizzare con concetti come rimozione 
e ricordo. Ma tra Hegel e Freud, com’è fitta la tra-
ma del divenire, dalla cellula germinale di Virchow 
all’idea dell’evoluzione naturale di Ernst Haeckel 
[1834-1939], dalla storia come antropologia ap-
plicata di Novalis [pseudonimo di Georg Friedrich 
von Hardenberg; 1772-1801], […] alla selezione nei 
processi naturali di [Charles] Darwin [1809-1882], 
dal comunismo degli spiriti di [Friedrich] Hölderlin 
[1770-8043] al Manifesto comunista di [Friedrich] 
Engels [1820-1995] e [Karl] Marx [1818-1883]»5.

A cavallo fra il XIX e il XX secolo la psicoanali-
si, non tanto come tecnica terapeutica quanto come 
teoria generale, si inserisce in questa corrente cultu-
rale, che cerca di formulare una visione unitaria del-
la natura e dell’uomo, a cui contribuiscono vari au-
tori. Se Friedrich Nietzsche sostiene che «[…] senza 
Hegel non ci sarebbe Darwin»6, si può aggiungere 
che “senza Darwin non ci sarebbe Freud”.

Freud stesso ha ripetutamente riconosciuto il ruo-
lo della teoria dell’evoluzione per lo sviluppo delle 
sue teorie e numerosi autori, fra i quali il britannico 
Ernest Jones (1879-1958), suo stretto collaboratore e 
biografo, hanno tematizzato questo legame: «Quan-
do la dottrina dell’evoluzione, nella seconda metà 
del XIX secolo, fu universalmente accettata nel mon-
do scientifico, essa provocò un naturale turbamento 

4 Di lui, in italiano, cfr. Il giardino della salute. La medicina 
nel Medioevo, 1985, trad. it., Garzanti, Milano 1988.

5 H. Schipperges, Utopien der Medizin, cit., pp. 66-67.
6 F. Nietzsche, La gaia scienza, 1882, trad. it., in Idem, La 

gaia scienza e idilli di Messina, 18a ed., Adelphi, Milano 2011, 
pp. 19-335 (p. 279). 

in coloro che, nel campo religioso, credevano alla 
superiorità dell’uomo nella natura ed alla creazio-
ne divina del genere umano, destinato alla vita dello 
spirito. Dai loro tentativi di assimilare queste nuove 
cognizioni nacque, dopo aspre controversie, un in-
teressante compromesso. Ammettendo pure che, per 
qualche ragione imperscrutabile, Dio avesse sta-
bilito di fare apparire l’uomo dopo un complicato 
processo durato migliaia di milioni di anni, anziché 
crearlo in un giorno determinato, come fino allora si 
era creduto, tale processo doveva necessariamente 
esser vero solo per il corpo. Non si poteva negare, 
invece, il momento determinato in cui Dio vi ave-
va infuso attributi spirituali, e innanzitutto l’anima, 
raggiungendo così il suo scopo fondamentale di di-
stinguerlo dagli altri animali. Neppure il coraggio-
so tentativo fatto da Darwin nel suo libro L’espres-
sione delle emozioni nell’uomo e negli animali[7] 
fu sufficiente a colmare queste lacune della teoria. 
Tuttavia, Freud, il cui interesse principale era con-
centrato sullo sviluppo genetico, riuscì a dimostrare 
che molti di questi attributi spirituali, compreso lo 
stesso istinto religioso, erano passati attraverso uno 
stadio evolutivo più basso prima di raggiungere l’o-
dierna altezza spirituale, e che la loro stessa esisten-
za poteva essere provata senza dover ricorrere ad 
un intervento soprannaturale. Freud fece derivare 
anche una caratteristica tipicamente umana come 
quella del senso dell’individualità, cioè l’Io, da un 
gruppo primordiale ed impersonale di impulsi cui 
dette il nome di Es. L’Io sarebbe un prodotto dell’in-
fluenza esercitata dal mondo esterno sull’Es. Così 
facendo, egli colmò la lacuna che ancora rimaneva 
nella dottrina dell’evoluzione umana e rese super-
flua l’idea che, grazie all’intervento divino, l’uomo 
potesse avere un rapporto particolare ed unico con 
Dio. È per questa ragione che ho chiamato Freud il 
“Darwin della psiche”»8. 

L’evoluzionismo non occupa solamente un posto 
importante nelle teorie di Freud, ma si deve ricono-
scere che, sotto molti aspetti, l’originalità del suo 
lavoro consiste proprio nell’applicazione coerente 
dell’evoluzionismo alla psicologia.

Un particolare sviluppo della teoria dell’evolu-
zione ha influenzato in modo determinante l’opera 

7 Cfr. Charles Darwin, L’espressione delle emozioni 
nell’uomo e negli animali, trad. it., 3a ed. definitiva a cura di 
Paul Ekman, con introduzione, postfazione e commenti di P. 
Ekman e con un saggio sulla storia delle illustrazioni di Phillip 
Prodger, Bollati Boringhieri, Torino 2012 (1a ed. it. 1878).

8 Ernest Jones, Vita e opere di Freud. III, L’ultima fase 
(1919-1939), 1957, trad. it., il Saggiatore, Milano 1962, pp. 360-
361.
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di Freud, la cosiddetta legge biogenetica fondamen-
tale del medico e zoologo tedesco Ernst Heinrich 
Haeckel (1834-1919), come riconosce lo stesso 
Freud: «Il lavoro psicoanalitico, nei tempi più re-
centi, si è convinto che il principio: “l’ontogenesi 
è una ripetizione della filogenesi” dovrebbe essere 
applicabile anche alla vita psichica ([Karl] Abra-
ham [1877-1925], [Sabina] Spielrein [1985-1942], 
[Carl Gustav] Jung [1875-1961]) e ne è derivato un 
nuovo incremento dell’interesse psicoanalitico»9.

Secondo Haeckel l’ontogenesi, cioè lo sviluppo 
dell’individuo, ricapitolerebbe la filogenesi, cioè tut-
to il processo evolutivo: ogni essere vivente ripercor-
rerebbe nel suo sviluppo le fasi non solo dell’evolu-
zione della specie ma anche di tutta la evoluzione. 
Allo stesso modo anche ogni essere umano ripete-
rebbe l’evoluzione in tutte le sue fasi, tanto in quelle 
animali più remote quanto in quelle più recenti del 
genere umano. In questa evoluzione la coscienza 
rappresenterebbe solamente un’acquisizione piut-
tosto tarda, che comparirebbe solo a un certo grado 
di differenziazione del sistema nervoso centrale e 
sarebbe una funzione quasi accessoria, in quanto il 
genere umano a uno stadio primitivo dell’evoluzio-
ne sarebbe stato in grado di vivere, di svilupparsi, di 
avere rapporti con gli altri essere umani e con l’am-
biente esterno e di agire anche senza l’ausilio della 
coscienza. Il comportamento dell’uomo nelle prime 
fasi dello sviluppo, prima della comparsa della co-
scienza, sarebbe determinato dal patrimonio geneti-
co e dagli istinti: la comparsa della coscienza non 
eliminerebbe i meccanismi più primitivi, che conti-
nuerebbero a esercitare una funzione fondamentale.

Una difficoltà della psicoanalisi

Il ruolo della psicoanalisi nella storia della civiltà 
è stato descritto con precisione da Freud in un bre-
ve scritto Una difficoltà in psicoanalisi10. Il titolo 
può essere facilmente frainteso: le difficoltà di cui 
Freud parla non sarebbero inerenti alla teoria psico-
analitica stessa, ma dovute alle resistenze di molti 
ad accettarla, provocate soprattutto da due princìpi 
fondamentali della psicoanalisi: il ruolo attribui-
to alla sessualità come causa di disturbi nevrotici e 
l’importanza di processi psichici che non vengono 
percepiti dall’Io e rimangono quindi inconsci. Freud 

9 S. Freud, L’interesse per la psicoanalisi in Idem, Storia 
e sviluppo della psicoanalisi, trad. it., introduzione di Flavio 
Manieri, Newton Compton Italiana, Roma 1973, pp. 59-92 (p. 
85).

10 Idem, Una difficoltà della psicoanalisi, cit., pp. 653-664.

sostiene infatti che: «Apprendiamo […] che per 
capire le malattie nevrotiche l’importanza di gran 
lunga maggiore spetta alla pulsione sessuale; che le 
nevrosi sono per così dire le malattie specifiche della 
funzione sessuale»11. Rivolgendosi all’Io, poi, Freud 
aggiunge: «Hai sopravvalutato la tua potenza quan-
do hai creduto di poter fare quello che volevi con 
le tue pulsioni sessuali, e hai ritenuto che non fosse 
necessario avere alcun riguardo per i loro propositi. 
Perciò hanno seguito le loro oscure vie per sottrarsi 
alla repressione e farsi giustizia da sé»12. Queste vie 
oscure si troverebbero in una parte della psiche inac-
cessibile all’Io, cioè nell’inconscio, e Freud accusa 
l’Io di comportarsi «[…] come un sovrano assoluto 
che si accontenta delle informazioni del suo primo 
ministro senza scendere fra il popolo e ascoltarne la 
voce»13, in altri termini, l’Io avrebbe una conoscen-
za solamente superficiale della vita psichica e non 
sarebbe consapevole di quanto si svolge negli strati 
più profondi della psiche.

«Così la psicoanalisi voleva istruire l’Io. Ma le 
due spiegazioni — che la vita pulsionale della ses-
sualità non si può domare completamente in noi, e 
che i processi psichici sono di per sé stessi incon-
sci e soltanto attraverso una percezione incompleta 
e inattendibile divengono accessibili all’Io e gli si 
sottomettono — equivalgono all’asserzione che l’Io 
non è padrone in casa propria»14.

Questi principi della psicoanalisi rappresente-
rebbero per l’Io una umiliazione e non si tratterebbe 
della prima, ma della terza umiliazione dopo quelle 
inferte dall’astronomo Niccolò Copernico (1473-
1543), con la teoria eliocentrica, e da Darwin, con la 
teoria dell’evoluzione, e anche queste teorie avreb-
bero incontrato forti resistenze per la stessa ragione.

La teoria eliocentrica avrebbe ferito il narcisismo 
dell’uomo che poneva la terra al centro dell’univer-
so: «La posizione centrale della terra era comun-
que una garanzia per il ruolo dominante che egli 
esercitava nell’universo, e gli appariva ben concor-
dare con la sua propensione a sentirsi il signore di 
questo mondo»15. Copernico avrebbe quindi inferto 
all’uomo la prima umiliazione, quella cosmologica, 
ma essa non avrebbe scalfito completamente l’au-
tostima dell’uomo, che, «[…] nel corso della sua 
evoluzione civile, si eresse a signore delle altre cre-
ature del mondo animale. Non contento di un tale 

11 Ibid., p. 658.
12 Ibid., p. 662.
13 Ibid., p. 663. 
14 Ibidem.
15 Ibid., p. 660.
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predominio, cominciò a porre un abisso fra il loro 
e il proprio essere. Disconobbe ad esse la ragione 
e si attribuì un’anima immortale, appellandosi a 
un’alta origine divina che gli consentiva di spezzare 
i suoi legami con il mondo animale»16. Le ricerche 
di Darwin avrebbero messo fine a questa presunzio-
ne: «L’uomo nulla di più è, e nulla di meglio, dell’a-
nimale; proviene egli stesso dalla serie animale ed 
è imparentato a qualche specie animale di più e a 
qualche altra di meno. Le sue successive acquisi-
zioni non consentono di cancellare le testimoniane 
di una parità che è data tanto nella sua struttura 
corporea, quanto nella sua disposizione psichica. E 
questa è la seconda umiliazione inferta al narcisi-
smo umano, quella biologica»17.

In questo passaggio Freud sostiene che non sa-
rebbe solamente possibile riconoscere analogie fra 
la costituzione fisica dell’uomo e quella di alcuni 
animali, ma anche nella disposizione psichica, no-
nostante certe acquisizioni che lo caratterizzano.

Probabilmente ogni persona è convinta di essere 
padrona delle proprie azioni e persuasa della fonda-
mentale differenza fra il proprio comportamento e 
quello di un animale: il comportamento dell’animale 
è determinato dall’istinto, ma la persona è capace di 
giudizio e dotata di libertà, così da poter scegliere fra 
il bene e il male e di poter fare qualcosa o non farla. 
Ma le tesi fondamentali della psicoanalisi mettono 
in discussione questa concezione dell’uomo: l’uomo 
sarebbe convinto di dominare la vita istintuale e di 
comportarsi secondo ragione, in effetti, però, non 
riuscirebbe a dominare gli istinti e il suo compor-
tamento sarebbe determinato da pulsioni inconsce.

Se Freud utilizza qui la teoria dell’evoluzione per 
sottolineare la prossimità dell’uomo con gli anima-
li, altri autori l’hanno sviluppata in senso opposto: 
anche se gli esseri umani discendono dagli animali, 
il loro sviluppo li ha allontanati sempre di più e il 
divario continua ad aumentare. Se si possono ancora 
riscontrare “elementi animali” nell’uomo, non si do-
vrebbe svalutare “l’umano”, ma piuttosto superare 
questi residui animali e aspirare a uno sviluppo su-
periore. Si può citare a questo proposito Nietzsche, 
con la sua teoria del “superuomo”: «L’uomo è un 
cavo teso tra la bestia e il superuomo, – un cavo al 
di sopra di un abisso. […] La grandezza dell’uomo è 
di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo si può 

16 Ibidem.
17 Ibid., p. 661. L’edizione italiana traduce con “parità” il ter-

mine tedesco “Gleichwertigkeit” che significa piuttosto “equi-
valenza”, cioè “di pari valore”.

amare che egli sia una transizione e un tramonto»18.
Freud non accetta l’esistenza di un finalismo in 

natura, lo sviluppo dipenderebbe unicamente dalla 
aggregazione in formazioni sempre più complesse: 
«Non è possibile costatare con certezza l’esistenza 
di una pulsione universale che spinge gli esseri vi-
venti verso un più alto sviluppo, tuttavia è innegabile 
che il mondo animale e vegetale presentano di fatto 
l’evoluzione in questo senso. Ma da un lato spesso 
le nostre valutazioni per cui consideriamo certe fasi 
evolutive superiori ad altre sono puramente sogget-
tive, e d’altro lato la biologia ci insegna che la più 
alta evoluzione sotto un certo aspetto è assai spesso 
compensata o bilanciata da un’involuzione da un al-
tro punto di vista»19.

Per Freud le conquiste della civiltà non dipende-
rebbero dalla realizzazione di potenzialità insite nel-
la natura umana quanto dalla repressione degli istin-
ti: «Può essere difficile, per molti di noi, rinunciare 
a credere che nell’uomo sia insita una pulsione che 
lo spinga a cercare la perfezione, una pulsione che 
lo ha elevato fino all’attuale livello di capacità in-
tellettuale e di sublimazione etica, e dalla quale ci si 
può attendere l’evoluzione dell’uomo a superuomo. 
Solo io non credo nell’esistenza di questa pulsione 
interiore, e non vedo in che modo si possa far salva 
questa benefica illusione. Mi pare che l’evoluzione 
del genere umano fino a questo momento non abbia 
affatto bisogno di una spiegazione diversa da quella 
che vale per gli animali; quell’infaticabile impulso 
verso un superiore perfezionamento che si può os-
servare in una minoranza di individui umani può 
essere facilmente spiegato come una conseguenza 
della rimozione pulsionale su cui si basa la civiltà 
umana in tutto ciò che ha di più valido e prezioso»20.

Funzioni somatiche e psichiche

Freud ha tenuto corsi universitari sulla psicoana-
lisi a studenti di Medicina e ha pubblicato due serie 
di lezioni21. Negli ultimi secoli la cultura occidentale 
era stata influenzata dalla teoria del filosofo francese 
René Descartes “Cartesio” (1596-1650), che aveva 
nettamente distinto l’attività psichica cosciente, la 

18 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e 
per nessuno, 1885, trad. it., Adelphi, Milano 1998, p. 8.

19 S. Freud, Al di là del principio di piacere, 1920,  in Idem, 
Tre saggi sulla teoria sessuale. Al di là del principio di piace-
re, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2021, pp. 131-228 (p. 
194).

20 Ibid., p. 195.
21 Cfr. Idem, Introduzione alla psicoanalisi. Prima e secon-

da serie di lezioni, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2012.
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cosiddetta res cogitans, da quella materiale, la res 
extensa, e aveva considerato il corpo umano, non 
solo nella sua parte biologica ma anche nelle sue 
funzioni psichiche irrazionali, come la memoria e 
la fantasia, come una macchina. Si era creata così 
una rottura totale fra scienze naturali, compresa la 
medicina, e scienze umane come la filosofia e la psi-
cologia.

All’inizio del corso Freud fa presente agli studen-
ti l’unilateralità della loro formazione e quindi la ne-
cessità di una nuova disciplina per colmare la frattu-
ra fra scienze della natura e scienze umane: «Non mi 
è ignota la scusante che si può invocare per questa 
lacuna della vostra preparazione. Manca una scien-
za ausiliaria filosofica che possa soccorrervi nei 
vostri intenti medici. Né la filosofia speculativa né 
la psicologia descrittiva o la cosiddetta psicologia 
sperimentale connessa alla fisiologia degli organi 
di senso, così come vengono insegnate nelle scuole, 
sono in grado di dirvi qualcosa di utile sulla rela-
zione tra il corporeo e lo psichico nonché di fornirvi 
la chiave per la comprensione di un eventuale di-
sturbo delle funzioni psichiche. […] Ecco la lacuna 
che la psicoanalisi si sforza di colmare. Essa vuole 
dare alla psichiatria il fondamento psicologico che 
le manca; spera di scoprire il terreno comune sulla 
cui base divenga comprensibile la convergenza del 
disturbo fisico con quello psichico»22.

Per Freud l’attività psichica cosciente non è ri-
conducibile a una realtà autonoma, come l’anima 
intellettiva della filosofia classica, ma si tratta di un 
fenomeno emergente, di “disposizioni psichiche” 
sviluppatesi nel corso dell’evoluzione parallelamen-
te alla crescente complessità del sistema nervoso 
centrale, le quali nell’uomo hanno raggiunto il mas-
simo sviluppo. Questa teoria comporta che reazioni 
chimiche e processi fisiologici non solo sarebbero 
anteriori alla comparsa della coscienza umana nel 
corso dell’evoluzione, ma anche che alla base di 
ogni atto psichico ci sarebbero processi organici. 
L’attività psichica cosciente sarebbe solamente la so-
vrastruttura di processi organici, per questo, nel ten-
tativo di risalire alla basi organiche dell’attività psi-
chica, la psicoanalisi, potendo utilizzare unicamente 
una terminologia psicologica, sarebbe in grado di 
descriverla meglio di tutte le scuole psicologiche che 
si limitano a esaminare la sola attività cosciente, ma, 
d’altra parte, non avrebbe potuto compiere il passag-
gio ulteriore, cioè formulare le proprie teorie con i 
termini delle scienze naturali. Freud stesso riconosce 

22 Ibid., p. 24.

questi limiti: «La valutazione attinente alle nostre 
speculazioni che riguardano le pulsioni di vita e di 
morte non dovrebbe esser gran che disturbata dal 
fatto che vi compaiono processi così strani e oscuri 
come quello per cui una pulsione viene espulsa da 
altre o abbandona l’Io per indirizzarsi all’oggetto, 
e così via. Ciò deriva semplicemente dal fatto che 
siamo costretti a lavorare con i termini scientifici, 
e cioè col linguaggio immaginifico proprio della 
psicologia (o, più esattamente, della psicologia del 
profondo). Non potremmo descrivere altrimenti i 
processi in questione, anzi non li avremmo nemme-
no percepiti: Probabilmente le carenze della nostra 
esposizione scomparirebbero se fossimo già nella 
condizione di sostituire i termini psicologici con 
quelli della fisiologia e della chimica»23.

Per Freud, la teoria psicoanalitica rappresentava 
unicamente un sistema provvisorio, destinato a esse-
re superato da una descrizione scientifica dell’attivi-
tà psichica: «L’edificio dottrinale della psicoanalisi 
che abbiamo creato è in realtà una sovrastruttura, 
che prima o poi ha da essere collocata sul suo fonda-
mento organico; ma questo non ci è ancora noto»24.

Questa concezione dell’attività psichica può es-
sere considerata una forma di naturalismo, come 
viene descritto dal filosofo altoatesino Edmund 
Runggaldier: «Sotto il rispetto ontologico il natu-
ralismo implica che tutto ciò che esiste o accade è 
naturale nel senso preciso per cui deve essere ac-
cessibile, per lo meno in linea di principio, median-
te i metodi di ricerca delle scienze positive. […] Il 
punto di partenza del naturalismo è il seguente: l’a-
gire umano costituisce un dato naturale come ogni 
altro e non qualcosa di ontologicamente differente 
in linea di principio dagli eventi naturali, che pos-
sono essere concepiti secondo i metodi delle scienze 
positive»25. 

Freud ha definito la psicoanalisi come la psico-
logia del profondo, ma questo termine può essere 
facilmente frainteso: scendendo nel profondo del-
la psiche, la psicoanalisi non cerca di scoprire ciò 
che di più autenticamente umano c’è nell’uomo, ma 
vuole arrivare ai processi organici e auspica che i fe-
nomeni psichici, in quanto eventi naturali, possano 
essere finalmente descritti con i termini della fisiolo-
gia e della chimica. 

23 Idem, Al di là del principio di piacere, cit., p. 222.
24 Idem, Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 352-353.
25 Edmund Runggaldier [S.I.], Che cosa sono le azioni? 

Un confronto filosofico con il naturalismo, trad. it., Vita e Pen-
siero, Milano 2000, p. 23.
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Una rivoluzione antropologica

Per il filosofo Giovanni Reale (1931-2014), «il 
fondamento spirituale dell’Europa, che dal punto 
assiologico può essere considerato un vertice […] 
è uno dei concetti chiave del Cristianesimo, ossia il 
concetto di “uomo” come “persona”, con la con-
nessa rivalutazione radicale del corpo umano»26.

La teoria psicoanalitica mette in discussione al-
cune funzioni che caratterizzano la persona umana, 
cioè l’intelletto e il libero arbitrio. Freud si rende 
perfettamente conto della portata delle sue tesi quan-
do si chiede: «Cosa dirà dunque il filosofo di una 
dottrina come la psicoanalisi, la quale asserisce al 
contrario che ciò che è psichico è in sé inconscio, 
essendo la consapevolezza soltanto una qualità che 
aggiungersi o non aggiungersi al singolo atto psi-
chico, e che, quand’anche manchi, nulla di quell’at-
to viene peraltro mutato?»27.

Una tesi di Freud, che dichiara di aver ripreso 
dal medico e psicoanalista tedesco Georg Groddeck 
(1866-1934), costituisce il fondamento della psi-
cologia del profondo e ha influenzato molte psico-
logie moderne, la tesi cioè che «[…] ciò che chia-
miamo il nostro Io si comporta nella vita in modo 
essenzialmente passivo, e che — per usare la sua 
espressione — noi siamo “vissuti” da forze ignote e 
incontrollabili»28. Ciò che accomuna molte psicolo-
gie moderne è proprio la convinzione che l’Io, o me-
glio l’essere umano come persona, non ha un ruolo 
attivo, ma che è dominato da determinate forze, ciò 
che le distingue è la natura delle forze che pensano 
di avere identificato.

L’uomo, quindi, non avrebbe una propria natu-
ra stabile, la sua vita non sarebbe l’attualizzazione 
delle sue potenzialità individuali ma il prodotto di 
un gioco di forze, per Freud della lotta fra Eros e 
istinto di morte, soggetto al divenire e in continua 
trasformazione. 

26 Giovanni Reale, Le radici culturali e spirituali dell’Eu-
ropa. Per una rinascita dell’“uomo europeo”, Raffaello Cor-
tina, Milano 2003, p. 79.

27 S. Freud, Le resistenze alla psicoanalisi, in Idem, Opere 
1924-1929. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti, trad. 
it., Boringhieri, Torino 1978, vol. X, pp. 45-58, p. 53.

28 Idem, L’Io e l’Es, in Opere 1917-1923, cit., pp.  vol. IX, pp. 
471-520 (p. 486).

Oscar Sanguinetti

Per una reazione spirituale 
italiana

La militanza letteraria di Giuliotti 
“il salvatico”

prefazione di Alessandro Scarsella

D’Ettoris Editori, Crotone 2021 
192 pp., € 16,90

Il volume è una introduzione storico-critica alla figura 
di Domenico Giuliotti, uno dei massimi poeti reli-

giosi e polemisti cattolici intransigenti del Novecento, 
di cui riporta anche alcuni testi scelti. Il libro inaugura 
la collana Letteratura e impegno civile affidata a Oscar 
Sanguinetti, il cui scopo è presentare figure e testi di 
letterati poco noti e più o meno emarginati dal main-
stream perché considerati “conservatori” o “controcor-
rente” o perché poco affascinati dai paradigmi progres-
sisti o poco ligi all’estetica demolitrice di ogni bellezza 
e di ogni morale che connota gli ultimi due secoli. 

Anti-pascolista, anti-dannunziano, anti-marinettia-
no, profondamente religioso e “anti-moderno” nelle 
idee civiche e politiche, poco amato dal mondo catto-
lico, poco amante della luce dei riflettori, quasi anaco-
reta, Giuliotti è un personaggio unico nel quadro della 
letteratura cattolica italiana del Novecento.

Domenico Giuliotti (Greve in Chianti, Firenze, 
1877-Ivi, 1956) è stato un poeta e un narratore tosca-
no, conosciuto come “cattolico-belva” oppure “omo 
salvatico di Greve in Chianti”, dal titolo di una delle 
sue opere più note, il Dizionario dell’omo salvatico, re-
datto con Giovanni Papini, di cui fu grande e perenne 
amico. 
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trasmetterlo alle generazioni che ci seguono.
Juan Vallet de Goytisolo (1979)
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L’autorità del Magistero in morale*

A quattro anni dalla morte dell’insigne porporato riproponiamo un suo illuminante intervento 
sul rapporto fra magistero della Chiesa e morale cristiana

Card. Carlo Caffarra (†)

[...]

Lo status quaestionis generale

È un fatto che il Magistero ha insegnato, impe-
gnandovi la sua autorità propria e specifica, 

norme morali giudicate e presentate dal medesimo 
come norme di legge naturale. La descrizione con-
cettualmente più rigorosa di questo fatto, mi sembra, 

è offerta nell’Enciclica [di Papa san Paolo VI (1963-
1978)] Humanae vitae1.

Da questo testo risultano le seguenti caratteristi-
che di questo Magistero: a) si tratta di un insegna-
mento dato in forza dell’autorità di Cristo stesso e 
dunque rientrante nell’ambito proprio e specifico del 
Magistero; b) il suo oggetto non è propriamente la 
norma morale rivelata, ma quella razionalmente giu-
stificabile2.

L’esistenza di un Magistero così caratterizza-
to pone indubbiamente problemi teologici difficili, 
oggi [1980] largamente dibattuti in teologia morale. 
A me sembra che le radici ultime di questa proble-
matica siano sostanzialmente due. Le espongo in 
forma di domanda: a) come è possibile un Magiste-

1 Cfr. Paolo VI, Lettera enciclica “Humanae vitae”, del 25-
7-1968, n. 4.

2 «[...] non solius legis evangelicae, sed etiam naturalis» (ibi-
dem).

* Intervento del cardinale Caffarra (1938-2017) al con-
vegno dell’Associazione dei Teologi Moralisti Italiani il 
2 settembre 1980; il testo è stato pubblicato nel volume 
collettaneo Servais-Théodore Pinckaers O.P. (1925-
2008) e Carlos Josaphat Pinto de Oliveira (a cura 
di), Universalité et permanence des Lois morales, Edi-
tions Universitaires-Editions du Cerf, Friburgo-Parigi 
1986, pp. 172-190. Editing redazionale; sono stati omessi 
alcuni brevi passaggi di circostanza. I testi del cardinale 
sono consultabili nel sito web <www.caffarra.it>.

Mons. Carlo Caffarra (1938-2017)
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ro vero e proprio in un ambito che, per definizione, è 
distinto dal Dato rivelato, dal momento che, come ha 
insegnato Vaticano I3 e Vaticano II4, oggetto proprio 
e specifico del Magistero è il medesimo Dato?; b)  
come è possibile l’esistenza di un potere vincolante 
nell’ambito delle scelte morali, che sono ultimamen-
te mediate dal giudizio autonomo della coscienza?

[...]

1. Rivelazione, legge naturale e Magistero

Storicamente il primo problema ha potuto sor-
gere, nei termini attuali, a causa di quella profonda 
presa di coscienza della distinzione della ragione 
dalla fede, che costituisce uno dei tratti caratteristici 
dall’epoca moderna. Presa di coscienza che ha avuto 
molteplici manifestazioni storiche che, per il nostro 
scopo, non è il caso di richiamare. È solo necessario 
qualche essenziale riferimento per cogliere la portata 
di questa prima problematica, che delle due è decisa-
mente la più importante.

1.1 Lo “status quaestionis” 

Il rifiuto da parte della ragione, in quanto facoltà 
che istituisce nome morali, di una autorità religiosa, 
che formalmente la preceda e la giudichi nei suoi ri-
sultati, è un dato che fa parte essenziale della cultura 
moderna. Quali sono le radici di questo rifiuto?

È, innanzitutto, intervenuta una nuova definizio-
ne di ragione, espressione di un modo nuovo con 
cui l’uomo comprende se stesso. La ragione non è 
più concepita come la capacità, nell’uomo, di una 
verità che la trascende e alla cui accoglienza essa si 
dispone, ma è concepita come funzione di una verità 
che essa costituisce, mediante il rapporto strumen-
tale con le cose osservabili e utilizzabili. All’origine 
di questa trasformazione del concetto di ragione sta 
l’ideale di un orizzonte razionale autonomamente 
fondato, privo di ogni presupposto, caratterizzato da 
una certezza assoluta: ideale programmaticamente 
formulato da [Renato] Cartesio [René Descartes; 
1596-1650].

Conseguenza di capitale importanza è la trasfor-
mazione del concetto di evidenza, che regge l’ideale 
del sapere: dal concetto secondo cui esiste una dif-
ferenza insopprimibile fra la verità che fonda la evi-

3 Heinrich Denzinger (1819-1883), Enchiridion symbolo-
rum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, 
a cura di Peter Hünermann, 7a ed., EDB. Edizioni Dehoniane 
Bologna, Bologna 2018, p. 3.070.

4 Cfr. Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione dog-
matica sulla Chiesa “Lumen gentium”, del 21-11-1964, n. 25.

denza e la determinazione concettuale ed empirica 
che la specifica, si passa ad una nozione univoca di 
evidenza, in cui è la ragione a costituire e, dunque, a 
misurare esaustivamente l’evidenza da essa istituita. 

In tal modo è spezzato il vincolo fra il rapporto 
dell’uomo alla verità, data anteriormente alla rifles-
sione critica e da questa mai totalmente ricuperabile, 
e l’accertamento critico delle condizioni oggettive 
della manifestazione della verità. Una delle conse-
guenze più importanti, in sé e dal nostro punto di vi-
sta, è la completa astrazione della riflessione, anche 
etica, da una qualsiasi tradizione ed esperienza in 
cui sia già dato un sapere etico: di fatto, in Occiden-
te, l’esperienza e la tradizione ecclesiale. Si rompe 
quella “circulatio” fra questa e la ragione — model-
lo, per esempio, della Somma teologica tomistica 
—, secondo il concetto di ragione in esso operan-
te. Al contrario, si istituisce e si mette in atto quel 
concetto di “etica razionale” o “etica naturale” — in 
concomitanza e connessione con quello di “religio-
ne naturale” — che trova la sua completa autogiusti-
ficazione nella ragione, intesa come sopra. E poiché 
ciò non comporta necessariamente, almeno agli inizi 
e comunque per il teologo, l’eliminazione dei con-
tenuti della tradizione etica cristiana predicata dalla 
Chiesa, questi vengono collocati in uno spazio ulte-
riore ed esteriore alla ragione, reso possibile da un 
organo speciale, la Fede, senza un rapporto organico 
colla ragione. Significativa, al riguardo, la contrap-
posizione kantiana fra etica ecclesiastica come etica 
“statutaria” ed etica razionale come etica “autono-
ma”.

Le figure della giustapposizione variano — per 
esempio, “etica della fede” = “etica dei consigli 
evangelici”; “etica razionale” = “etica dei coman-
damenti”; “etica della fede” come pura conferma 
estrinseca di un sapere etico razionale... —, ma alla 
base sta sempre lo stesso assunto: la negazione di un 
rapporto intrinseco fra ragione e fede, radicato nel 
rapporto originario dell’uomo alla Verità. Negazio-
ne che condizionerà tutto il dibattito moderno sul 
Cristianesimo, fin dagli inizi, [come nel confronto]
Cartesio-[Blaise] Pascal [1623-1662].

Da queste schematiche ed essenziali riflessio-
ni dovrebbe già risultare, con sufficiente chiarezza, 
la posta in gioco di questa prima problematica che 
dobbiamo affrontare. Essa chiama ultimamente in 
causa il problema centrale della cultura moderna, il 
problema del rapporto fede-ragione, di cui l’attua-
le discussione teologica sulla natura e fondamenta 
dell’autorità del Magistero nell’ambito della morale 
razionale non è che una espressione, fra le più ine-
quivocabili e decisive. E, infatti, l’autorità del Magi-
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stero è la mediazione ultimamente decisiva dell’au-
torità del Dato rivelato.

Se la radicazione storica, da noi ipotizzata e 
schematicamente richiamata, è corretta, essa offre il 
contesto teoretico entro cui il problema deve essere 
risolto e, coerentemente, la prospettiva di soluzione.

Si tratta, in sostanza, di ricuperare l’unità pro-
fonda di fede e ragione, nelle loro rispettive carat-
terizzazioni, dimostrando come sia un puro pregiu-
dizio il pensare che la fede si rapporti in modo solo 
estrinseco alla conoscenza razionale. Entro questo 
contesto teoretico, la soluzione dovrà essere cercata 
e nella più profonda comprensione che il Vaticano II 
ha avuto del Magistero e nell’originario rapporto che 
la fede ha con la ragione, anche pratica, dell’uomo. 
Perché, in sostanza, una fondazione e una definizio-
ne teologica dell’autorità del Magistero nell’ambito 
dell’etica razionale, diviene impossibile se non si 
desse quel rapporto.

Le riflessioni seguenti intendono muoversi nella 
direzione di questa prospettiva, con la sola presun-
zione di far cogliere le implicazioni teologiche e di 
fede di questa problematica e di offrire una qualche 
occasione di dibattito [...].

1.2 Una risposta al problema

Occorre, dunque, superare la configurazione 
estrinsecista del rapporto fede-ragione, la quale, te-
oreticamente e storicamente, ha avuto come esito o 
la riduzione razionalistica del creduto al razionale o 
l’espulsione fideistica della fede dall’area della ra-
gione. Ambedue gli esiti si ritrovano, puntualmen-
te, anche nell’ambito della nostra problematica: o 
l’identificazione pura e semplice dei “praecepta 
fidei” con i “praecepta rationis” — [Blaise] Pascal 
[1623-1662] — e, in questo caso, il Magistero è in-
significante e inutile — o la separazione dell’etica 
della fede dalla etica della ragione — e, in questo 
caso, il Magistero “in lege naturali” è contrario alla 
dignità dell’uomo e all’autonomia della sua ragione 
pratica.

Il superamento di queste posizioni può essere 
compiuto solo a due condizioni. Da una parte, mo-
strando la connessione fra fede e ragione e, dall’al-
tra, mediante una visione completa del Magistero, la 
quale implichi anche l’essenziale dovere di questo, 
di concretizzare l’esigenza morale della Grazia e di 
precisarla per ogni epoca. E questi, pertanto, saran-
no i due momenti essenziali della soluzione che mi 
permetto ora di presentare.

1.2.1 È necessario partire dalla costatazione che 
la fede cristiana ha una concezione propria e speci-

fica della verità, proprietà e specificità di cui la teo-
logia post-tridentina non ha sempre avuto una suffi-
ciente consapevolezza.

In senso propriamente cristiano, la verità è la 
rivelazione di Dio, definitivamente accaduta nella 
vita-morte-risurrezione di Gesù, successivamen-
te interiorizzata nel cuore dei credenti dallo Spirito 
loro donato, per renderli partecipi della stessa vita 
del figlio di Dio.

L’elemento centrale di questa concezione cristia-
na della verità è l’identificazione fra essa e Gesù il 
Cristo. Ne consegue che essa costituisce il criterio 
valutativo di ogni sapere della fede, di ogni teologia. 
La verifica, cioè, della compatibilità cristologica di 
ogni discorso sulla verità è il modo con cui esso si 
dimostra come sapere in cui la Rivelazione, e non 
altro da Essa, è principio epistemologicamente e me-
todologicamente operante della ragione teologica.

Esprimerei questa identificazione nel modo se-
guente. È l’identificazione in Gesù fra la sua inten-
zione di rappresentare, di mediare l’assoluto affer-
marsi della Verità di Dio e la forma della donazione 
incondizionata e illimitata che giunge, come neces-
sità dell’amore, fino alla morte in Croce. E si noti-
no bene le due grandezze che fanno la identità. È la 
Verità di Dio, il suo Mistero inaccessibile, che Gesù 
svela completamente e, pertanto, insuperabilmente, 
una volta per sempre; è la donazione illimitata e in-
condizionata, fino alla morte per la salvezza dell’uo-
mo, che costituisce l’evento della Rivelazione di 
Dio. La assoluta singolarità di Gesù sta in questa 
identità, per cui Egli è e colui che rivela e colui che è 
rivelato: è la Verità.

Data la natura della Verità, come è pensata cri-
stianamente, Essa si mostra inscindibilmente con-
nessa con il “Comandamento” che, pertanto, riceve 
da questa connessione la sua specificità propriamen-
te cristiana, come la definizione di verità. Infatti, se 
la Verità è la donazione illimitata e incondizionata 
di Gesù, se è, cioè, la vita stessa di Gesù donata fino 
alla morte, allora questa stessa donazione costituisce 
il senso dell’esistenza, la misura della propria ragio-
ne d’essere5. Un senso, pertanto, che si rapporta alla 
libertà dell’uomo essendo costituito dall’amore. In 
quanto e poiché Gesù è la Verità, Egli è il Coman-
damento.

[Come accennato,] questa identità di Gesù con la 
Verità-Comandamento costituisce il principio origi-
nario e originante di ogni sapere teologico, cioè di 
ogni sapere della fede. Ma in che modo l’identità 
suddetta può divenire epistemologicamente operan-

5 Cfr. Gv 13, 34-35.
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te e metodologicamente efficace per l’edificazione 
di un sapere che voglia conoscere la verità della fede 
e del suo Comandamento? Si tratta di elaborare un 
modello di ragione che, ispirata dalla fede, sia in gra-
do di conoscere la verità della medesima.

Se non vado errato, dalla Tradizione ecclesiale 
emergono due orientamenti fondamentali. Da una 
parte, il rifiuto di una contrapposizione fra ragione, e 
dunque verità della ragione, e fede, e dunque verità 
della fede. Dall’altra, l’affermazione di una sopran-
naturale elevazione della ragione e della sua verità 
nella e mediante la fede, elevazione che implica e 
una guarigione della ragione e una sua intrinseca tra-
sformazione.

Sempre se non vado errato, dentro a questo dupli-
ce orientamento e nutrita dalla esperienza di fede, la 
riflessione dei credenti ha elaborato un sapere meta-
fisico che, storicamente nato nel seno della Chiesa, 
si è a buon diritto esibito come sapere razionalmente 
giustificato e giustificabile. In altre parole, la fede ha 
rivelato la ragione a se stessa, consentendole di esse-
re se stessa — l’ha salvata —, nel suo originario rap-
porto con la verità, con la totalità, con l’essere. Per 
cui avanzerei questa ipotesi interpretativa di tutto il 
processo culturale occidentale moderno: una volta 
salvata nel suo originario rapporto con la verità, dal-
la fede, la ragione, ponendosi fuori o contro la fede, 
ha finito con il riperdere se stessa. Tornerò più avanti 
su questo punto: solo cogliendo nella fede la Verità 
che è Cristo, la ragione è pienamente se stessa.

Quel sapere metafisico [accennato], trova il suo 
centro nel principio della creazione o della “differen-
za metafisica”, in un senso molto più ricco di quello 
heideggeriano.

La “differenza metafisica” esprime la verità del-
la relazione originaria dell’Essere, in se stesso sus-
sistente, con l’esistente, con l’uomo. Una relazione 
che è posizione in essere di un altro, da parte di Dio, 
a Dio costitutivamente relazionato. Una relazione 
che nasce da un atto di assoluta libertà, perché frut-
to della gratuità dell’amore. E la divaricazione es-
senziale dal pensiero heideggeriano, come da ogni 
pensiero che ignori la creazione, sta precisamente in 
questo. Presso [Martin] Heidegger [1889-1976], l’e-
vento dell’essere si riduce a qualcosa di impersonale: 
il puro “es gibt” [“si dà”] dell’essere, la pura dona-
zione anonima, che fa della persona umana il luogo 
impersonale di un anonimo avvenimento. Nella luce 
della differenza metafisica, pensata sulla base del 
principio della creazione, la misteriosità dell’esserci 
dell’uomo è ultimamente dovuta alla sua inspiega-
bilità con ragioni necessitanti, perché la sua ragion 
d’essere è la pura gratuità dell’amore creativo.

Da ciò consegue una ulteriore riflessione, di gran-
de importanza per la nostra questione. Il rapporto 
originario dell’uomo con la verità è sinteticamente 
dato ed istituito con il rapporto originario dell’uomo 
con il bene. O, che è lo stesso, l’originaria esperienza 
che l’uomo vive nel suo rapporto con l’essere è sin-
teticamente all’indicativo e all’imperativo. Infatti, la 
domanda dell’uomo, che nasce dal suo stupore ori-
ginario, “perché si dà l’essere di qualcosa e non piut-
tosto il nulla?”, è domanda e sulla verità dell’essere 
dell’ente e sul senso dell’essere dell’ente. Per questa 
connessione di verità e senso, la conoscenza della 
verità presuppone e implica la decisione libera di an-
dare oltre l’essere dell’ente e la decisione libera, a 
sua volta, è obiettivamente insinuata e richiesta dalla 
verità che si dà a conoscere. Al riguardo le riflessioni 
agostiniane sono un guadagno definitivamente ac-
quisito dal pensiero cristiano.

In questa prospettiva, appare, mi sembra, la po-
vertà del concetto di ragione, che sta alla base della 
contrapposizione di essa alla fede e del loro rapporto 
estrinseco.

La riduzione della razionalità alla pura evidenza, 
del pensiero al pensiero calcolante, del rapporto ori-
ginario dell’uomo alla verità al rapporto strumentale 
con le cose osservabili e utilizzabili, dimentica che la 
verità, cui l’uomo è intenzionato, è la verità dell’es-
sere il cui senso non si impone per necessitante evi-
denza, ma fa appello alla libertà dell’uomo. La dif-
ferenza metafisica, istituita dalla creazione, non può 
essere colmata da nessuna evidenza incontrovertibi-
le o deduzione corrispondente — contro ogni moni-
smo — né si lascia pensare opponendo radicalmente 
i differenti — contro ogni dualismo —; né, di conse-
guenza, i due modelli di razionalità corrispondenti, 
mostrano la verità dell’uomo. In quanto la differenza 
è costituita dalla libera gratuità dell’atto creativo, la 
ragione deve essere pensata come accoglienza, con-
senso a una verità destinata alla libertà dell’uomo in 
cerca della sua salvezza.

Se non sbaglio, mi sembra questo il modello di 
razionalità che può essere assunto dalla fede nel suo 
sforzo di capire la sua propria Verità.

Infatti, la Verità, come già ho detto, nel senso cri-
stiano è Gesù Cristo, è la sua donazione illimitata e 
incondizionata, è la sua vita donata fino alla morte 
per amore. E, pertanto, solo una ragione che sappia 
esprimersi, esercitarsi come funzione di una verità 
che si mostra nella gratuità della donazione, può 
sapere e capire la Verità della fede. Ma per questo, 
mi sembra di dover dire che la ragione teologica 
attuale deve guarire dal suo antropocentrismo, den-
tro il quale la Verità rischia continuamente di essere 
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“dedotta” dalla struttura trascendentale dello spirito 
umano. Infatti, se questa deduzione è fatta a partire 
dalla struttura stessa, essa riduce la storia della Rive-
lazione a oggettivazione categoriale di una presup-
posta condizione trascendentale; oppure, se parte dal 
Fatto, essa è costretta a ridursi ad argomentazione di 
convenienza apologetica.

1.2.2 Nel contesto di questa riconciliazione fra 
ragione e fede, appare la necessità per il Magistero 
di intervenire anche nell’ambito dell’etica razional-
mente elaborata dal credente, [nonché] la natura e il 
significato di questo intervento.

È fuori dai compiti del mio intervento elabora-
re una riflessione completa sul concetto di etica ra-
zionale e di norma morale razionale, così come del 
Magistero. Mi devo accontentare di alcuni richiami 
schematici ed essenziali, che funzionano come pre-
supposti alla risposta al nostro problema.

Penso che si possa presumere un consenso sul-
la definizione di etica razionale come sapere che ha 
per oggetto il valore incondizionato della persona 
umana e di norma morale razionale come criterio 
veritativo-valutativo delle scelte che promuovono o 
negano questo valore. La ragione etica è, pertanto, 
la ragione che sa e promuove la dignità assoluta di 
ogni persona umana, la sua verità propria e specifica.

Penso pure che si possa presumere un consenso 
sul fatto che non si debba separare il ministero apo-
stolico nella Chiesa da ciò che si può chiamare la sua 
materia, il suo contenuto. La ragione d’essere del mi-
nistero nella Chiesa, e dunque il suo fondamento, è 
di trasmettere la Verità di Cristo, anzi la Verità che 
è Cristo, che è la sua donazione illimitata e incon-
dizionata. Testimonianza autentica, perché istituita 
da Cristo e assistita dallo Spirito; i successori degli 
apostoli sono i custodi del senso ultimo della vita, i 
custodi dell’intera misura dell’uomo. Data, infatti, la 
natura della Verità cristiana, il servizio del ministero 
apostolico non può non implicare necessariamente il 
servizio alla vita che la Verità suscita. In quanto la 
verità testimoniata è identicamente, come si diceva, 
dono del “comandamento nuovo”, la testimonianza 
apostolica ha per oggetto anche la nostra vita in que-
sto mondo. È precisamente questa vita che, median-
te la parola di salvezza, si apre alla Presenza di Dio, 
rivelatosi in Cristo, perché Egli diventi tutto in tutti. 
In una parola: la testimonianza alla Verità sarebbe so-
stanzialmente lacunosa se non implicasse anche l’in-
dicazione del modo con cui questa Verità deve essere 
fatta.

Fatto questo duplice presupposto, siamo così arri-
vati al momento decisivo della nostra riflessione. La 
necessità che il Magistero si estenda anche nell’am-

bito dell’etica razionale si mostra da molteplici punti 
di vista fra loro connessi.

a. In quanto testimonianza alla Verità che è Cri-
sto, il ministero apostolico riconduce la ragione etica 
alla sua verità, al suo rapporto originario con la veri-
tà, che solo una visione non completa ha potuto pen-
sare in termini di dominio, di costituzione del vero 
da parte della ragione. È il servizio reso alla verità 
della ragione nella sua interezza, della ragione etica 
in particolare. Proponendo norme morali razionali, 
in forza dell’autorità ricevuta da Cristo, il Magistero 
svolge quel servizio di salvezza anche per la ragione 
umana, che gli compete, consistente in due aspetti.

Da una parte, esso guarisce la ragione etica dalla 
permanente tentazione di misurare la grandezza e il 
valore dell’uomo non secondo l’incommensurabile 
misura istituita dalla differenza metafisica. Dall’al-
tra, esso mostra le incidenze, nell’ambito della pro-
mozione dell’uomo, del comandamento nuovo, che 
è la donazione illimitata e incondizionata di Cristo. 
Incidenze e conseguenze che la ragione del creden-
te può cogliere proprio in quanto ragione, restituita 
pienamente dalla fede al suo rapporto originario con 
la verità.

b. In questo modo, due luoghi ricorrenti nel 
Magistero morale che sembrano contraddirsi, sono 
profondamente in armonia. Quando il Magistero in-
segna norme morali da esso giudicate razionali e si 
richiama all’autorità di Cristo e nello stesso tempo si 
richiama alla ragione etica dell’uomo che rettamente 
si eserciti (recta ratio). Che sembrano due richiami 
contradittori. In realtà c’è una armonia in questo.

Proprio perché il Magistero è il testimone auten-
tico della Verità di Cristo, esso è sicuro che le sue in-
dicazioni per la promozione dell’umano come tale, 
rispondono pienamente alla intera verità di questa e, 
dunque, alle esigenze della ragione. La sua certezza 
non gli viene da altro che dall’essere ciò che Cristo 
ha voluto che fosse, pertanto, solo esso può possede-
re una simile autorità in campo morale.

Reciprocamente proprio perché la ragione si de-
finisce, nel suo originario rapporto con la verità e 
il bene, come accoglienza e consenso, e non come 
misura della verità e del bene, essa si apre, dal suo 
interno, a ricevere il dono di una verità che le è desti-
nata come sua propria.

La cosa può essere meglio spiegata in analogia 
con la ragione teoretica. Questa, di fatto, non ha per-
cepito nella sua interezza la verità della differenza 
metafisica, il principio della creazione. Alla ragione 
questa verità è stata donata dalla fede. Ma questo 
dono non si è aggiunto giustapposto alla ragione 
considerata nel suo rapporto originario con l’essere e 
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alle verità generate da questo rapporto. Al contrario, 
questo dono ha restituito la ragione a se stessa, nel 
senso che in questo dono ha trovato risposta alla sua 
esigenza più profonda, alla domanda che la costitui-
sce come tale, la domanda sull’essere.

Secondo Rom. 1,18-25, l’avere la ragione perso il 
suo rapporto originario con la verità, non è dovuto a 
una incapacità strutturale di dimorare in esso, ma a 
una libera decisione di uscirne. Decisione che consi-
ste nel fare di se stessa la misura ultima della verità, 
una idolatria.

L’annuncio del Vangelo, della Verità che è Cristo, 
nello stesso momento in cui rivela all’uomo la sua 
destinazione alla comunione intra-trinitaria, riporta 
la ragione alla sua verità propria e naturale.

Analogamente vanno le cose per quanto riguar-
da la ragione pratica. Il dono del “comandamento 
nuovo” — “amatevi come Io vi ho amati” —, il 
cui annuncio autentico compete al Magistero, non 
si giustappone alla ragione umana considerata nel 
suo rapporto originario con il bene e alle norme da 
esso generate. Al contrario, questo dono restituisce 
la ragione a se stessa, nel senso che la ispira interior-
mente, la guida perché essa, di una parte, non elabo-
ri norme morali non coerenti con il Comandamento 
nuovo e, dall’altra, traduca nell’ambito umano, nel 
modo a questo conforme, la misura della donazio-
ne di Cristo.  È quanto san Tommaso [d’Aquino; 
1225-1274], nel solco della tradizione, esprime col 
solito rigore, là dove pensa il rapporto fra carità e 
virtù morali. «Non invenitur principium aliquorum 
operum in aliqua re, quin inveniatur in ea quae 
sunt necessaria ad huiusmodi opera perficienda 
[...] Manifestum est autem quod caritas, in quantum 
ordinat hominem ad finem ultimum, est principium 
(attraverso le virtù morali) omnium bonorum ope-
rum quae in finem ultimum ordinari possunt»6. E 
ancora: «oportet ad hoc quod homo bene operetur 
in his quae sunt ad finem, quod non solum habeat 
virtutem qua bene se habeat circa finem, sed etiam 
virtutes quibus bene se habeat circa ea quae sunt ad 
finem»7.

Per questa connessione intima, intrinseca, fra il 
Comandamento nuovo e l’etica razionale, il Magi-
stero, insegnando la fede «da credere e da applica-
re nella pratica della vita»8, verrebbe meno al suo 
compito se non insegnasse anche le coerenti conse-

6 Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, I, II, 65, 3c.
7 Ibid., ad I.
8 Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione dogmati-

ca sulla Chiesa “Lumen gentium”, cit., n. 25.

guenze di essa riguardanti gli ambiti dell’umano9.
c. Scopriamo così le radici ultime delle difficoltà 

incontrate da parte di alcuni teologi cattolici con-
temporanei nel giustificare e ammettere una vera e 
propria autorità del Magistero nell’ambito dell’etica 
razionale. Esse, mi sembra, affondano tutte nel terre-
no di un pregiudizio: la reciproca esclusione di fede 
— dunque anche del Magistero che appartiene alla 
fede — e ragione, in forza della quale la fede non è 
razionale e la ragione non è credente e, pertanto, i 
“praecepta fidei’’ non sono razionali e i “praecepta 
rationis” non possono rimandare a una autorità di 
fede. È, insomma, la difficoltà di pensare un rappor-
to organico fra ragione e fede.

Una volta intervenuta la decisione della fede, si 
pensa che la ragione etica proceda autonomamente, 
nella elaborazione delle sue norme. La Verità rive-
lata del Comandamento nuovo diventa, come tale, 
epistemologicamente inoperante nell’edificazione, 
da parte del credente, di una etica che ha per ogget-
to gli ambiti della creazione come tale. Per essere 
più precisi, mentre secondo la grande tradizione del 
pensiero cristiano, l’etica razionale è l’etica assun-
ta dalla fede, che le garantisce autonomia formale e 
connessione con la verità totale, e in questa connes-
sione si fonda la necessità dell’intervento del Magi-
stero, per alcuni teologi non sufficientemente critici, 
l’etica razionale è l’etica separata, emancipata, indi-
pendente rispetto alla fede, e in questa separazione, 
un Magistero è ingiustificabile.

Solo in un modo di rapportare fede e ragione, eti-
ca della fede ed etica della ragione, e, in ultima ana-
lisi, Cristo e creazione, che superi il pregiudizio della 
reciproca esclusione, il Magistero è giustificabile e,  
anzi, necessariamente affermabile. «È in Cristo che 
la Chiesa è esperta in umanità»10: questa è la defini-
zione perfetta del Magistero “in lege naturali”.

In conclusione: l’affermazione dell’autorità del 
Magistero “in lege naturali” è un corollario neces-
sariamente derivante dalla concezione cattolica del 
rapporto fede-ragione, etica della fede-etica della ra-
gione, ultimamente, Cristo-creazione.

2. Magistero e giudizio della coscienza morale

 Il secondo nodo problematico mi sembra di mi-
nor difficoltà, alla luce di quanto già si è detto. Il 

9 Cfr., di conseguenza, quanto è detto in Concilio Ecumeni-
co Vaticano II, Decreto sulla missione pastorale dei vescovi 
nella Chiesa “Christus Dominus”, del 28-10-1965, n. 12.

10 Giovanni Paolo II (1978-2005), Discorso alla diocesi di 
Salvador da Bahia, del 6-7-1980, tenuto nel corso del pellegri-
naggio apostolico in Brasile, dal 30-6 al 12-7-1980, n. 4.
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problema sta in questo: come è possibile parlare di 
autorità vincolante la coscienza morale del singolo, 
dal momento che questa costituisce l’imprescindibi-
le mediazione soggettiva fra la norma morale e la 
scelta concreta del soggetto agente? Ma, anche ora, 
è necessario precisare lo status quaestionis.

Non si dà identità fra ragione pratica dell’uomo 
e coscienza morale. La prima connota la facoltà del 
giudizio morale universale, la seconda l’atto me-
diante il quale la persona, nella sua irripetibile sin-
golarità, giudica che cosa, hic et nunc, deve o non 
deve fare. L’identificazione delle due significa sem-
plicemente la distruzione dell’etica, nel senso di un 
formalismo essenzialistico o nel senso di un situa-
zionismo in cui il valore è lo stesso fatto. Da ciò con-
segue che la ragione è l’organo che rapporta l’uomo 
alla Verità morale, mentre la coscienza è la fonte 
dell’imputabilità morale. Da ciò ancora consegue la 
necessaria distinzione — di san Tommaso — fra il 
“recte agere” e il “peccatum non incurrere” o, che è 
lo stesso, fra ciò che è oggettivamente male e ciò che 
è soggettivamente colpevole.

Ciò premesso, se non sbaglio, mi sembra di poter 
dire che il rapporto fra Magistero e coscienza morale 
non è immediato, ma mediato. Mediato dalla e nella 
conoscenza della Verità e norma morale. In altre pa-
role, il Magistero non insegna ciò che il singolo, hic 
et nunc, nella sua irripetibile singolarità, deve fare: 
«solus coram Deo»11. Ma, esso insegnando la Verità 
morale, anche razionale, costituisce un punto di rife-
rimento obbligato, in ragione del suo essere ciò che è 
nei confronti della Verità, e in ragione della struttura 
della Verità di cui è testimone, come già si è visto.

I termini esatti del problema mi sembrano pertan-
to i seguenti: in che cosa consiste questo riferimento 
della coscienza al Magistero, testimone autentico 
della Verità?

2.1 Uno degli elementi della specifica originalità 
con cui il cristianesimo pensa la Verità è il carattere 
di interiorità. La Verità-Comandamento, che è Gesù 
il Cristo nella sua donazione illimitata e incondizio-
nata, deve essere posseduta dall’uomo sotto l’azio-
ne dello Spirito. L’uomo deve farla sua; la Verità-
Comandamento deve farla risiedere in se stesso. 
Come si sa, nella tradizione latina furono soprattutto 
Agostino e [Papa] Gregorio [I “Magno”; 590-604], 
ad approfondire questo dato e Tommaso d’Aquino, 
sulla scia di Agostino, pone nella interiorizzazione 
dei Comandamento per opera dello Spirito, la stessa 
essenza dell’etica cristiana.

11 Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione pasto-
rale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, del 7-12-1965, 
n. 16.

Tuttavia, con e dopo Cartesio, questo tema è sta-
to colpito da una grave ambiguità, di cui la teologia 
morale non è sempre stata sufficientemente consa-
pevole.

Infatti, le due caratteristiche fondamentali del 
pensiero moderno, se non vado errato, sono le se-
guenti: a) oggetto della filosofia è essenzialmente 
e in primo luogo l’uomo come coscienza pensante 
e, dunque, l’ambito del filosofare è costituito dalla 
interiorità; b) quantunque la coscienza pensante sia 
una certezza indubitabile, si deve però domandare 
quale ne sia il funzionamento, la portata e i limiti e, 
dunque, l’intenzione dominante della filosofia è la 
criticità.

Una riflessione completa su queste due verità o 
dati della filosofia moderna — interiorità e criticità 
— ci porterebbe molto al largo e devo accontentarmi 
di alcuni accenni essenziali.

Per quanto riguarda il primo concetto, si può dire 
che l’interiorità è ricondotta esaustivamente alla sog-
gettività. Che cosa significa questa riconduzione? Si-
gnifica, sostanzialmente, la riduzione o riconduzione 
della Verità entro i confini dell’umano; significa isti-
tuire una perfetta adeguazione del razionale con il 
vero e del vero con il razionale. L’interiorità è la pura 
immanenza della Verità nell’uomo, per cui nulla ob-
bliga la ragione o esige da essa che si trascenda. Se 
questa è l’interiorità, la criticità, coerentemente, con-
siste nel mostrare la non pensabilità-conoscibilità di 
ciò che non è pienamente riconducibile alla misura 
della ragione umana. Anzi, di conseguenza, la criti-
cità finisce con il definire il pensare stesso, perché il 
pensare consiste precisamente nel ricondurre la veri-
tà ai limiti della ragione.

Questo concetto ed esperienza di interiorità ha 
avuto come esito di non secondaria importanza la 
ridefinizione di un dato che la cultura occidenta-
le aveva ricevuto dalla predicazione evangelica, 
quello della mediazione imprescindibile della 
coscienza morale nell’ambito dell’agire morale 
dell’uomo.

Posta, infatti, in quel contesto, l’idea cristiana è 
stata costretta ad assumere i seguenti contenuti: a)  
nel giudizio della coscienza morale la Verità di una 
norma morale si istituisce e, quindi, questa verità è 
pienamente in-manente nel giudizio della coscienza; 
b) qualunque forma di obbedienza a una autorità di 
insegnamento morale e di riferimento al medesimo, 
da parte della coscienza, assume necessariamen-
te il carattere di un formalismo legalista indegno 
dell’uomo e distruttivo di una vera moralità. [Georg 
Wilhelm Friedrich] Hegel [1770-1831] , come si sa, 
pensa che sia stato [Martin] Lutero [1483-1546] il 
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primo a percepire questa contraddittorietà fra co-
scienza e autorità, iniziando così l’epoca moderna.

Come si vede, il problema si incunea nel grovi-
glio intricato del centro stesso della cultura moderna. 
E per essere risolto, esige il ricupero di una conce-
zione integrale della interiorità, nel contesto del rap-
porto originario dell’uomo colla Verità.

Interiorità, in questo senso, è presenza della Veri-
tà nell’uomo, ma non è essa stessa la Verità. Si tratta 
di una «interiorità oggettiva»12, perché implica la, 
anzi è costituita dalla, presenza della Verità e del 
Bene assoluti: la misura dell’interiorità è l’incom-
mensurabilità dell’Essere. L’interiorità oggettiva è, 
come tale, trascendenza, ascolto umile della Verità 
e consenso libero al Bene, che è in essa, ma senza 
identificarsi con essa. 

Ancora una volta, si può vedere come l’antropocen-
trismo non possa essere il principio architettonico della 
ragione teologica, poiché il passaggio dalla trascenden-
talità alla trascendenza è teoreticamente impossibile.

Nel contesto di questo ricupero della verità in-
tera della interiorità, si ha la vera criticità. Essa 
implica i seguenti elementi fra loro correlati: a) la 
consapevolezza che la Verità è donata al pensiero e 
non da essa posta; b) la ragione elabora giudizi veri 
per la Verità che rende valido ogni giudizio vero, 
senza che la Verità prima che è lume dell’intelli-
genza, sia essa stessa giudicata dall’intelligenza13: 
essa ne è al contempo e trascesa e abitata; c) pensa-
re criticamente significa lasciarsi pervadere da que-
sta Verità; agostinianamente è “convertirsi ad essa”; 
«lo spirito non è al di sopra della Verità, ma al di 
sotto; esso è tenuto non a dissertare su di essa, ma 
a venerarla»14.

L’interiorizzazione della Verità non è essa stessa 
la Verità. «Il credente deve far propria la Verità, ma 
questa preesiste oggettivamente a questa appropria-
zione. La fede consiste appunto nell’accogliere in 
noi la verità; ma essa può trasformarci progressi-
vamente in Figli di Dio solo perché si tratta della 
verità che viene da altrove, dal Cristo e dal Padre; 
è perché si tratta della rivelazione di Gesù Cristo; il 
figlio del Padre»15.

12 Cfr. Michele Federico Sciacca (1908-1975), L’interio-
rità oggettiva, a cura di Alessandra Modugno, prefazione di 
Pier Paolo Ottonello, Marsilio, Venezia 2019.

13 Tommaso d’Aquino, De veritate, q. 10, 146 (trad. it., Sulla 
verità, testo latino a fronte; a cura di Fernando Fiorentino, 2a 
ed., Bompiani, Milano  2008. 

14 [Card. san] John Henry Newman (1801-1890), Lo svi-
luppo della dottrina cristiana, 1845, trad. it., 2a ed., a cura di 
Luca Obertello, introduzione di Alfonso Prandi, Jaca Book, 
Milano 2003, p. 344.

15 Ignace de la Potterie S.J. (1914-2003); non è stato possi-
bile reperire la fonte della citazione.

2.2 In questo contesto, credo, si può cogliere il 
fondamento dell’autorità vera e propria con cui il 
Magistero si rivolge alla coscienza morale del fedele.

Non separando, come già si è detto, il suo aspet-
to formale dal suo contenuto o oggetto, il Magistero 
deve essere considerato come il testimone autentico 
della Verità-Comandamento che è Cristo, testimo-
nianza che implica anche l’insegnamento di norme 
morali razionali, come si è già detto. La coscienza 
morale è, se così posso dire, l’organo attraverso il 
quale il credente fa sua quella Verità-Comandamen-
to, in quanto diviene la sorgente, il principio delle sue 
scelte. Ma, poiché si tratta della Verità-Comanda-
mento che è Cristo, questa le rimane sempre trascen-
dente e a essa la coscienza morale è costitutivamente 
intenzionata. Si tratta, appunto, di una interiorità og-
gettiva. Questo rimando non avviene solo col rife-
rimento a un’epoca storicamente finita, testimoniata 
da documenti scritti, ma attraverso la mediazione del 
ministero che ha il potere di rappresentare esso stes-
so la Verità-Comandamento mediante l’annuncio del 
Vangelo e la celebrazione dell’Eucaristia.

Contrapporre, o anche semplicemente giustap-
porre, l’interiorizzazione della Verità da parte della 
coscienza e la testimonianza oggettiva resa a Essa 
dal Magistero implica e comporta o la tendenziale ri-
duzione della interiorità alla soggettività o, dal pun-
to di vista più teologico, la tendenziale separazione 
dalla forma pneumatica della coscienza morale del 
credente dal suo contenuto cristologico. In una pa-
rola: data la natura propria della interiorità umana 
e cristiana, data la struttura della Verità-Comanda-
mento, dato il rapporto a Essa e della interiorità e del 
Magistero, la coscienza è intrinsecamente obbligata 
al Magistero medesimo.

D’altra parte, però, risulta, coerentemente, che 
nessuno, all’infuori del Magistero può avanzare nei 
confronti della coscienza una simile esigenza: né 
l’esperto in problemi morali — il teologo —, né un 
potere come tale. Solo il Magistero, perché, legato 
sacramentalmente al Cristo, testimonia alla coscien-
za quella Verità per cui essa è fatta e che, quindi la 
libera. Per questo il Magistero la obbliga in senso 
vero e proprio: la obbliga in ragione della Verità che 
annuncia a cui la coscienza è obbligata.

3. Magistero e ricerca etica

 Noto subito che il tema di questa terza parte non 
sono i rapporti fra teologia e Magistero in generale, 
ma fra Magistero e ricerca etico-teologica. È neces-
sario, pertanto, che si definisca preliminarmente che 
cosa intendiamo per ricerca.
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Il termine “ricerca” connota quell’aspetto del te-
ologare consistente nello sforzo di rispondere alle 
nuove questioni morali che oggi vengono poste 
dall’uomo: nuove nel senso che nascono da un mu-
tamento che l’uomo ha vissuto nella coscienza di se 
stesso, da una diversa esperienza del suo essere. È, 
insomma, la messa in atto di quanto il Santo Padre 
Giovanni Paolo II ebbe a dire nella sua visita alla 
Università Gregoriana il 14 [in realtà il 15] dicembre 
1979, parlando della necessità per la Teologia «[...] 
di tenersi in contatto stretto con tutte le ricerche che, 
nel corso dei tempi, modificano la visione che l’uo-
mo ha di se stesso e del mondo che lo circonda»16.

Per la natura stessa di questo necessario momen-
to della riflessione etico-teologica, non è raro oggi il 
richiamo alla “libertà di ricerca” intesa e come con-
dizione indispensabile per la ricerca stessa e come 
esigenza che non rende più essenziale al pensare te-
ologico un riferimento al Magistero. E ciò in ragione 
della novità stessa dei problemi che la ricerca affronta. 
Anzi, non manca chi parla di un “diritto al dissenso” 
inerente alla ricerca teologica nei confronti del Ma-
gistero: il diritto cioè di offrire soluzioni in contrasto 
con quanto il Magistero fino a ora ha insegnato.

E con questo penso di aver sufficientemente deli-
mitato l’ambito della ricerca di questa ultima parte.

3.1 Per muoverci in questa problematica, la pri-
ma cosa da farsi, mi sembra, è di precisare il concet-
to di libertà di ricerca. Per una duplice serie di motivi 
fra loro connessi.

a. La connessione libertà-verità è un “topos” 
centrale nella cultura moderna e contemporanea, 
anzi, secondo molti, è il “topos” centrale. Questa 
connessione non può qui essere mostrata. Presup-
posta, essa ci costringe a fare alcune riflessioni es-
senziali. i) L’essenza profonda della verità, come 
svelamento del reale, consiste nella possibilità che 
l’uomo ha di aprirsi al mistero dell’Essere che fon-
da l’esistente e si dona attraverso esso; ii) questa 
docilità all’essere non è pura passività, ma un atto 
di libertà radicale, anzi il fondamento ultimo della 
libertà; iii) libertà e verità si richiamano a vicenda 
in quanto, da una parte, la sottomissione docile al 
mistero dell’essere è ciò che consente a esso di sve-
larsi e, dall’altra, lo svelarsi dell’essere, la verità, 
è ciò che garantisce la pienezza della realizzazione 
personale dell’uomo17.

b. Alle nuove questioni, la teologia morale è chia-
mata a rispondere come teologia, nella salvaguardia 

16 Giovanni Paolo II, Discorso in occasione della visita alla 
Pontificia Università Gregoriana, del 15-12-1979, n. 3.

17 Cfr. Idem, Discorso in occasione della visita al Pontificio 
Ateneo “Angelicum”, del 17-11-1979, n. 9, cpv. 2.

cioè del suo statuto epistemologico di “fides quae-
rens intellectum”. La preoccupazione metodologica 
non è pura astrazione, ma riflette la intenzione del 
teologo a fare uso di una ragione che non impedisca 
lo svelarsi del Mistero. Una ragione la cui struttura 
epistemologica è dettata dal suo Oggetto. L’Oggetto 
della teologia Morale è il Mistero di Dio, quale de-
finitivamente si rivela nel Cristo che dona se stesso 
sulla Croce, in quanto questo Mistero è il “Nuovo 
Comandamento” donato al credente: «amatevi come 
io vi ho amati». Questa Rivelazione è donata alla 
Chiesa, costituita attraverso la predicazione aposto-
lica fissata nella Scrittura. 

Pertanto, [solo] nella Chiesa, nella sua Tradizione 
della vita e della Verità, noi possiamo percepire sem-
pre più profondamente il senso del Nuovo Coman-
damento. E questa Tradizione è costantemente giudi-
cata, o comunque giudicabile quando se ne presenti 
l’occasione, dal Magistero. Esso è profondamente 
radicato nella coscienza della Chiesa, con il compi-
to di renderla sempre più consenziente alla Verità di 
Cristo e alle esigenze del suo Comandamento.

Tenendo dunque presente questa duplice serie di 
considerazioni, possiamo tentare di definire il con-
cetto di libertà di ricerca. Esso mi sembra costituito 
dai seguenti elementi.

a. Libertà di ricerca significa togliere dal proprio 
spirito tutto ciò che impedisce alla Verità, che è la 
donazione di Cristo, di svelarsi in tutte le sue esi-
genze, attraverso l’accoglienza totale della fede, il 
consenso radicale alla fede della Chiesa, uscendo 
da ogni personalismo. Per questo, io credo che non 
vi sia condanna più grave nei confronti dell’opera 
di un teologo, anche geniale, di quando si dice che 
le sue opere ci permettono di conoscere il suo pen-
siero. L’opera del vero teologo deve permetterci di 
conoscere non il pensiero di questo teologo in ciò 
che esso ha di individuale, di particolare, ma la Noûs 
Christou, quel pensiero di Cristo che la mens Eccle-
siae, cioè il pensiero della Chiesa solamente ci tra-
smette e conserva viva per noi18.

b. È un puro pregiudizio ereditato dall’Illumini-
smo e spesso acriticamente accolto, quello di rite-
nere che la libertà di ricerca comporti un punto di 
partenza assoluto [sciolto] da ogni punto di vista.

Già dal punto di vista del pensare semplicemente 
umano, la cosa si presenta piuttosto con i caratteri 
di una retorica della liberté che non di un pensare 
autentico. Si pensi, infatti, solo per fare un accenno, 
al legame fra pensiero e linguaggio appreso.

18 Louis Bouyer (1913-2004), Le métier de théologien. En-
tretiens avec Georges Daix, Éditions France-Empire, Parigi 
1979, pp. 208-209.
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Poi, dal punto di vista teologico la cosa è asso-
lutamente priva di senso. La Verità, che la teologia 
morale è chiamata a pensare, si dona, precedente-
mente a ogni riflessione critica, al fedele nella vita 
della Chiesa, dei Santi in particolare. Soltanto a par-
tire da questa vita, da questa fede normativamente 
istruita dal Magistero, la ricerca etico-teologica, 
come ogni ricerca teologica, può sperare di attingere 
conoscenze più profonde. 

c. Libertà di ricerca significa, allora, distacco cri-
tico nei confronti anche delle domande o problemi 
che oggi si pongono. La Verità di Cristo è critica non 
solo nei confronti delle risposte, ma anche delle do-
mande spesso. Essa non accetta tout-court le nostre 
questioni, le trasfigura, le apre alle dimensioni della 
verità intera dell’uomo, rivelataci da Cristo, condu-
cendoci così alle vere questioni cui Essa risponde. 
«La vera libertà accademica deve essere considera-
ta nella sua relazione con lo scopo finale del lavoro 
accademico che guarda alla verità totale della per-
sona umana»19.

d. E siamo così al nucleo centrale del concetto di 
libertà di ricerca: libertà di ricerca significa porci e 
rimanere dentro la Verità che ci fa liberi, Verità che è 
Cristo e che si dona nella forma ecclesiale della fede, 
e da questo punto di vista conoscere tutto il resto.

 3.2 Abbiamo cercato di schizzare un concetto 
teologico di libertà di ricerca. Si tratta ora di consi-
derare il rapporto fra Magistero e ricerca.

Si deve fare attenzione a non ridurre questo rap-
porto a un problema di composizione di due diritti 
aventi ciascuno un proprio ambito da salvaguardare. 
Se questa dimensione del problema non può essere 
ignorata del tutto, in quanto nella Chiesa sono pur 
sempre possibili dei conflitti, essa tuttavia non è né 
l’unica, né la principale. 

Una simile impostazione soffre di una profonda 
ambiguità che il concetto moderno di diritto sogget-
tivo, data la sua genesi storica, porta con sé. Questo 
concetto nasce infatti dal presupposto di una difesa 
del singolo nei riguardi della società e dell’autorità 
in particolare. Trasferire questa concezione all’inter-
no della teologia può creare solo confusione.

Più che di diritto, inteso in questo senso — “potere 
di...”, “difesa da...”, “contro...” —, nel caso del teo-
logo si deve parlare di libertà che è umile consenso e 
obbediente apertura alla Verità, che è Cristo, vivente 
nella Chiesa, garantita dalla successione apostolica; 
nel caso del Magistero, di legame, vincolazione alla 
regola cristo-pneumatologica, per cui esso non parla 

19 Giovanni Paolo II, Discorso all’Università Cattolica [di 
Washington], in occasione del viaggio apostolico negli Stati 
Uniti d’America (1/8-10-1979), del 7-10-1979, n. 6.

a nome proprio, ma testimonia ciò che gli Apostoli 
hanno ascoltato o trasmesso, assistito dallo Spirito.

Da ciò consegue che: i) la libertà della ricerca è 
precisamente assicurata e resa possibile dalla succes-
sione apostolica, in quanto questa impedisce il venir 
meno della Verità, della vita della Verità nella Chiesa; 
ii) la fedeltà al Magistero impedisce di “mascherare” 
l’affermazione della propria soggettività con la ma-
schera della libertà della ricerca, in quanto questa fe-
deltà istituisce, sul piano oggettivo, l’inserimento del 
proprio punto di vista nella totalità, nella cattolicità, 
diacronica e sincronica della fede della Chiesa, luogo 
in cui la Verità del Comandamento si dona e si sve-
la; iii) la libertà di ricerca esige il rispetto dei fedeli 
e il loro diritto «[...] di non essere turbati da teorie 
ed ipotesi che non sono in grado di giudicare o che 
possono essere facilmente semplificate o manipolate 
dall’opinione pubblica per fini estranei alla Verità»20.

Tutto questo vale non in minor grado, quando la 
ricerca etica si muove nell’ambito della “legge natu-
rale”. In questo ambito infatti, è più facile che le que-
stioni poste, anche quelle più profondamente vere, 
siano falsificate o deviate dalla situazione decaduta in 
cui versa l’uomo. Solo il confronto critico con la mi-
sura intera della verità dell’umano, che è Cristo, può 
salvare la ricerca etica da ogni forma di riduzione di 
questa misura. E solo questo confronto può impedire 
un pensare per contrapposizioni anziché per successi-
ve integrazioni di punti di vista superiori, convergenti 
verso la pienezza del Comandamento che è Cristo. 

Dal punto di vista pratico, la Chiesa ha dovuto re-
golare, anche giuridicamente, il rapporto di cui stia-
mo discutendo. Non è mia competenza addentrarmi 
in questo aspetto del problema. Vale anche per esso, 
che è un frammento della vita ecclesiale, la stessa re-
gola di intelligenza: acquista senso nel tutto, nel tutto 
che è la Verità e la Vita di Cristo, la quale si espande 
nella totalità organica del suo Corpo che è la Chiesa.

 Conclusione 

 Ho tentato di rispondere alla problematica po-
stami, inserendola nel complesso delle connessioni 
o correlazioni teologiche più profonde da cui nasce, 
sforzandomi di situarla storicamente nella proble-
matica posta dalla cultura di oggi. Il dibattito potreb-
be precisamente svolgersi a questo livello, mettendo 
in atto quella “analogia fidei” o “sinfonicità della 
Verità” che genera il sapere della fede.

20 Ibidem.
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IN DIFESA DELL’UMANO. 
LA FILOSOFIA DI KAROL WOJTYŁA
Daniele Fazio
D’Ettoris Editori, Crotone 2021 
264 pp., € 18,90.

Il volume di Daniele Fazio si occupa principal-
mente del pensiero filosofico dell’uomo che di-

venne Giovanni Paolo II. La distinzione importan-
te per comprendere l’oggetto del libro che si pone 
è quella tra il pensiero dell’uomo Karol Wojtyła 
(1920-2005) e successivamente del suo magiste-
ro da pontefice. Karol Wojtyła e Giovanni Paolo 
II (1978-2005) certamente sono la stessa persona. 
Tuttavia, bisogna enucleare da un lato il pensiero 
dell’uomo Karol Wojtyła, che è stato sviluppato sin 
da giovanissimo e poi durante gli anni del suo sacer-
dozio e del suo episcopato, seguendo principalmen-
te due sentieri: quello dell’arte 
⸺ in quanto attore, ma ancora 
di più poeta e drammaturgo 
⸺ e quello della filosofia in 
quanto docente in istituti uni-
versitari polacchi di morale, 
ma ancora di più emergendo 
anche con una caratura da fi-
losofo perché lascia in ere-
dità una proposta filosofica 
originale che riguarda soprat-
tutto l’antropologia e l’etica.

Il 16 ottobre 1978, Karol 
Wojtyła veniva eletto al so-
glio pontificio. Da quel mo-
mento in poi quindi sviluppò 
anche un magistero, come 
ogni altro pontefice. Il ma-
gistero non è semplicemente 
il pensiero di un intellettuale 
fra tanti, sia pur cattolico, ma 
l’insegnamento ufficiale della Chiesa, che vincola i 
fedeli a quello che si definisce il rationabile obse-
quium, ossia lega i fedeli a una obbedienza che è 
intelligente e sanamente creativa, dal momento che 
quanto detto nel magistero straordinario e ordinario 
dai pontefici è ritenuto garantito dallo Spirito Santo. 

Ora il magistero di un pontefice ⸺ tenuto conto 
dell’ottica con cui procede lo sviluppo armonico 
della Chiesa, che è quella della riforma nella conti-
nuità ⸺ possiamo dire che non passa mai di moda. 
Con una immagine possiamo dire che il magistero 

SEGNALAZIONI LIBRARIE di un Papa non più regnante non scade come scade 
lo yogurt, ma è sempre valido. A maggior ragione 
perde senso la contrapposizione dialettica fra papi, 
vedendoli, troppo “umanamente” e “politicamente”, 
divisi in “conservatori” e “progressisti”. Evitando 
questi due errori certamente si può affermare che gli 
insegnamenti magisteriali di Giovanni Paolo II sono 
validi tuttora non solo di diritto, ma anche di fatto, in 
quanto l’atmosfera culturale del mondo, le dominan-
ti ideologiche o post-ideologiche che lo caratterizza-
no restano nei loro aspetti di fondo pressoché inalte-
rati rispetto agli anni, soprattutto rispetto all’ultimo 
decennio, del pontificato wojtyłiano. Le condizioni 
del presente possiamo dire che hanno trovato nel 
suo magistero una primissima analisi e un giudizio 
già ben preciso, che hanno illuminato il pensiero e 
l’azione di gran parte del mondo cattolico. Un tale 
indirizzo, recepito dal magistero dei successori, può 
ancora guidare certamente l’analisi culturale dei 
cattolici del nostro tempo e orientare la loro azione. 

Tuttavia, bisogna certamente chiedersi quanto,  a 
distanza di circa quindici anni 
dalla sua morte, al di là di una 
stretta cerchia di ammiratori, 
sia passato effettivamente nel-
la narrazione intra-ecclesiale 
circa la sua eredità magiste-
riale. Sembra, spesso, che la 
figura di inizio millennio di un 
Pontefice che ha saputo attrar-
re i giovani di tutto il mondo 
a Roma, oggi risulti distan-
te, se non addirittura sbiadi-
ta. Ma evidentemente non è 
questo l’argomento del libro. 

Lo è invece l’analisi del 
pensiero di Karol Wojtyła 
negli anni precedenti al suo 
pontificato e certamente nel-
la prospettiva di rispondere 
alla domanda se il suo sfor-
zo strettamente intellettuale e 

propriamente filosofico, diversamente dal magiste-
ro da papa, possa risultare in qualche modo datato. 

Il libro, quindi, si occupa di far conoscere almeno 
nei suoi tratti essenziali la filosofia di Karol Wojtyła, 
non semplicemente ponendosi nell’ottica di studiare 
in maniera asettica il pensiero di un uomo di cul-
tura polacco del secolo scorso, ma cercando di ri-
spondere a una domanda di fondo: la sua filosofia 
ha da dirci qualcosa anche oggi o, per meglio dire, 
soprattutto oggi? La risposta che Daniele Fazio dà 
è certamente positiva e ciò partendo dalla conside-
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razione secondo cui, se il problema “dell’ora pre-
sente è la crisi antropologica, ossia la fatica di de-
finire “chi è l’uomo”, “da dove viene”, “dove va”, 
“quale è il suo ruolo nel mondo”, “che legami può 
instaurare con gli altri e con se stesso”, “con il cre-
ato”, la filosofia di Wojtyła è sicuramente una luce 
che permette di darvi soluzione. Esso ci orienta di 
fronte alle sfide della tarda modernità o, meglio an-
cora, di fronte alle sfide della post-modernità, all’in-
terno di una visione antropologica secondo l’ordi-
ne naturale e cristiano, ripresentando in maniera 
originale la nozione di persona, frutto importante 
dell’incontro tra filosofia greca, mentalità giuridica 
romana e cristianesimo, qualcosa quindi che fa par-
te integrante delle nostre radici culturali e spirituali. 

In questa linea interpretativa, quindi, si svilup-
pano i tre capitoli del testo, Karol Wojtyła: le tre 
navigazioni (pp. 25-74), Innanzitutto la persona 
(pp.75-160) e Contro-rivoluzione antropologica 
(pp. 161-248). Essi sono preceduti da una corposa 
Introduzione dell’autore (pp. 15-24) e dalla Prefa-
zione dello psichiatra Ermanno Pavesi (pp.  7-14) 
e seguiti da una consistente Bibliografia (pp. 248-
264), che presenta buona parte dei testi, anche in 
lingua straniera, esistenti sul pensiero di Wojtyła. 

Analizzando anche cronologicamente il suo pen-
siero, Fazio ricorda come il giovane Karol abbia una 
precoce passione, quella teatrale: egli non si limita a 
fare l’attore, ma diviene nel tempo anche un poeta 
e un drammaturgo. Egli nel 1941 incontra il Teatro 
Rapsodico (della parola viva), un forma di teatro in-
centrata esclusivamente sulla parola e sulla sua for-
za concettuale; scarno quanto a scenografia, questo 
teatro vuole toccare l’animo dell’uomo e muoverlo 
eticamente alla decisione verso il bene. Sono quel-
li gli anni dell’occupazione nazionalsocialista della 
Polonia e l’azione culturale del Teatro Rapsodico è 
un modo di resistere al regime in nome della tradi-
zione cattolica e storica della nazione polacca. In-
fatti, il lavoro teatrale sarà svolto in clandestinità, 
con rischi seri per chi vi partecipava. Wojtyła scri-
ve le sue prima opere teatrali e le sue prime poe-
sie all’interno di questo canone estetico. Questa 
passione lo seguirà per tutta la vita, tant’è che nel 
2003, quindi Papa da molti anni, pubblicherà l’ul-
tima sua opera poetica dal titolo Trittico romano. 

Accanto al sentiero dell’arte, Wojtyła dà spazio 
alla riflessione filosofica, inizialmente per richiesta 
del suo vescovo e poi, a mano a mano, tentando di ri-
flettere sull’uomo dinnanzi alle ideologie ⸺ special-
mente quella comunista sotto cui era piombata la sua 
amata nazione dopo la Conferenza di Jalta del 1945 
⸺ che negano palesemente la sua dignità. Su questa 

strada, da giovane sacerdote, egli farà un “bagno ro-
mano” studiando presso l’Università San Tommaso 
d’Aquino, l’Angelicum, seguendo i corsi di padre 
Règinald Garrigou-Lagrange O.P. (1877-1964), uno 
dei più importanti pensatori tomisti del Novecen-
to. Porsi sotto la guida di Garrigou-Lagrange è una 
scelta esplicita del giovane Wojtyła, che realizzerà 
sotto la sua guida una tesi sulla Dottrina della fede 
di San Giovanni della Croce. In questo contesto ro-
mano, egli conoscerà approfonditamente la filosofia 
classica e la teologia “romana”, incentrate e ispirate 
al pensiero di san Tommaso d’Aquino O.P. (1225-
1274). Il pensiero dell’Aquinate, pur non essendo la 
filosofia e la teologia ufficiale della Chiesa ⸺ non 
ve ne sono di ufficiali ⸺, ha molto influenzato la 
stessa esplicitazione dottrinale del cristianesimo 
nei vari secoli. Ma Wojtyła non si ferma a quanto 
la tradizione, anche filosofica, gli consegna. Torna-
to in Patria, nel 1949, il suo arcivescovo Eugeniusz 
Baziak (1890-1962) vuole che si prepari all’esame 
di abilitazione alla docenza universitaria. Nel farlo 
egli incontra intensivamente le filosofie contempo-
ranee, chiedendosi quanto esse potessero dialogare 
o meno con il cristianesimo; in particolare approfon-
disce le linee filosofiche della scuola fenomenolo-
gica fondata da Edmund Husserl (1859-1938). Ol-
tre a questi, incontrerà una particolare declinazione 
realistica della fenomenologia in uno degli allievi 
polacchi di Husserl, Roman Ingarden (1893-1970). 

Quella che possiamo considerare la sua prima 
opera filosofica è la tesi di abilitazione alla do-
cenza dal titolo Valutazioni sulla possibilità di 
costruire l’etica cristiana sulle basi del sistema di 
Max Scheler. Verranno poi, nel 1960 e nel 1969, 
pubblicate e sue due opere più importanti Amore 
e responsabilità e Persona e atto. Fino all’inizio 
del suo pontificato egli espliciterà in altri numero-
si articoli e saggi la sua prospettiva antropologica 
ed etica; essa risulta un intreccio tra la fenomeno-
logia realistica e il pensiero tomistico. Su questa 
strada, del resto, egli apprezzava la testimonian-
za di una illustre antesignana, la filosofa di origi-
ni ebraiche Edith Stein (1891-1942). Allieva di 
Edmund Husserl e atea, si convertirà al cristiane-
simo e cercherà di fare sintesi fra il pensiero del 
maestro e san Tommaso. Come noto, la Stein, di-
venuta suora carmelitana con il nome di Teresa 
Benedetta della Croce, dopo essere stata prelevata 
dal Carmelo di Echt in Olanda da funzionari nazio-
nalsocialisti, sarà deportata nel campo di concen-
tramento di Auschwitz, in Polonia, dove morirà: 
Giovanni Paolo II la beatificherà e la canonizze-
rà, proclamandola altresì compatrona d’Europa.
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Secondo Daniele Fazio, dunque, Wojtyła per-
corre un sentiero filosofico originale, che cerca 
di fare sintesi tra la “filosofia della coscienza”, ti-
pica della modernità, e la “filosofia dell’essere” 
di san Tommaso d’Aquino. Da questa sintesi di-
scende una proposta antropologica in cui, a parti-
re dall’esperienza dell’uomo, si giunge al cuore, 
all’unità fondamentale della sua natura spirituale. 

Oltre che a questo insieme  di maestri e di cor-
renti filosofiche analizzati da Wojtyła, il suo pen-
siero si alimenta anche alla sua attività pastorale, 
soprattutto a quella dedicata alle famiglie, ai gio-
vani universitari e alle parrocchie. In questi gruppi 
egli soprattutto osserva le dinamiche umane e, in 
particolare, le esperienze relazionali. Soprattutto 
Amore e responsabilità trae molto da queste espe-
rienze pastorali, che gli permettono di formulare 
una vera e propria metafisica dell’amore, aderen-
te alla realtà viva e concreta. Il suo ultimo scritto 
propriamente filosofico risale a pochi mesi prima 
dell’elezione al soglio pontificio, quando partecipò 
a una conferenza all’Università Cattolica del Sa-
cro Cuore di Milano sul tema del costituirsi della 
cultura attraverso la praxis umana. Durante il suo 
lungo pontificato egli  non cesserà di meditare su 
testi filosofici. Narra infatti il filosofo Giovanni Re-
ale (1931-2014), che il Papa volle gli fosse inviata 
una copia personale della Metafisica di Aristotele 
(384/383-322 a.C.), che egli aveva ri-commentato 
e ripubblicato, perché dopo ogni viaggio apostolico 
egli si riposava leggendo e annotando questo testo. 

Fazio mette anche in luce che il metodo d’indagi-
ne filosofica wojtyłiano ha una forma un po’ diversa 
da quella del suo tempo: mentre questa si snodava a 
partire da posizioni metafisiche, egli invece si apriva 
all’indagine sull’esperienza propria dell’uomo, ri-
fletteva sul valore degli atti umani e giunge va a sco-
prire il nucleo profondamente trascendente che ca-
ratterizza la persona, in quanto essere spirituale e non 
semplicemente biologico. Scopriva così che la con-
sapevolezza dell’uomo riguardo alla responsabilità 
delle proprie azioni non è qualcosa di semplicemente 
biologico, ma rimanda a un nucleo importante: la li-
bertà dell’agire umano e il suo incontro con la verità. 

Da questo punto di vista, Fazio segue le indagi-
ni minuziose che Wojtyła pone in essere sulle va-
rie potenzialità che caratterizzano l’uomo: dalla 
sua istintualità alla sua psiche e dalla coscienza alla 
razionalità. La capacità di integrare, di mettere nel 
giusto ordine tutte queste dimensioni, propone una 
visione dell’uomo veramente realizzata, anche se 
per comprenderla a fondo è necessario non fermarsi 
semplicemente al momento descrittivo, che la fe-

nomenologia consente, ma aprirsi alla dimensione 
metafisica. Essa permette di guardare alla totalità 
della persona, alla sua verità intima di essere razio-
nale, relazionale e aperto alla trascendenza, quin-
di capace di conoscere la verità e di discernere il 
bene dal male. E, scegliendo il bene, l’uomo scopre 
di realizzare se stesso, mentre, scegliendo il male, 
di negare la sua libertà e in fondo anche se stesso. 

In questo ambito, è certamente presente un certo 
linguaggio innovativo rispetto alla tradizione me-
tafisica, ma l’esito a cui Wojtyła giunge è rigoro-
samente in linea e in compatibilità con la nozione 
di persona. Fazio fa notare anche che negli anni di 
sviluppo del suo pensiero filosofico la Chiesa cat-
tolica, con la celebrazione del Concilio Vaticano II, 
si pone il problema di accostare in maniera missio-
naria l’umanità ferita mortalmente dalle ideologie, 
che avevano promesso un paradiso in terra e però 
avevano prodotto semplicemente guerre mondiali 
e cataste di cadaveri. Quindi il problema antropo-
logico diventava fondamentale anche per la Chie-
sa stessa. Wojtyła, perciò, non solo da intellettuale 
ma anche da vescovo, è assai interessato a trovare 
nuove vie filosofiche, teologiche, pastorali e mis-
sionarie per giungere al cuore dell’uomo del nostro 
tempo. Il rinnovamento del linguaggio e dello stile 
che egli attua, secondo Fazio, non nega, né detur-
pa la verità ultima del messaggio cristiano, anzi è 
visto proprio come uno sforzo per rispondere alle 
sfide della modernità, spesso riformulandone le 
stesse domande, trasformandole e superandole, os-
sia ponendole nel giusto alveo di comprensione. 

Vi è una coincidenza raccontata dallo stes-
so Wojtyła. Egli ha spesso scritto diverse pagine 
importanti di Persona e atto durante le intermi-
nabili sessioni conciliari, il che conferma che in 
lui esisteva una contiguità tra filosofia, teologia 
e pastorale. Scrive Fazio: «Nel complesso, la fi-
gura di Wojtyła è quella di un uomo poliedrico 
che dalla ricchezza delle varie esperienze umane 
illumina la persona in tutti i suoi aspetti, perché 
solo dalla conoscenza dell’uomo, reale e non uto-
pistica, e delle sue necessità e possibili aperture, 
può avviarsi una rigenerazione delle società e 
del mondo, cosa per cui Wojtyła ha tenacemente 
combattuto nella più ampia visione di un rinno-
vato umanesimo cristiano, che ad oggi non ri-
sulta per niente superato o tramontato» (p. 73).

Lo sforzo interpretativo compiuto da Fazio è quel-
lo di presentare il pensiero di Karol Wojtyła quale 
formulazione di una visione antropologica che per-
metteva di rispondere alla crisi dell’umano, nata nel 
mondo occidentale dalle filosofie della modernità.
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Scorrendo l’iter tracciato dal testo si può affermare 
che nella società occidentale, una volta che è stata 
rifiutata la grande sintesi di fede e ragione operata da 
Tommaso d’Aquino, la visione dell’uomo si è anda-
ta sempre più disintegrando, le varie correnti  filoso-
fiche hanno dapprima esaltato la coscienza dell’uo-
mo, il suo “io”, facendolo divenire una divinità, ossia 
slegandolo da ogni ordine morale e spirituale. Per 
esempio, l’idealismo riduceva la realtà all’Io, nulla 
era senza l’Io e nulla era al di fuori dell’Io. Accanto 
a questa prospettiva vi erano dottrine che vedevano 
l’uomo come un mero momento dell’evoluzione bio-
logica della materia. Se dalla dialettica fra spirituali-
smo e naturalismo difficilmente poteva scaturire una 
visione antropologica realistica, ancora di più, come 
avvenuto successivamente, da un cogito esaltato si 
passerà a mano a mano a un cogito spezzato, ossia 
alla convinzione che a guidare l’uomo piuttosto che 
la ragione, siano forze oscure irrazionali e istintuali. 
Nella rivoluzione sessuale del Sessantotto il sempli-
ce “principio di piacere”, l’istinto, viene eretto a gui-
da dell’uomo, in un orizzonte meramente relativisti-
co, in cui è “vietato vietare” ed è vietato soprattutto 
distinguere il bene dal male. In un tale contesto, le 
definizioni date dell’umano diventano infinite, in-
nanzitutto perché non tengono conto della realtà che 
egli vive a partire dalla sua corporeità, dalla sua co-
scienza, dalla sua ragione, dal suo senso religioso e 
ipotizzano e impongono un modello di umanità co-
struito ideologicamente a tavolino. La libertà diven-
ta liberazione da se stessi verso un orizzonte indefi-
nito. Tali definizioni concepiscono un essere umano 
ridotto o sproporzionato, che alla fine non esaurisce 
la sua ricchezza antropologica. Tutte queste visioni 
hanno un fondo comune: il rifiuto dell’uomo così 
com’è, della realtà umana, in generale della realtà 
creata. Pertanto, non essendo soddisfate della vi-
sione realistica, provano a ri-creare la stessa natura 
umana. Fazio mette quindi a confronto la concezio-
ne wojtyłiana con la fenomenologia, con l’esisten-
zialismo ateo di Jean Paul Sartre (1905-1980), con 
il marxismo, con i teorici della rivoluzione sessua-
le e giunge anche a sfiorare le questioni sollevate 
oggi dal trans-umanesimo e dal post-umanesimo. 

A tali visioni antropologiche corrispondo-
no altresì prassi politiche che, non consideran-
do l’uomo per ciò che è, costruiscono un mon-
do, una politica e una economia, esplicitamente 
lesivi della sua dignità. Che ciò parta da un er-
rata antropologia che s’impone nelle legislazio-
ni, si vede per esempio nelle questioni bioetiche.

Nel testo di Fazio, Wojtyła emerge ancora come  
portatore di una visione antropologico-personalisti-

ca che può e dev’essere fatta propria non solo perché 
ogni uomo possa esercitarsi a “divenire ciò che è”, 
senza inseguire fantasie utopistiche, ma anche per-
ché, a partire da essa, si possa costruire realmente 
una società “a misura d’uomo e secondo il piano di 
Dio” ⸺ come dirà da Pontefice ⸺ e che quindi abbia 
veramente in mira il vero bene di ogni essere umano.

Per comprendere bene il sintagma “contro-rivolu-
zione antropologica”, che guida la linea interpretati-
va di Fazio, è innanzitutto necessario comprendere 
che cosa s’intenda per “rivoluzione antropologica”. 
La Rivoluzione, intesa nel senso descritto dalla scuo-
la cattolica contro-rivoluzionaria, in specie dal pen-
satore cattolico brasiliano Plinio Corrêa de Oliveira 
(1908-1995), è un sovvertimento dell’ordine natura-
le e cristiano che si attua con un processo pluri-seco-
lare di distruzione della società cristiana occidentale. 
Dopo una fase religiosa, una politica e una econo-
mica, con il Sessantotto la Rivoluzione si sviluppa 
in interiore homine, ribaltando la gerarchia delle 
facoltà umane, ragione, volontà e sentimenti. Essa 
mette dunque a guida dell’umano la sfera emoziona-
le, l’istintualità e, così facendo, l’uomo perde il suo 
proprium razionale e spirituale e smarrisce se stesso. 

La visione antropologica di Karol Wojtyła, de-
scrivendo con perizia i vari volti dell’umano, li 
valorizza tutti ma mette in ordine le varie facoltà 
integrando corporeità, psiche e spiritualità. In que-
sto senso, la sua filosofia emerge come una Con-
tro-Rivoluzione antropologica, ossia come una ri-
sposta non solo attuale, ma anche di principio alle 
forme moderne e contemporanee del pensiero, un 
pensiero a-personalistico e anti-personalistico, le 
quali si snodano dal cartesianesimo fino al trans-
umanesimo e al post-umano dei nostri giorni. Se 
si vuole davvero “realizzare” se stessi, bisogna, 
dunque, andare controcorrente e darsi da fare per 
mettere ordine. Ciò avviene solo risalendo al prin-
cipio, cioè alla realtà: Fazio segnala che Wojtyła 
in Trittico romano scrive: «Se vuoi trovare la sor-
gente, devi proseguire in su, controcorrente». 

In questo senso, secondo quanto dice esplicita-
mente Fazio, il volume non solo vuole favorire una 
conoscenza del lavoro filosofico di Wojtyła, ma vuo-
le essere anche uno spunto per quanti oggi voglio-
no rispondere alle sfide antropologiche del nostro 
tempo, attingendo a una riflessione puntuale dedi-
cata a tali problematiche. «La filosofia di Wojtyła 
⸺ scrive Fazio ⸺ […] si proietta verso il futuro 
nella misura in cui la sua meditazione diventa uno 
stimolo intellettuale e pratico allo stesso tempo per 
poter cogliere le sfide della rivoluzione antropologi-
ca e trovare ispirazione per poter affrontare la bat-
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taglia culturale per la definizione dell’humanum, 
certamente a livello filosofico, ma anche a livello 
missionario diventando per gli uomini del nostro 
tempo testimoni della verità naturale e soprannatu-
rale, l’unica che apre alla speranza» (pp. 247-248).

[Red.]  

•
LE RADICI DELLA MODERNITÀ
Francisco Elías de Tejada
Solfanelli, Chieti 2021 
184 pp., € 12.

«È necessario rendersi conto che l’ango-
scia  sociale proviene dalla crisi interna 

dell’uomo; è necessario 
scoprire quando nasce e 
quando si diffonde que-
sta crisi interna dell’uo-
mo per poter compren-
dere i fatti sociali e 
collettivi di oggi […] 
[Alle origini della mo-
dernità] verranno le cin-
que rotture definitive: 
quella religiosa, di Lute-
ro; quella etica, di Ma-
chiavelli; quella politica, 
di Bodin; quella filosofi-
co-giuridica, di Grozio e 
di Hobbes; quella istitu-
zionale, con i trattati di 
Vestfalia. Con queste rot-
ture, la Cristianità muo-
re e nasce la modernità 
europea. Con esse nasce 
un diritto internazionale 
meccanicistico, al posto 
di un sistema di ordina-
zioni gerarchiche. Con 
esse si spezza l’equilibrio interiore dei popoli, 
per sostituire i sistemi delle tradizioni cristiane 
delle libertà concrete con le astrazioni rivolu-
zionarie di un re onnipotente o di alcune masse 
onnipotenti».

Così scrive Francisco Elías de Tejada, che in 
quattro capitoli ⸺ densi, ma che si leggono tutti d’un 
fiato ⸺ affronta la crisi della Cristianità, l’avvento 
del Protestantesimo, l’imporsi del giacobinismo con 
la Rivoluzione francese, ed i caratteri del marxismo, 

quasi a segnare le fasi di un’unica traiettoria, nel suo 
passaggio dalla teoria alla prassi. 

Ne emerge un quadro articolato e coerente, che 
focalizza i passaggi nodali del processo che ha por-
tato alla formazione dell’Europa moderna, nonché 
alle trasformazioni epocali che ne sono derivate. Di 
modo che i testi selezionati compongono un libro te-
maticamente unitario. Tanto da potersi considerare, 
nel loro insieme, come un’opera sulla genesi della 
modernità, che la prematura scomparsa ha impedito 
all’Autore di portare dal possibile all’attuato. Il vo-
lume è introdotto da Giovanni Turco. 

Francisco Elías de Tejada y Spínola (1917-
1978) è uno dei più rilevanti storici e filosofi del 
diritto e della politica del XX secolo. Cattedratico 
di Filosofia del diritto, fecondo poligrafo, versatile 
poliglotta, viaggiatore infaticabile ed appassionato 

bibliofilo, è autore di oltre 
trecento pubblicazioni, fra 
cui vanno segnalati alme-
no il ponderoso Tratado 
de filosofía del derecho (2 
voll, Universidad de Sevil-
la, Siviglia 1974) e l’am-
pia Historia de la literatu-
ra política en las Españas 
(3 voll., Real Academia de 
Ciencias Morales y Políti-
cas, con colaboración de la 
Fundación Francisco Elías 
de Tejada y Erasmo Pèrco-
po, Madrid 1992). Il suo 
impegno intellettuale si è 
sviluppato in tre direzio-
ni principali: filosofia del 
diritto, storia del pensiero 
politico e filosofia politi-
ca. Pensatore della linea 
del giusnaturalismo clas-
sico tomistico, de Teja-
da ha considerato temi e 
problemi delle più diverse 

culture. In Italia è noto par-
ticolarmente come studioso dell’ispanità, e per il suo 
monumentale Napoli spagnola (trad. it., 5 voll., Na-
poli 1999-2017), nonché per La monarchia tradizio-
nale (trad. it., dell’Albero, Torino 1966; rist., Contro-
corrente, Napoli 2001), Il carlismo (Solfanelli, Chieti 
2018), Sardegna ispanica (Solfanelli, Chieti 2020) e 
per la silloge di testi tradotti con il titolo Europa, tra-
dizione, libertà. Saggi di filosofia della politica (ESI. 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2005). 

[Gianandrea de Antonellis]
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Paolo Martinucci

Contro “lo spirito di disordine” 
al servizio della patria
Il conte Clemente Solaro 

della Margarita
 

D’Ettoris Editori, Crotone 2021
400 pp., € 23,90

Una biografia 
aggiornata del 

conte Solaro della 
Margarita mancava 
da decenni. Ora viene 
questo corposo volu-
me dello studioso val-
tellinese — in realtà 
una edizione “ridotta” 
rispetto all’enorme 
quantità di documen-
tazione e di narrativa 
che questi è riuscito 
ad accumulare in di-
versi anni di lavoro 
sul personaggio — 
che tappa questa falla. Dalle quasi cinquecento pagine 
del libro esce un ritratto a tutto campo del diplomatico, 
dello statista, del cattolico militante, del conservatore, 
del padre di famiglia, che non ha eguali. E ne illumina 
la figura-chiave nella vita politica del Regno sabaudo 
alla vigilia dell’“avventura” unitaria e risorgimentale. 
Solaro fu l’unico politico di vaglia a ricordare alla di-
nastia la sua natura di monarchia cattolica e a contra-
stare le spinte liberali e l’aggressione anti-austriaca e 
contro gli Stati della Penisola verso cui Cavour instra-
dava il re, linea che di lì a poco prevarrà.

Paolo Martinucci

Per Dio e per la patria
Profili di contro-rivoluzionari 

italiani fra Settecento e Ottocento
Con un saggio introduttivo 

di Marco Invernizzi

D’Ettoris Editori, Crotone 2018, 
352 pp., € 23,90


