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Governo e regime poliarchico

Una delle più feconde riflessioni che oltre 
vent’anni fa Giovanni Cantoni propose a 

me e ad altri amici fu quella relativa alla con-
figurazione del potere all’interno dello Stato 
moderno alla fine del secolo XX. Uno Stato 
cresciuto in maniera sempre più divorante ai 
danni della società, in un processo espansivo 
caratterizzato altresì dalla moltiplicazione e 
dalla metamorfizzazione degli ambiti in cui il 
potere reale si articola. Come tante altre volte, 
l’intervento chiarificatore del maestro e amico 
non partiva da una mera curiosità intellettuale, 
bensì da una necessità concreta: quella di stem-
perare l’entusiasmo con cui molti fra i suoi amici 
e, in generale, il mondo lato sensu di destra aveva 
accolto la sconfitta del partito neo-comunista e 
la vittoria della nuova “cosa” politica lancia-
ta da Silvio Berlusconi nelle elezioni politiche 
del marzo del 1994. Cantoni allora, da buon 
conoscitore della storia, da cultore di scienza 
politica “seria”, nonché da attento osservatore 
degli eventi era consapevole della novità e del-
la gracilità del nuovo esecutivo e, quindi, della 
imprevedibilità della sua durata. Ricordava che 
altre volte era andata così, cioè che le destre ave-
vano vinto, per esempio in Francia nel 1797 e 
in Spagna nel 1933, e poi, si era visto com’era 
andata a finire… In effetti — ricordava ancora 
ed è questo il punto su cui vorrei soffermarmi 
—, la conquista del potere esecutivo nell’ambito 
di uno Stato moderno, soprattutto di uno Stato 
democratico tardo-novecentesco, non è mai una 
vittoria totale. I poteri più prettamente politici, 
l’esecutivo e il legislativo — e si sa che la titola-
rità dell’esecutivo non sempre si traduce in un 
controllo pieno della legislazione — nello Stato 
moderno, quel monstrum — nel senso latino di 
fenomeno straordinario — venutosi a creare 
sulle ceneri della cristianità, sono solo due poteri 
fra tanti, istituzionali e fattuali, che li circon-
dano e non è assolutamente detto che gli altri 
poteri, sommati assieme o, al limite, uti singuli, 
non siano più forti di quelli del governo. Inoltre, 
quanto meno dall’indomani del 1989, fra questi 
poteri è venuto meno il raccordo, ossia ciascuno 
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di essi sperimenta una nitida deriva verso l’auto-referenzialità, se non verso 
l’“anarchia”.

La stessa Presidenza della Repubblica, nonostante l’Italia non sia una 
repubblica presidenziale e proprio perché la Costituzione ha disegnato un 
profilo volutamente “debole” e ambiguo di questa carica, ricoperta in so-
stanza a discrezione del titolare, non di rado “invade il campo” dell’esecuti-
vo e del parlamento e di fatto ne limita e ne indebolisce le prerogative. 

Se vogliamo poi elencare i poteri “altri” rispetto al governo, un ruolo-
chiave ha — e la storia di questo periodo, dall’esplosione di Tangentopoli a 
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invece che la nuova classe di governo sia meno peggio di 
quanto si pensava — e comunque è lo specchio del Paese 
reale... — e che pertanto abbia più di una carta da gioca-
re. Tuttavia, per restare in sella, deve mantenere altissima 
l’attenzione alle mosse dell’avversario, politico e non, e spe-
cialmente ridurre a zero la propensione a “farsi impallina-
re”. Consapevoli che sono in tanti a spiare il minimo passo 
falso per aggredire, è bene evitare le “sparate” roboanti, le 
dichiarazioni millantatorie, l’ostentazione di sicurezza in 
cose in realtà incerte: meglio fare e poi commentare e non, 
invece, dichiarare e poi non fare e dovere giustificare l’in-
successo, anche se non voluto. Meglio agire con piccoli passi 
concreti, stendere agende “minimali” ma realistiche, che 
non pensare in quattro e quattr’otto di rovesciare squilibri 
e di invertire trend nati, se non secoli, almeno decenni fa.

Anche perché non è detto che l’esasperazione degli ita-
liani — questo il segnale di fondo del test elettorale del 4 
marzo scorso —, “coriandolizzati” e “rancorosi”, si canaliz-
zerà in futuro nelle medesime forme. Pure se va registrata 
la crescente — e incoraggiante — difficoltà degli apparati 
di comunicazione politicizzati di influenzare in senso ideo-
logico la massa degli elettori — per la prima volta, forse, si 
è visto gl’italiani votare in armonia con degli interessi con-
creti, reali o millantati, e non sulla base dell’appartenen-
za ideologica —, la volubilità degli elettorati in un mondo 
sempre più “liquido” è una realtà. Se si vuole davvero at-
tuare un cambiamento, rompere con vecchi schemi e vec-
chie prassi, occorre per prima cosa conservare il consenso 
dell’elettorato. E il passo “primo-primo” è difendersi con 
tutti i mezzi leciti, preventivi e non, contro l’offensiva che 
i “poteri altri”, tuttora ampiamente intossicati dall’ideolo-
gia progressista e i cui apparati rigurgitano ancora di uo-
mini di sinistra proni alle lobby progressiste e relativiste di 
ogni genere, stanno sferrando. Il limite dell’understatement 
che ho invocato è mettere a rischio il programma e, quindi, 
essere mandati a casa dall’elettorato. Per questo piuttosto 
che “togliersi sassolini dalle scarpe”, occorre stendere un’a-
genda politica con delle priorità realistiche, misurandosi 
su obiettivi concretamente raggiungibili. Già bonificare i 
gangli della macchina pubblica dalle infiltrazioni operatevi 
dell’avversario quando era al potere — dall’UNAR ai posti 
di governo delle imprese pubbliche e partecipate, dalla RAI 
alla burocrazia — sarebbe un grande risultato di medio ter-
mine. Già abrogare o rettificare le follie legislative dell’ulti-
mo quinquennio tecnico-PD allevierebbe non poco il peso 
dello Stato sulla società. Già agire anche solo in maniera 

 sul fronte fiscale sarebbe un successo non trascurabile. 
Già reagire con ferma correttezza alle umiliazioni inferte 
all’Italia dagli eurocrati sarebbe un segnale apprezzabile. 

Per il resto, salvo incidenti, c’è tempo e la condizione per 
le riforme — o semplicemente le correzioni di rotta più cor-
pose — è restare al governo. In caso di rottura, va rammen-
tato che alternative politiche “di emergenza”, senza nuove 
elezioni,  purtroppo non mancano: da un’alleanza dei Cin-
questelle con il PD — magari con l’appoggio esterno di ciò 
che resta di Forza Italia — a un nuovo governo di tecnici. E 
non credo che la Presidenza della Repubblica esiterebbe a 
imboccare vie nuove e più “sicure” .

I primi mesi di attività del primo governo in cui vera-
mente la “prima” Repubblica pare alle spalle saranno cru-
ciali. A mio avviso se supererà la classica eduardiana “nut-
tata”, durerà a lungo, anche se dovrà convivere con una 
carta costituzionale superata e lacunosa, nata subito dopo 
il fascismo e la guerra quale compromesso tra forze ideolo-
gico-partitiche che oggi non esistono più, già superata da 
tempo nei fatti da quella “costituzione silenziosa” — così 
la definisce il politologo Mauro Calise —, e che è diventata 
il bastione dei veri e più vieti misoneisti. 

oggi è lì a dimostrarlo — il potere giudiziario, non solo per 
le innumerevoli inchieste a sfondo politico, quando non ad 
personam, ma anche per il sempre più frequente tentati-
vo di “fare” le leggi a colpi di sentenze. A esso si affianca, 
ancorché con voce oggi sempre meno stentorea, il potere 
sindacale, che sempre più spesso si schiera su questioni a 
sfondo politico. E, ancora, decisivo è il potere mediatico e, 
in genere, quello esercitato da tutte le forme di comunica-
zione che hanno un impatto sulla formazione dell’opinione 
pubblica. Senza dimenticare gli apparati dell’amministra-
zione dello Stato e del para-Stato, dove i processi di “orien-
tamento” politico sono lunghi e le inerzie o le resistenze a 
legislazioni “sgradite” e allo spoils system sono corpose. In 
aggiunta, sempre più importanti nello Stato-nazione di 
oggi sono i poteri sovra-nazionali, tanto quelli di natura 
politica vera e propria, dall’ONU alla UE, quanto quelli 
che fanno capo a oligarchie  economico-finanziarie che oggi 
talvolta vantano bilanci superiori a quelle di uno Stato me-
dio. Poteri che hanno raggiunto una capacità d’influenzare 
la politica drasticamente più forte di quella dei tempi in cui 
Pio XI iniziava — alla luce della crisi mondiale del 1929 — 
a denunciarne il tralignamento, con la Quadragesimo anno 
nel 1931. Tralascio la Chiesa e il “potere religioso” in genere 
— in altre “stagioni” i veri “poteri forti” —, che, nel nostro 
Occidente secolaristico, con particolare acutezza nella no-
stra Italia, sono scivolati verso livelli d’irrilevanza sempre 
più drammatici.

Ebbene, questo policentrismo dei poteri dello Stato mo-
derno democratico — e, oggi, è raro trovare un Stato che 
almeno formalmente non si dichiari democratico: persino 
l’URSS si definiva “democrazia popolare” —, oggi più che 
mai, cambia le regole del gioco. Se una volta accedere al go-
verno significava dominare, oggi per ragioni storiche, signi-
fica detenere solo un frammento del potere, anche se im-
portante. E, quando l’orientamento politico dell’esecutivo 
e del legislativo è opposto a quello degli altri corpi, nasce il 
problema dell’impossibilità o della difficoltà di governare.

Così è stato all’epoca dei governi di centro-destra succe-
dutisi dal 1994 in poi, i quali, pur sostenuti da una forte 
maggioranza dell’elettorato, hanno avuto sempre vita gra-
ma e fallito gran parte dei loro obiettivi. Senza omettere di 
menzionare l’insufficienza e le colpe di una leadership auto-
referenziale e scialba, il cosiddetto “berlusconismo” alla 
fine ha perso perché ha avuto contro, in maniera concerta-
ta e virulenta, tutti gli altri apparati di potere, dai giudici, 
alla satira, dai cinematografari ai giornalisti, dai tecnocrati  
a Bruxelles.

Questa situazione è pressoché certo si riprodurrà nei 
confronti del governo Conte-Salvini-Di Maio, un governo 
che gode della maggioranza nei suffragi degl’italiani, ma è 
nettamente in minoranza nei poteri reali. Invece che pren-
dere atto del loro fallimento, gli esclusi dal potere si sono 
già mobilitati. Autentiche bordate di odio allo stato puro 
sono già state sparate, le lobby LGBT sono già in azione, 
la “macchina del fango” mediatico-giudiziaria ha ripreso a 
operare a pieno ritmo, i caricaturisti — vedi Stefano Dise-
gni su il Corriere della Sera del 14 giugno e del 21 successivo 
— e i poteri sovranazionali stanno recitando tutto il loro 
malsano e bolso repertorio. Solo i “mercati”, che vedono 
più lontano degli altri, paiono tranquilli.

Non sono un fan di nessuna delle due forze politiche 
maggioritarie, ma credo che a questo governo di coalizione 
non vi fossero alternative e che, comunque, almeno sul ver-
sante leghista, vi sia più di un punto programmatico che 
possa soddisfare un conservatore. Ma nemmeno sono un 
determinista e, quindi, credo che, nonostante la malignità 
impressionante che assume il dissenso delle forze “conser-
vatrici”, il governo non abbia le ore contate. Anzi, mi pare 
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“Una Europa in cui possiamo credere”*

Il “manifesto” in trentasei punti di un gruppo di intellettuali europei di orientamento conservatore che 
critica  fortemente l’Europa “dei tecnocrati apatridi” e auspica un rinnovamento del patto fra gli Stati 

che tenga conto degli errori commessi e si ispiri a principi alternativi

Europa Prima Pars Terrae in Forma Virginis, in Heinrich Bünting (1545-1606), Itinerarium Sacrae 
Scripturae. Das ist ein Reisebuch über die ganze heilige Schrift in zwey Bücher geteilt, Wittenberg 1581

Preambolo

Nel maggio del 2017, un gruppo di studiosi e in-
tellettuali conservatori si è incontrato a Parigi. Ciò 
che li accomunava era la loro preoccupazione con-
divisa riguardo allo stato corrente della politica, della 
cultura e della società europee e soprattutto allo stato 
dell’anima e dell’immaginario europei. A forza di 
delusioni, di auto-inganni e di distorsione ideologica, 
l’Europa sta dissipando il suo grande patrimonio di 
civiltà.

Invece che limitarsi a torcersi le mani in una steri-
le ansia o aggiungere ancora un altro tomo all’abbon-

dante letteratura che diagnostica “il declino dell‘Oc-
cidente”, i participanti all’incontro di Parigi hanno 
creduto importante fare un’affermazione e farla pub-
blicamente. Essi hanno espresso il loro affetto alla 
“vera Europa” mediante ragioni comprensibili a tut-
ti. A questo scopo, per prima cosa è stato necessario 
raccontare questa “vera Europa”, che giace nascosta 
sotto le astrazioni alla moda della nostra epoca.

Il risultato è Una Europa in cui possiamo credere. 
Questa Dichiarazione di Parigi è un campanello che 
chiama a una rinnovata nozione e a un nuovo apprez-
zamento dell’autentico genio europeo. È un invito ai 
popoli d’Europa a restaurare attivamente ciò che vi è 
di meglio nella nostra tradizione e a costruire insieme 
un futuro pacifico, pieno di speranza e nobile.

Vi preghiamo di voler aderire a questa nostra di-
chiarazione.

7 ottobre 2017 •

* Pubblichiamo il testo del manifesto Una Europa in cui 
possiamo credere, diffuso (cfr. sito web <https://thetrueeuro-
pe.eu/>) nel 2017 da alcuni intellettuali europei, noti e meno 
noti, cattolici e protestanti, autodefinitisi Gruppo Vanenburg 
— cfr. Rémi Brague, Intervista a , 19-6-2018 —, 
che si riuniscono periodicamente, l’ultima volta — con la 
vistosa assenza di italiani — a Parigi nel maggio dell’an-
no scorso. La versione italiana fornita dagli autori, alquanto 
imprecisa, è stata rivista confrontandola con il testo inglese.

Gruppo Vanenburg
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1. L’Europa ci appartiene e noi apparteniamo 
all’Europa. Queste terre sono la nostra casa: non 
ne abbiamo un’altra. Le ragioni per cui l’Europa ci 
è cara superano la nostra capacità di spiegare o di 
giustificare la nostra lealtà verso di essa. Si tratta di 
storie, di speranze e di affetti condivisi; usanze con-
solidate e momenti di pathos e di dolore; esperienze 
entusiasmanti di riconciliazione e promessa di un fu-
turo comune. Scenari ed eventi comuni si caricano di 
un significato speciale: per noi, ma non per altri. La 
casa è un luogo dove le cose ci sono familiari e dove 
veniamo riconosciuti, per quanto lontano abbiamo 
vagato. Questa è l’Europa vera, la nostra civiltà pre-
ziosa e insostituibile.

2. L’Europa, in tutta la sua ricchezza e la sua gran-
dezza, è minacciata da un falso concetto di se stessa. 
Questa Europa falsa immagina di essere il compi-
mento della nostra civiltà, ma in verità ha ususrpato 
la nostra casa. Fa appello alle esagerazioni e alle di-
storsioni delle autentiche virtù dell’Europa mentre è 
cieca di fronte ai propri vizi. Smerciando con compia-
cimento caricature a senso unico della nostra storia, 
questa falsa Europa nutre un pregiudizio invincibile 
verso il passato. I suoi fautori sono orfani volontari e 
danno per scontato che essere orfani — essere senza 
casa — sia una nobile conquista. In questo modo, la 
falsa Europa incensa se stessa come avanguardia di 
una comunità universale che però non è né universa-
le, né una comunità.

3. I patron della falsa Europa sono stregati dalla 
superstizione dell’inevitabilità del progresso. Credo-
no che la Storia stia dalla loro parte e questa fede li 
rende altezzosi e sprezzanti, incapaci di riconoscere i 
difetti del mondo post-nazionale e post-culturale che 
stanno costruendo. Per di più, ignorano quali siano 
le vere fonti di una dignità autenticamente umana, 
cui, peraltro, hanno caro, proprio come l’abbiamo 
noi. Ignorano, addirittura ripudiano le radici cristiane 
dell’Europa. Allo stesso tempo fanno molta attenzio-
ne a non offendere i musulmani, che immaginano 
abbracceranno con gioia la loro mentalità laicistica 
e multiculturalistica. Affogata nel pregiudizio, nel-
la superstizione e nell’ignoranza, oltre che accecata 
dalla vana e autogratulatoria prospettiva di un futuro 
utopistico, per riflesso condizionato la falsa Europa 
soffoca il dissenso. Tutto ovviamente in nome della 
libertà e della tolleranza.

4. Stiamo arrivando a un punto morto. La mag-
gior minaccia per il futuro dell’Europa non sono né 
l’avventurismo russo, né l’immigrazione musulma-
na: l’Europa vera è in pericolo a causa della stretta 
asfissiante che l’Europa falsa esercita sulla nostra 

immaginazione. Le nostre nazioni e la nostra cultura 
comune sono in via di svuotamento grazie a illusioni 
e ad auto-inganni su ciò che l’Europa è e deve es-
sere. Noi c’impegniamo dunque a resistere a questa 
minaccia diretta contro il nostro futuro. Noi difende-
remo, sosterremmo e promuoveremo l’Europa vera, 
l’Europa a cui in verità noi tutti apparteniamo.

•   •   •

5. L’Europa vera si aspetta e incoraggia la par-
tecipazione attiva al comune progetto di vita politi-
ca e culturale. Quello europeo è un ideale di solida-
rietà basato sull’assenso a un corpo di leggi che si 
applica a tutti, ma è limitato quanto a pretese. Questo 
assenso non ha sempre assunto la forma della demo-
crazia rappresentativa. Ma le nostre tradizioni di le-
altà civica riflettono il nostro assenso fondamentale 
alle nostre tradizioni politiche e culturali, quali che 
ne siano le forme. Nel passato noi europei abbiamo 
combattuto per rendere i propri sistemi politici più 
aperti alla partecipazione popolare e di questa storia 
andiamo giustamente orgogliosi. Pur facendolo ta-
lora in un’aperta ribellione, abbiamo affermato con 
forza che, malgrado le ingiustizie e gl’insuccessi, le 
tradizioni dei popoli di questo continente sono no-
stre. Questa dedizione alle riforme rende l’Europa 
un luogo alla costante ricerca di una giustizia sempre 
più alta. Questo spirito di progresso è nato dall’amo-
re e dalla lealtà verso le nostre patrie.

6. Lo spirito di unità di noi europei ci permette 
di fidarci pubblicamente gli uni degli altri, anche 
quando siamo stranieri. I parchi pubblici, le piazze 
centrali e i larghi viali delle città e delle metropoli eu-
ropee esprimono lo spirito politico europeo: noi con-
dividiamo la medesima vita pubblica e la stessa res 
publica. Riteniamo essere nostro dovere assumerci 
la responsabilità del futuro delle nostre società. Non 
siamo soggetti passivi sottoposti al dominio di poteri 
dispotici, siano essi sacri o laici. E non ci inginoc-
chiamo davanti all’implacabilità delle forze storiche. 
Essere europei significa possedere la facoltà di agire 
in politica e nella storia. Siamo noi gli autori del no-
stro destino comune.

7. L’Europa vera è una comunità di nazioni. Ab-
biamo lingue, tradizioni e confini diversi: eppure ci 
siamo sempre riconosciuti reciprocamente affini, an-
che quando siamo arrivati ai ferri corti o persino alla 
guerra. A noi questa unità nella diversità sembra na-
turale. Tuttavia ciò è mirabile e prezioso, poiché non 
è né naturale, né inevitabile. La forma politica più 
comune di questa unità nella diversità è quell’impero 
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che i re guerrieri europei hanno cercato di ricreare nei 
secoli successivi alla caduta dell’Impero Romano. 
L’attrattiva esercitata dalla forma imperiale è durata 
a lungo, ma poi è prevalso lo Stato-nazione, la forma 
politica che unisce l’essere popolo alla sovranità. Lo 
Stato-nazione è quindi diventato il tratto caratteristi-
co della civiltà europea.

8. Una comunità nazionale è orgogliosa di gover-
narsi da sé, spesso si vanta delle sue grandi realizza-
zioni nelle arti e nelle scienze ed entra in competi-
zione con le altre nazioni, a volte anche sul campo 
di battaglia. E questo ha finito per ferire l’Europa, 
talvolta anche gravemente, ma non ne ha mai com-
promesso l’unità culturale. In realtà è accaduto, se 
mai, il contrario. Quando gli Stati-nazione dell’Eu-
ropa sono divenuti più forti e meglio distinti l’uno 
dall’altro, l’identità europea comune si è irrobustita. 
Dal terribile bagno di sangue delle guerre mondiali 
della prima metà del secolo XX siamo riemersi anco-
ra più risoluti a onorare la nostra comune eredità. Ciò 
testimonia della profondità e della potenza dell’Eu-
ropa come civiltà cosmopolita nel senso più proprio. 
Noi non vogliamo l’unità imposta con la forza come 
in un impero. Piuttosto, il cosmopolitismo europeo 
riconosce che l’amore per la patria e la lealtà civile 
aprono a un mondo più vasto.

9. L’Europa vera è stata segnata dal cristianesimo. 
L’impero spirituale universale della Chiesa ha pro-
dotto l’unità culturale dell’Europa, ma non lo ha fatto 
attraverso un impero politico e questo ha permesso 
che all’interno della comune cultura europea fioris-
sero forme di lealismi civili particolari. L’autonomia 
di ciò che chiamiamo società civile è quindi diventa-
ta una peculiarità della vita europea. Inoltre, il Van-
gelo cristiano non impone una legge divina generale 
e così la diversità delle leggi civili delle nazioni può 
essere affermata e onorata senza recare minaccia alla 
nostra unità europea. Non è un caso che il declino 
della fede cristiana in Europa sia stato accompagnato 
da sforzi reiterati per istituire l’unità politica, dando 
vita però a un impero fatto di denaro e di regole, am-
mantati da sentimenti di universalismo pseudo-reli-
gioso, che l’Unione Europea sta costruendo.

10. L’Europa vera afferma la pari dignità di ogni 
individuo, senza differenze di sesso, di rango o di 
razza. Anche questo proviene dalle nostre radici cri-
stiane. Le nostre nobili virtù hanno una radice ine-
quivocabilmente cristiana: l’equità, la compassione, 
la misericordia, il perdono, la pacificità, la carità. 
Il cristianesimo ha rivoluzionato le relazioni fra gli 
uomini e le donne, valorizzando l’amore e la fedeltà 
reciproche come mai si era visto prima. Il vincolo 

matrimoniale consente tanto agli uomini quanto alle 
donne di realizzarsi comunionalmente. La maggior 
parte dei sacrifici che compiamo sono per i nostri co-
niugi e per i nostri figli. Anche questo spirito di dona-
zione di sé è un altro contributo cristiano all’Europa 
che amiamo.

11. L’Europa vera trae altresì ispirazione dalla 
tradizione classica. Noi ci riconosciamo nella cul-
tura della Grecia e di Roma antiche. Da europei, ci 
sforziamo di raggiungere la grandezza, coronamento 
delle virtù classiche. A volte questo ha condotto alla 
lotta violenta per la supremazia. Ma, se ben intesa, 
l’idea di grandezza ispira gli uomini e le donne d’Eu-
ropa la creazione di opere musicali e artistiche d’ine-
guagliata bellezza e il compimento di passi in avanti 
straordinari nella scienza e nella tecnologia. Le virtù 
profonde degli austeri romani e l’orgoglio dei greci 
nella partecipazione alla vita della città, come pure il 
loro spirito d’indagine filosofica, non sono mai stati 
dimenticati nell’Europa vera. Anche queste eredità 
sono nostre.

12. L’Europa vera non è mai stata perfetta. I fau-
tori della falsa Europa non hanno sbagliato nel pro-
porre sviluppi e riforme e, fra il 1945 e il 1989, molte 
cose pregevoli e onorevoli sono state fatte. La vita 
che condividiamo è un progetto continuo, non una 
eredità sclerotizzata. Ma il futuro dell’Europa riposa 
sulla rinnovata lealtà verso le sue tradizioni miglio-
ri, non su un universalismo spurio, che esige la per-
dita della memoria e il ripudio di sé. L’Europa non 
è iniziata con l’Illuminismo. La nostra amata casa 
non troverà realizzazione di sé nell’Unione Euro-
pea. L’Europa vera è, e sempre sarà, una comunità 
di nazioni a volte isolate e talvolta ostinatamente tali, 
eppure unite da una eredità spirituale che, assieme, 
discutiamo, sviluppiamo, condividiamo e amiamo.

•   •   •

 13. L’Europa vera è a rischio. I risultati ottenuti 
dalla sovranità popolare, dalla resistenza all’impero e 
dal cosmopolitismo capace di amore civico, nonché 
il retaggio cristiano di una vita autenticamente uma-
na e dignitosa e l’impegno vivo nei confronti della 
nostra eredità classica stanno tutti assottigliandosi. A 
misura che i padrini della falsa Europa costruiscono 
la loro fasulla “cristianità” fatta di diritti umani uni-
versali, noi perdiamo la nostra casa.

14. L’Europa falsa si vanta di un impegno senza 
precedenti a favore della libertà umana. Questa liber-
tà, però, è assolutamente a senso unico. Si spaccia 
per libertà la liberazione da ogni freno: libertà ses-
suale, libertà di espressione, libertà di “essere se stes-
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si”. La generazione del Sessantotto considera queste 
libertà come delle vittorie preziose su quello che un 
tempo era un regime culturale onnipotente e oppres-
sivo. I suoi esponenti si considerano grandi liberatori 
e le loro trasgressioni vengono acclamate come no-
bili conquiste morali di cui il mondo intero dovrebbe 
essere loro grato.

15. Per le generazioni europee più giovani, in-
vece, la realtà è molto meno dorata. L’edonismo 
libertino conduce spesso alla noia e a un profondo 
senso d’inutilità. Il vincolo matrimoniale si è inde-
bolito. Nel mare torbido della libertà sessuale il de-
siderio profondo dei giovani di sposarsi e di formare 
una famiglia viene spesso frustrato. Una libertà che 
frustra le ambizioni più profonde del cuore diventa 
una maledizione. Sembra che le nostre società stia-
no cadendo nell’individualismo, nell’isolamento e 
nell’inanità. Invece che alla libertà, siamo condan-
nati al vuoto conformismo di una cultura guidata dai 
consumi e dai media. È quindi nostro dovere dire 
la verità: la generazione del 1968 ha distrutto, ma 
non ha costruito. Ha creato un vuoto ora riempito 
dai social media, dal turismo a buon mercato e dalla 
pornografia.

16. E mentre osserviamo questa ostentazione di 
una libertà senza precedenti, la vita dell’Europa si fa 
sempre più totalmente disciplinata. Le norme euro-
pee — spesso confezionate da tecnocrati senza volto 
legati a potenti interessi — governano le relazioni 
professionali, le decisioni nel campo degli affari, i 
titoli di studio e i mezzi d’informazione e d’intratte-
nimento. E ora l’Europa cerca di rendere ancora più 
restrittiva l’attuale regolamentazione della libertà di 
parola, una libertà di lontana origine europea, mani-
festazione della libertà di coscienza. Ma gli obiettivi 
di questa restrizione non sono l’oscenità e le altre ag-
gressioni alla pubblica decenza. Al contrario, la clas-
se di governo europea vuole palesemente limitare il 
discorso politico. Gli esponenti politici che danno 
voce a verità “sconvenienti” sull’islam e sull’immi-
grazione vengono trascinati in tribunale. La “corret-
tezza politica” impone forti tabù che si qualificano 
oltre ogni limite come sfide allo status quo. La falsa 
Europa non favorisce realmente una cultura di li-
bertà, ma promuove una cultura dell’omologazione 
guidata dal mercato e della conformità imposta po-
liticamente.

17. L’Europa falsa si vanta pure di un impegno 
senza precedenti a favore dell’eguaglianza. Pretende 
di promuovere la non-discriminazione e l’inclusio-
ne di tutte le razze, di tutte le religioni e di tutte le 
identità. In questo campo sono stati effettivamente 

compiuti progressi autentici, ma il distacco utopi-
stico dalla realtà ha preso il sopravvento. Negli ul-
timi decenni, l’Europa ha perseguito un grandioso 
progetto multiculturalistico. Chiedere o, figuriamo-
ci, promuovere l’assimilazione dei nuovi arrivati 
musulmani alle nostre usanze e ai nostri costumi, 
peggio ancora alla nostra religione, è giudicata una 
grave ingiustizia. L’impegno egualitario, ci è stato 
detto, impone che noi rifiutiamo anche la più pic-
cola pretesa di ritenere superiore la nostra cultura. 
Paradossalmente, l’impresa multiculturale europea, 
che nega le radici cristiane dell’Europa, approfitta in 
modo esagerato e insopportabile dell’ideale cristiano 
di carità universale. Esige dai popoli europei il grado 
di abnegazione di un santo. Noi denunciamo quindi 
la vera e propria colonizzazione delle nostre patrie e 
la fine della nostra cultura, grande gloria dell’Europa 
nel secolo XXI: un atto collettivo di sacrificio di sé in 
nome di una qualche nuova comunità globale di pace 
e di prosperità che starebbe nascendo.

18. Questa idea è piena di malafede. La gran parte 
della nostra classe di governo è senza dubbio convin-
ta della superiorità della cultura europea, ma non lo 
può dire in pubblico perché offenderebbe gl’immi-
grati. Stante questa superiorità, pensa che l’assimi-
lazione avverrà in modo naturale e rapido. Riecheg-
giando ironicamente l’antica dottrina imperialistica, 
le classi di governo europee presumono infatti che, in 
qualche modo, in obbedienza alle leggi della natura 
o della storia, “loro” diventeranno necessariamente 
“noi” e non concepiscono che possa accadere an-
che il contrario. Nel frattempo, s’impiega la dottrina 
multiculturalistica ufficiale come mezzo terapeutico 
per gestire le incresciose, ma “temporanee”, tensioni 
culturali.

19. Ma vi è una malafede ancora peggiore, di un 
genere più oscuro. Nell’ultima generazione, una par-
te sempre più ampia della nostra classe di governo ha 
deciso che il proprio interesse coincideva con l’acce-
lerazione della globalizzazione e ha spinto per  dare 
vita a istituzioni sovranazionali che consentissero di 
dominare senza l’“inconveniente” della sovranità 
popolare. È sempre più chiaro che il “deficit di de-
mocrazia” di cui soffre l’Unione Europea non è solo 
un problema tecnico, che si può risolvere con mezzi 
tecnici, ma è un impegno fondamentale, difeso con 
ardore. Legittimati da presunte necessità economi-
che o attraverso l’elaborazione autonoma di una 
nuova legislazione internazionale sui diritti umani, 
i mandarini sovranazionali delle istituzioni comuni-
tarie dell’Unione Europea avocano a sé la vita poli-
tica dell’Europa, dando a tutte le questioni sempre 
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risposte tecnocratiche del tipo: “non vi è alternativa”. 
Questa è la tirannia “morbida”, ma sempre più con-
creta, che noi oggi abbiamo di fronte.

20. Nonostante i migliori sforzi profusi dai suoi 
sostenitori per tenere in piedi delle illusioni confor-
tanti, l’arroganza dell’Europa falsa sta ora diventan-
do del tutto evidente. Ma, soprattutto, la falsa Euro-
pa si sta rivelando più debole di quanto si sarebbe 
immaginato. I divertimenti popolari e il consumo 
materiale non alimentano la vita civica. Depauperate 
dei più alti ideali e impedite dall’ideologia multicul-
turalistica di esprimere il loro orgoglio patriottico, 
le nostre società trovano ora raramente la volontà 
di difendersi. In più, non saranno certo la retorica 
dell’inclusione o l’impersonalità di un sistema eco-
nomico dominato da gigantesche multinazionali a 
ridare vigore al senso civico e alla coesione sociale. 
Dobbiamo essere franchi ancora una volta: le so-
cietà europee si stanno sfilacciando malamente. Se 
solo apriamo gli occhi, assistiamo a un uso sempre 
più ampio del potere statale, del controllo sociale e 
dell’indottrinamento nella formazione del cittadino. 
Non è solo il terrorismo islamico a portare soldati 
con armi pesanti nelle nostre strade. Per domare le 
contestazioni anti-sistema e persino per governare le 
folle ubriache dei tifosi di calcio oggi sono necessari 
reparti di polizia anti-sommossa. Il fanatismo delle 
tifoserie sportive è un segno disperato del bisogno 
profondamente umano di solidarietà, un bisogno che 
d’altronde l’Europa falsa disattende.

21. I ceti intellettuali europei sono, purtroppo, 
fra i principali sostenitori ideologici dell’arroganza 
della falsa Europa. Senza dubbio, le nostre univer-
sità sono una delle glorie della civiltà europea. Ma 
se un tempo esse cercavano di trasmettere a ogni 
nuova generazione la sapienza delle epoche passate, 
oggi per lo più all’interno delle università il pensie-
ro critico equivale alla semplicistica ricusazione del 
passato. La stella polare dello spirito europeo è sta-
ta la rigorosa disciplina dell’onestà e dell’obiettività 
intellettuali. Ma da due generazioni a questa parte 
tale nobile ideale si è trasformato. L’ascetismo, che 
un tempo cercava di liberare la mente dalla tirannia 
dell’opinione dominante, si è mutato in un’animosità 
spesso compiaciuta e irriflessiva contro tutto ciò che 
ci appartiene. Questa condizione di ripudio culturale 
consente in un modo semplice e a buon mercato di 
atteggiarsi a “critici”. Nell’ultima generazione tale 
ripudio si è visto praticato nelle aule magne ed è di-
ventato una dottrina, un dogma. E l’unirsi a questo 
credo viene assunto come segno di “illuminazione” e 
di elezione spirituale. Di conseguenza, le nostre uni-

versità sono diventate agenti attivi della distruzione 
culturale in atto.

22. Le nostre classi di governo promuovono i di-
ritti umani, operano per combattere i cambiamenti 
climatici, progettano una economia di mercato più 
integrata globalmente e l’armonizzazione delle po-
litiche fiscali. Osservano i progressi compiuti verso 
l’eguaglianza di genere. Fanno così tanto per noi! 
Che importa dunque dei meccanismi con cui occu-
pano i rispettivi posti? Che importa se i popoli euro-
pei sono sempre più scettici riguardo a come gover-
nano?

23. Lo scetticismo crescente è pienamente giusti-
ficato. Oggi l’Europa è dominata da un materialismo 
privo di obiettivi che sembra incapace di motivare 
gli uomini e le donne a generare figli e a formare fa-
miglie. La “cultura dello scarto” defrauda la gene-
razione futura del suo senso d’identità. In alcuni dei 
nostri Paesi vi sono intere zone in cui i musulmani 
vivono praticamente in autonomia rispetto alle leggi 
vigenti, quasi fossero dei colonialisti invece che dei 
connazionali. L’individualismo ci isola gli uni dagli 
altri. La globalizzazione trasforma le prospettive di 
vita di milioni di persone. Quando le si mette in di-
scussione, le nostre classi di governo dicono che la 
loro è semplicemente la gestione dell’inevitabile e 
la risposta alle necessità più impellenti. Nessun’al-
tra strada è possibile e resistere è irrazionale. Le cose 
non possono andare altrimenti. Chi si oppone, è un 
nostalgico e per questo merita di essere moralmente 
condannato come razzista o fascista. A mano a mano 
che le divisioni sociali e la sfiducia dei cittadini si 
fanno più evidenti, la vita pubblica europea diviene 
più rabbiosa, più rancorosa, e nessuno sa dove questo 
potrà condurre. Dobbiamo cambiare strada. Dobbia-
mo liberarci della tirannia dell’Europa falsa. E un’al-
ternativa c’è.

•   •   •

24. L’opera di rinnovamento inizia con l’au-
tocoscienza teologica. Le pretese universalistiche 
e multiculturalistiche della falsa Europa si rivelano 
surrogati della religione, con tanto di impegni di fede 
e pure di anàtemi. È l’“oppio” potente che paralizza 
politicamente l’Europa. Noi dobbiamo invece sotto-
lineare che le aspirazioni religiose sono propriamen-
te dominio della religione, non della politica e meno 
ancora della burocrazia amministrativa. Per ricupe-
rare la nostra capacità di agire politicamente e nella 
storia, è imperativo “ri-secolarizzare” la vita politica 
dell’Europa.

25. Questa impresa esige che si rinunci al lin-
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guaggio bugiardo che schiva le responsabilità e 
che favorisce la manipolazione ideologica. È vano 
parlare di diversità, inclusione e multiculturalismo. 
Spesso si tratta di un linguaggio utilizzato per trave-
stire i fallimenti facendone delle conquiste: la dis-
soluzione della solidarietà sociale viene “in realtà” 
presa come un segnale di accoglienza, di tolleranza e 
d’inclusione. Ma questo è linguaggio da marketing, 
inteso a oscurare la realtà invece che a illuminarla. 
Dobbiamo allora ricuperare un rispetto profondo per 
la realtà. Il linguaggio è uno strumento delicato e, 
usandolo come un randello, lo si degrada. Dobbiamo 
farci fautori del ritorno al decoro linguistico. Il ricor-
so alla denuncia è segno della decadenza del mo-
mento attuale. Non dobbiamo tollerare l’intimida-
zione verbale, meno che meno le minacce di morte. 
Dobbiamo proteggere chi parla in modo ragionevole 
anche quando pensiamo che sostenga tesi sbagliate. 
Il futuro dell’Europa dev’essere “liberale” nel senso 
migliore del termine, ovvero impegnato a garantire 
discussioni pubbliche appassionate ed esenti da ogni 
minaccia di violenza e di coercizione.

26. Rompere l’incantesimo della falsa Europa e 
della sua utopistica crociata pseudo-religiosa votata 
a costruire un mondo senza confini significa inco-
raggiare una nuova arte di governo e un nuovo tipo 
di uomini di governo. Un uomo politico di valore 
difende il bene comune di un determinato popolo. 
Un valente uomo di governo considera la nostra 
eredità europea comune e le nostre specifiche tradi-
zioni nazionali quali doni magnifici e vivificanti, ma 
nel contempo fragili. Quindi né li ricusa, né rischia 
di smarrirli per inseguire sogni utopici. Gli uomini 
politici cosiffatti desiderano sinceramente gli onori 
conferiti loro dai  rispettivi popoli e non bramano 
l’approvazione di quella  “comunità internazionale” 
che di fatto è solo la cerchia di relazioni pubbliche di 
una oligarchia.

27. Riconoscendo il carattere particolare dei 
Paesi europei e la loro impronta cristiana, non dob-
biamo lasciarci confondere dalle affermazioni pre-
testuose dei multiculturalisti. L’immigrazione senza 
l’assimilazione è solo una colonizzazione e dev’es-
sere respinta. Ci attendiamo giustamente che chi 
migra nelle nostre terre, adottando le nostre usanze, 
venga a far parte dei nostri Paesi. Quest’aspettativa 
deve però essere sostenuta da una politica solida. 
Il linguaggio del multiculturalismo è stato impor-
tato dagli Stati Uniti d’America. Ma l’età dell’oro 
dell’immigrazione negli Stati Uniti sono stati i primi 
anni del XX secolo, un periodo di crescita economi-
ca notevolmente rapida in un Paese sostanzialmen-

te privo di Welfare State e caratterizzato da un forte 
senso dell’identità nazionale e ci si attendeva, quindi,  
che gl’immigrati si assimilassero. Dopo avere accol-
to cifre enormi d’immigrati, gli Stati Uniti hanno poi 
praticamente sigillato le porte per due generazioni. 
L’Europa deve imparare dall’esperienza americana, 
invece che adottare le ideologie americane contem-
poranee. Quell’esperienza dice che il lavoro è una 
potente forza di assimilazione, che un Welfare State 
indulgente può invece impedire l’assimilazione e che 
a volte la prudenza politica impone di ridurre le ci-
fre dell’immigrazione, anche in modo drastico. Non 
dobbiamo permettere che l’ideologia multiculturali-
stica deformi la nostra capacità di valutare in sede 
politica quale sia il modo migliore per servire il bene 
comune, cosa che peraltro esige che comunità nazio-
nali sufficientemente unite e solidali considerino il 
proprio bene come comune.

28. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, l’Europa 
occidentale ha saputo sviluppare sistemi democratici 
efficienti. Dopo il crollo dell’impero sovietico, i Pae-
si dell’Europa Centrale hanno ricuperato la propria 
vita civile. Sono due delle conquiste più preziose cui 
l’Europa sia mai giunta. Ma andranno perdute se non 
affrontiamo il nodo dell’immigrazione e dei cam-
biamenti demografici in atto nei nostri Paesi. Solo 
gl’imperi possono essere multiculturali ed è esatta-
mente un impero ciò che l’Unione Europea diventerà 
se non riusciremo a fare di una nuova unità civica 
solidale il criterio per valutare le politiche sull’immi-
grazione e le strategie assimilative.

29. Molti pensano erroneamente che l’Europa 
sia turbata solo dalle controversie sull’immigrazione. 
In verità, la questione dell’immigrazione è solo uno 
degli aspetti di un più generale processo di dissolu-
zione sociale che va invertito. Dobbiamo ripristinare 
la dignità sociale che hanno i singoli ruoli. I genitori, 
gl’insegnanti e i professori hanno il dovere di forma-
re coloro che sono affidati alle loro cure. Dobbiamo 
resistere al culto della competenza, che s’impone 
a spese della sapienza, del garbo e della ricerca di 
una vita colta. L’Europa non conoscerà alcun rinno-
vamento senza il rifiuto deciso dell’egualitarismo 
esagerato e della riduzione del sapere a conoscenza 
tecnica. Noi accogliamo con favore le conquiste po-
litiche dell’Età Moderna. Ogni uomo e ogni donna 
debbono avere parità di voto. I diritti fondamentali 
debbono essere protetti. Ma una democrazia sana 
esige gerarchie sociali e culturali che incoraggino il 
perseguimento dell’eccellenza e che rendano onore 
a coloro che servono il bene comune. Dobbiamo re-
staurare il senso della grandezza spirituale e onorarlo 
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in modo che la nostra civiltà possa contrastare il po-
tere crescente della mera ricchezza da un lato e del 
divertimento volgare dall’altro.

30. La dignità umana è qualcosa di più del di-
ritto a essere lasciati in pace e le dottrine dei diritti 
umani internazionali non esauriscono la sete di giu-
stizia, meno ancora la sete del bene. L’Europa deve 
riorganizzare il consenso attorno alla cultura mora-
le,  di modo che le gente possa essere orientata verso 
l’obiettivo di una vita virtuosa. Non possiamo con-
sentire che una falsa idea di libertà impedisca l’uso 
prudente del diritto per scoraggiare il vizio. Dobbia-
mo perdonare la debolezza umana, ma l’Europa non 
può prosperare senza restaurare l’aspirazione comu-
ne alla rettitudine e all’eccellenza umana. La cultura 
della dignità sgorga dal decoro e dall’adempimento 
dei doveri che competono al nostro status sociale. 
Dobbiamo ricuperare il rispetto reciproco fra le clas-
si sociali che caratterizza una società che dà valore ai 
contributi di tutti.

31. Mentre riconosciamo gli aspetti positivi del-
le economie di libero mercato, dobbiamo resistere 
alle ideologie che cercano di rendere totalizzante la 
logica del mercato. Non possiamo permettere che 
tutto sia in vendita. I mercati che funzionano bene 
esigono che sia il diritto a precedere e a presiedere 
(rule of law) l’attività economica e il nostro diritto, 
che tutto precede e presiede, deve puntare più in alto 
della mera efficienza economica. Del resto i mercati 
funzionano meglio quando sono inseriti in istituzioni 
sociali forti, organizzate sui princìpi autonomi non 
mercantili. La crescita economica, benché benefi-
ca, non è il bene sommo. I mercati debbono essere 
orientati a fini sociali. Oggi il gigantismo aziendale 
minaccia persino la sovranità politica. I Paesi deb-
bono cooperare per dominare l’arroganza e l’irragio-
nevolezza delle forze economiche globali. Noi affer-
miamo quindi un uso prudente del potere dei governi 
per sostenere beni sociali non economici.

32. Noi crediamo che l’Europa abbia una storia 
e una cultura degne di essere difese. Troppo spesso, 
però, le nostre università tradiscono la nostra eredi-
tà culturale. Dobbiamo riformare i programmi sco-
lastici per incoraggiare la trasmissione della nostra 
comune cultura invece che indottrinare i giovani con 
una cultura del ripudio. Gl’insegnanti e i maestri di 
ogni livello hanno il dovere della memoria. Devono 
essere orgogliosi del loro ruolo di ponte fra le gene-
razioni passate e future. Dobbiamo ricuperare anche 
il senso della cultura europea più alta, usando il bel-
lo e il sublime come norma comune e rigettando la 
degradazione delle arti a una sottospecie della pro-

paganda politica. Questo esige che si allevi una nuo-
va generazione di mecenati. Le multinazionali e le 
burocrazie si sono rivelate custodi delle arti davvero 
scadenti.

33. Il matrimonio è il fondamento della società 
civile e la base dell’armonia fra gli uomini e le don-
ne. È il legame intimo fra un uomo e una donna che 
si organizza per il sostentamento della famiglia e per 
la crescita dei figli. Noi affermiamo che i ruoli più 
fondamentali che esistano tanto nella società quanto 
come esseri umani sono quelli di padre e di madre. 
Il matrimonio e i figli sono parte integrante di ogni 
prospettiva di prosperità umana. A coloro che li han-
no generati al mondo i figli richiedono sacrificio. È 
un sacrificio nobile, da onorare. Noi pertanto soste-
niamo politiche sociali prudenti che incoraggiano e 
rafforzano il matrimonio, la maternità e l’educazione 
dei figli. Una società che non accoglie i suoi figli non 
ha futuro.

•   •   •

34. Nell’Europa odierna regna una grande 
preoccupazione per il sorgere di quello che viene 
chiamato “populismo”, anche se il significato del ter-
mine non viene mai definito ed è usato per lo più solo 
come invettiva. Sul tema abbiamo le nostre riserve. 
L’Europa deve attingere alla sapienza profonda del-
le proprie tradizioni piuttosto che affidarsi a slogan 
semplicistici e a richiami emotivi divisivi. Tuttavia ci 
rendiamo conto che molti elementi di questo nuovo 
fenomeno politico possono rappresentare una sana 
ribellione contro la tirannia della falsa Europa, che 
etichetta come “anti-democratica” qualsiasi realtà 
che ne minacci il monopolio della legittimità mora-
le. Il cosiddetto “populismo” sfida la dittatura dello 
status quo, il “fanatismo del centro”, e lo fa giusta-
mente. È un segno che persino in mezzo alla nostra 
cultura politica degradata e impoverita è possibile 
ridare vita all’agire storico dei popoli europei.

35. Rifiutiamo perché falsa la pretesa che non 
esiste alternativa responsabile alla solidarietà artifi-
ciale e senz’anima di un mercato unificato, di una 
burocrazia transnazionale e del divertimento superfi-
ciale. Panem et circenses non sono abbastanza. L’al-
ternativa responsabile è l’Europa vera.

36. In questo momento, chiediamo a tutti gli eu-
ropei di unirsi a noi per respingere le fantasie uto-
pistiche di un mondo multiculturale senza frontiere. 
Amiamo a buon diritto le nostre patrie e cerchiamo 
di trasmettere ai nostri figli ogni elemento nobile che 
noi stessi abbiamo ricevuto come nostro patrimonio. 
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Da europei, condividiamo anche una eredità comune 
e questa eredità ci chiede di vivere assieme in pace in 
una Europa delle nazioni. Ripristiniamo la sovranità 
nazionale e ricuperiamo la dignità di una responsabi-
lità politica condivisa per il futuro dell’Europa.

Philippe Bénéton (Francia) — Rémi Brague 
(Francia) — Chantal Delsol (Francia) — Ro-
man Joch (Cechia) — Lánczi András (Unghe-
ria) — Ryszard Legutko (Polonia) — Pierre 
Manent (Francia) — Janne Haaland Matlary 
(Norvegia) — Dalmacio Negro Pavón (Spa-
gna) — Roger Scruton (Regno Unito) —  Ro-
bert Spaemann (Germania) — Bart Jan Spruyt 
(Olanda) — Matthias Storme (Belgio)
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«Il dialogo può sostituire la missione?»*

La ragionevolezza di comunicare il Vangelo anche a un mondo sempre più secolarizzato e “liquido” 
come quello dell’inizio del terzo millennio cristiano

Papa Benedetto XVI
(emerito)

Vorrei in primo luogo esprimere il mio più 
cordiale ringraziamento al Rettore Ma-

gnifico e alle autorità accademiche della Pontificia 
Università Urbaniana, agli Ufficiali Maggiori e ai 
Rappresentanti degli Studenti, per la loro proposta 
di intitolare al mio nome l’Aula Magna ristruttura-
ta. Vorrei ringraziare in modo del tutto particolare il 
Gran Cancelliere dell’Università, il Cardinale Fer-
nando Filoni, per avere accolto questa iniziativa. 

È motivo di grande gioia per me poter essere così 
sempre presente al lavoro della Pontificia Università 
Urbaniana.

Nel corso delle diverse visite che ho potuto farvi 
come Prefetto della Congregazione per la Dottrina 
della Fede, sono rimasto sempre colpito dall’atmo-
sfera di universalità che si respira in questa Univer-
sità, nella quale giovani provenienti praticamente da 
tutti i Paesi della Terra si preparano per il servizio al 
Vangelo nel mondo di oggi. Anche oggi, vedo inte-
riormente di fronte a me, in quest’aula, una comuni-
tà formata da tanti giovani, che ci fanno percepire in 
modo vivo la stupenda realtà della Chiesa cattolica.

“Cattolica”: questa definizione della Chiesa, che 
appartiene alla professione di fede sin dai tempi 
più antichi, porta in sé qualcosa della Pentecoste. 
Ci ricorda che la Chiesa di Gesù Cristo non ha mai 
riguardato un solo popolo o una sola cultura, ma 
che sin dall’inizio era destinata all’umanità. Le ulti-

* Testo del messaggio La verità della religione e la gioia 
missionaria della fede, inviato dal Papa emerito alla Pon-
tificia Università Urbaniana in occasione della dedicazio-
ne a lui dell’aula magna dell’ateneo, il 21 ottobre 2014. Il 
messaggio non è stato ripreso sul sito web dell’Urbania-
na, mentre L’Osservatore Romano ne ha dato solo una 
sommaria notizia; il testo integrale in italiano è stato dif-
fuso il 23 ottobre successivo dall’agenzia d’informazioni 
austriaca (in  lingua tedesca) Kath.Net. Katholischer Na-
chrichtendienst, con il permesso dell’autore.
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me parole che Gesù disse ai suoi discepoli furono: 
«Fate miei discepoli tutti i popoli» (Mt 28, 19). E 
al momento della Pentecoste gli Apostoli parlarono 
in tutte le lingue, potendo così manifestare, per la 
forza dello Spirito Santo, tutta l’ampiezza della loro 
fede.

Da allora la Chiesa è realmente cresciuta in tut-
ti i Continenti. La vostra presenza, care studentesse 
e cari studenti, rispecchia il volto universale della 
Chiesa. Il profeta Zaccaria aveva annunciato un re-
gno messianico che sarebbe andato da mare a mare 
e sarebbe stato un regno di pace (Zc 9, 9s.). E infatti, 
dovunque viene celebrata l’Eucaristia e gli uomi-
ni, a partire dal Signore, diventano tra loro un solo 
corpo, è presente qualcosa di quella pace che Gesù 
Cristo aveva promesso di dare ai suoi discepoli. Voi, 
cari amici, siate cooperatori di questa pace che, in 
un mondo dilaniato e violento, diventa sempre più 
urgente edificare e custodire. Per questo è così im-
portante il lavoro della vostra Università, nella quale 
volete imparare a conoscere più da vicino Gesù Cri-
sto per poter diventare suoi testimoni.

Il Signore Risorto incaricò i suoi Apostoli, e tra-
mite loro i discepoli di tutti i tempi, di portare la sua 
parola sino ai confini della terra e di fare suoi disce-
poli gli uomini. Il Concilio Vaticano II, riprendendo, 
nel decreto Ad gentes, una tradizione costante, ha 
messo in luce le profonde ragioni di questo compito 
missionario e lo ha così assegnato con forza rinnova-
ta alla Chiesa di oggi.

Ma vale davvero ancora? si chiedono in molti, 
oggi, dentro e fuori la Chiesa. Davvero la missione è 
ancora attuale? Non sarebbe più appropriato incon-
trarsi nel dialogo tra le religioni e servire insieme la 
causa della pace nel mondo? La contro-domanda è: 
il dialogo può sostituire la missione? Oggi in molti, 
in effetti, sono dell’idea che le religioni dovrebbero 
rispettarsi a vicenda e, nel dialogo tra loro, divenire 
una comune forza di pace. In questo modo di pen-
sare, il più delle volte si dà per presupposto che le 
diverse religioni siano varianti di un’unica e medesi-
ma realtà; che “religione” sia il genere comune, che 
assume forme differenti a secondo delle differenti 
culture, ma esprime comunque una medesima re-
altà. La questione della verità, quella che in origine 
mosse i cristiani più di tutto il resto, qui viene messa 
tra parentesi. Si presuppone che l’autentica verità su 
Dio, in ultima analisi, sia irraggiungibile e che tutt’al 
più si possa rendere presente ciò che è ineffabile solo 
con una varietà di simboli. Questa rinuncia alla ve-
rità sembra realistica e utile alla pace fra le religioni 
nel mondo.

E tuttavia essa è letale per la fede. Infatti, la fede 
perde il suo carattere vincolante e la sua serietà, se 
tutto si riduce a simboli in fondo interscambiabili, 
capaci di rimandare solo da lontano all’inaccessibile 
mistero del divino.

Cari amici, vedete che la questione della mis-
sione ci pone non solo di fronte alle domande fon-
damentali della fede ma anche di fronte a quella di 
cosa sia l’uomo. Nell’ambito di un breve indirizzo di 
saluto, evidentemente non posso tentare di analizza-
re in modo esaustivo questa problematica che oggi 
riguarda profondamente tutti noi. Vorrei, comunque, 
almeno accennare alla direzione che dovrebbe im-
boccare il nostro pensiero. Lo faccio muovendo da 
due diversi punti di partenza.

I

1. L’opinione comune è che le religioni stiano per 
così dire una accanto all’altra, come i Continenti e i 
singoli Paesi sulla carta geografica. Tuttavia questo 
non è esatto. Le religioni sono in movimento a livel-
lo storico, così come sono in movimento i popoli e 
le culture. Esistono religioni in attesa. Le religioni 
tribali sono di questo tipo: hanno il loro momento 
storico e tuttavia sono in attesa di un incontro più 
grande che le porti alla pienezza.

Noi, come cristiani, siamo convinti che, nel si-
lenzio, esse attendano l’incontro con Gesù Cristo, la 
luce che viene da lui, che sola può condurle com-
pletamente alla loro verità. E Cristo attende loro. 
L’incontro con lui non è l’irruzione di un estraneo 
che distrugge la loro propria cultura e la loro propria 
storia. È, invece, l’ingresso in qualcosa di più gran-
de, verso cui esse sono in cammino. Perciò quest’in-
contro è sempre, a un tempo, purificazione e matura-
zione. Peraltro, l’incontro è sempre reciproco. Cristo 
attende la loro storia, la loro saggezza, la loro visione 
delle cose.

Oggi vediamo sempre più nitidamente anche un 
altro aspetto: mentre nei Paesi della sua grande storia 
il cristianesimo per tanti versi è divenuto stanco e 
alcuni rami del grande albero cresciuto dal granello 
di senape del Vangelo sono divenuti secchi e cado-
no a terra, dall’incontro con Cristo delle religioni in 
attesa scaturisce nuova vita. Dove prima c’era solo 
stanchezza, si manifestano e portano gioia nuove di-
mensioni della fede.

2. La religione in sé non è un fenomeno unitario. 
In essa vanno sempre distinte più dimensioni. Da 
un lato c’è la grandezza del protendersi, al di là del 
mondo, verso l’eterno Dio. Ma, dall’altro, si trovano 
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in essa elementi scaturiti dalla storia degli uomini e 
dalla loro pratica della religione. In cui possono rive-
nirsi senz’altro cose belle e nobili, ma anche basse e 
distruttive, laddove l’egoismo dell’uomo si è impos-
sessato della religione e, invece che in un’apertura, 
l’ha trasformata in una chiusura nel proprio spazio.

Per questo, la religione non è mai semplicemente 
un fenomeno solo positivo o solo negativo: in essa 
l’uno e l’altro aspetto sono mescolati. Ai suoi inizi, 
la missione cristiana percepì in modo molto forte so-
prattutto gli elementi negativi delle religioni pagane 
nelle quali s’imbatté. Per questa ragione, l’annuncio 
cristiano fu in un primo momento estremamente cri-
tico della religione. Solo superando le loro tradizioni 
che in parte considerava pure demoniache, la fede 
poté sviluppare la sua forza rinnovatrice. Sulla base 
di elementi di questo genere, il teologo evangelico 
Karl Barth [1886-1968] mise in contrapposizione 
religione e fede, giudicando la prima in modo asso-
lutamente negativo quale comportamento arbitrario 
dell’uomo che tenta, a partire da se stesso, di affer-
rare Dio. Dietrich Bonhoeffer [1906-1945] ha ripre-
so questa impostazione pronunciandosi a favore di 
un cristianesimo “senza religione”. Si tratta senza 
dubbio di una visione unilaterale che non può esse-
re accettata. E tuttavia è corretto affermare che ogni 
religione, per rimanere nel giusto, al tempo stesso 
deve anche essere sempre critica della religione. 
Chiaramente questo vale, sin dalle sue origini e in 
base alla sua natura, per la fede cristiana, che, da un 
lato, guarda con grande rispetto alla profonda attesa 
e alla profonda ricchezza delle religioni, ma, dall’al-
tro, vede in modo critico anche ciò che è negativo. 
Va da sé che la fede cristiana deve sempre e di nuovo 
sviluppare tale forza critica anche rispetto alla pro-
pria storia religiosa.

Per noi cristiani Gesù Cristo è il Logos di Dio, 
la luce che ci aiuta a distinguere tra la natura della 
religione e la sua distorsione.

3. Nel nostro tempo diviene sempre più forte la 
voce di coloro che vogliono convincerci che la re-
ligione come tale è superata. Solo la ragione critica 
dovrebbe orientare l’agire dell’uomo. Dietro simili 
concezioni sta la convinzione che con il pensiero 
positivistico la ragione in tutta la sua purezza abbia 
definitivamente acquisito il dominio. In realtà, anche 
questo modo di pensare e di vivere è storicamente 
condizionato e legato a determinate culture stori-
che. Considerarlo come il solo valido sminuirebbe 
l’uomo, sottraendogli dimensioni essenziali della 
sua esistenza. L’uomo diventa più piccolo, non più 
grande, quando non c’è più spazio per un ethos che, 

in base alla sua autentica natura, rinvia oltre il prag-
matismo, quando non c’è più spazio per lo sguardo 
rivolto a Dio. Il luogo proprio della ragione positivi-
sta è nei grandi campi d’azione della tecnica e dell’e-
conomia, e tuttavia essa non esaurisce tutto l’umano. 
Così, spetta a noi che crediamo spalancare sempre 
di nuovo le porte che, oltre la mera tecnica e il puro 
pragmatismo, conducono a tutta la grandezza della 
nostra esistenza, all’incontro con il Dio vivente.

II

1. Queste riflessioni, forse un po’difficili, dovreb-
bero mostrare che anche oggi, in un mondo profon-
damente mutato, rimane ragionevole il compito di 
comunicare agli altri il Vangelo di Gesù Cristo.

E tuttavia c’è anche un secondo modo, più sem-
plice, per giustificare oggi questo compito. La gioia 
esige di essere comunicata. L’amore esige di essere 
comunicato. La verità esige di essere comunicata. 
Chi ha ricevuto una grande gioia, non può tenerla 
semplicemente per sé, deve trasmetterla. Lo stesso 
vale per il dono dell’amore, per il dono del ricono-
scimento della verità che si manifesta.

Quando Andrea incontrò Cristo, non poté far altro 
che dire a suo fratello: «Abbiamo trovato il Messia» 
(Gv 1, 41). E Filippo, al quale era stato donato lo 
stesso incontro, non poté far altro che dire a Natana-
ele che aveva trovato colui del quale avevano scritto 
Mosè e i profeti (Gv 1, 45). Annunciamo Gesù Cri-
sto non per procurare alla nostra comunità quanti più 
membri possibile e, tanto meno, per il potere. Par-
liamo di Lui perché sentiamo di dover trasmettere 
quella gioia che ci è stata donata.

Saremo annunciatori credibili di Gesù Cristo 
quando l’avremo veramente incontrato nel profondo 
della nostra esistenza, quando, tramite l’incontro con 
Lui, ci sarà stata donata la grande esperienza della 
verità, dell’amore e della gioia.

2. Fa parte della natura della religione la profon-
da tensione fra l’offerta mistica a Dio, in cui ci si 
consegna totalmente a lui, e la responsabilità per il 
prossimo e per il mondo da lui creato. Marta e Maria 
sono sempre inscindibili, anche se, di volta in volta, 
l’accento può cadere sull’una o sull’altra. Il punto 
d’incontro tra i due poli è l’amore nel quale tocchia-
mo al contempo Dio e le sue creature. «Abbiamo 
conosciuto e creduto l’amore» (1Gv 4, 16): questa 
frase esprime l’autentica natura del cristianesimo. 
L’amore, che si realizza e si rispecchia in modo mul-
tiforme nei santi di tutti i tempi, è l’autentica prova 
della verità del cristianesimo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Qualche perché sul declino della scuola

La riflessione “politicamente scorretta” di un “addetto ai lavori”, un amico preside, sulla situazione 
di decadenza che ormai da decenni affligge la scuola italiana, con elementi diagnostici e proposte 

“terapeutiche” aggiornati

Leonardo Giordano

La scuola italiana sta attraversando una fase 
di grandi sconvolgimenti e cambiamenti per 

cui occuparsi di scuola è non soltanto di attualità ma 
anche utile e necessario.

Illustri opinionisti sempre più frequentemente 
parlano di “crisi e declino” della scuola italiana. Non 
più tardi del 21 ottobre 2017, sulla prima pagina del 
Il Messaggero, il sociologo Luca Ricolfi, pensando 
a quelle che allora sembravano le imminenti elezioni 
politiche, affermava: «Ci sarebbe poi un punto ul-
teriore, che però non riguarda specificatamente la 
destra, ma un po’  tutte le forze politiche: sulla scuo-
la e, più in generale, sul mondo dell’istruzione, che 
cosa possiamo aspettarci dal prossimo governo? 
[…] La seconda è che l’abbassamento degli stan-
dard, in atto in tutti gli ordini di scuola da almeno 
mezzo secolo, non accenna a interrompersi. Nessun 
governo negli ultimi 50 anni ha mai fatto qualcosa 
per fermare questa deriva, e quasi tutti hanno molto 
operato per accelerarla. Non sarebbe ora che alme-

no una forza politica si decidesse, non dico a combi-
nare qualcosa di buono ma almeno a riconoscere il 
problema?»1. E questa domanda era la terza di due 
domande che Ricolfi poneva alle forze di “destra” 
italiane.

Sull’argomento sono poi a turno tornati sia sul-
la carta stampata, sia sul web il filosofo Umberto 
Galimberti2, la scrittrice Susanna Tamaro3, il filo-
sofo Diego Fusaro4 e altri. Fra questi il giornalista 
Antonio Polito sul Corriere della Sera del 19 aprile 
2018, in riferimento ai sempre più numerosi episo-

1 Luca Ricolfi, Tre domande per la destra di governo che 
verrà, in Il Messaggero, 21-10-2017.

2 Vincenzo Brancatisano, Servono insegnanti affascinan-
ti, intervista a Umberto Galimberti, in Gazzetta di Modena, 
5-3-2018.

3 La scuola italiana è un disastro, Susanna Tamaro: “Istrui-
re non basta: bisogna tornare a educare”, alla pagina <www.
Oggiscuola.com> [10-4-2018].

4 Diego Fusaro, La distruzione della scuola. Così si annien-
ta l’etica e si formano schiavi ignoranti, alla pagina <www.
lettera43.it> [15-7-2017].
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di di “teppismo” ai danni dei docenti e di bullismo 
ai danni degli studenti più deboli, affermava: «La 
domanda che dobbiamo farci è dunque politica: se 
non esista oggi in Italia un’emergenza educativa che 
dovrebbe a costringerci tutti a riflettere e ad agire 
per ripristinare un principio di autorità nelle nostre 
scuole»5.

In verità già negli anni 1990 il presidente della 
Conferenza Episcopale Italiana, cardinale Camillo 
Ruini, aveva parlato di “emergenza educativa”, che 
bisognava affrontare da parte della famiglia, della 
scuola e della Chiesa come una “sfida” vera e pro-
pria del nuovo millennio6.

Non vi è dubbio che il sistema scolastico italiano 
da almeno un decennio non goda affatto di buona 
salute. 

[...] 
Mi sembra che l’utilizzo di questa parola “for-

te”, “declino”, sia giustificato almeno se si paragona 
l’impatto che il sistema scolastico italiano ha avuto 
nel passato sul contesto sociale rispetto a quello che 
registra oggigiorno.

Provo a spiegarmi meglio: la generazione nata 
negli anni 1950 ha avuto nonni — i famosi “ragazzi 
del ’99” e i soldati delle trincee del Carso — che 
al massimo avevano frequentato la terza classe ele-
mentare e sapevano fare la loro firma, scrivere una 
qualche semplice frase e effettuare calcoli semplici. 
I padri della nostra generazione — quelli educati 
e istruiti dopo la Riforma Gentile del 1923 — riu-
scirono a prendere la licenza elementare e, in mol-
ti casi, persino a iniziare e a terminare la scuola di 
avviamento professionale. Nel secondo dopoguerra, 
pur fra molte contraddizioni e scontando un certo 
scadimento degli studi, il sistema scolastico italiano 
riuscì ad aprire le porte dell’istruzione superiore — 
licei e scuole tecnico-professionali — a milioni di 
studenti e a centinaia di migliaia di famiglie. Questo 
in riferimento all’istruzione. Per quello che riguarda 
invece l’educazione, il rispetto delle regole, il com-
portamento corretto, le buone maniere, il piacere 
del vivere il momento scolastico, l’orgoglio di dirsi 
istruiti, studenti e il senso di appartenenza a quel-
la che aspirava a diventare la classe dirigente della 
nazione rappresentavano la norma. La trasgressione 
irrispettosa, scalmanata, “teppistica”, maleducata e 
volgare rappresentavano la fisiologica eccezione. 
L’espressione “disagio giovanile” era sconosciuta, 
anzi la scuola spesso suppliva come “luogo di prote-

5 Antonio Polito, La scuola: colpevoli distrazioni, in Cor-
riere della Sera, 19-4-2018.

6 Card. Camillo Ruini, Prefazione a La sfida educativa, a 
cura del Comitato per il Progetto Culturale della Conferenza 
Episcopale Italiana, Roma-Bari 2009, pp. IX-XVI. 

zione” di una gioventù che, appartenendo a famiglie 
povere ed economicamente “disagiate”, rischiavano 
di non vivere proprio la loro adolescenza.

Oggigiorno si parla di “analfabetismo di ritorno”. 
Non vi è un fenomeno di disagio giovanile che non 
incroci la scuola, spesso allignando all’interno delle 
stesse aule, per esempio il cosiddetto “bullismo”, il 
“cyberbullismo”, le droghe e le tossicodipendenze, 
il disagio psicologico che si somatizza in crisi di pa-
nico, bulimia e anoressia: in altri termini la scuola 
non riesce nemmeno a conseguire l’obiettivo di una 
sana socializzazione come pure si proponeva negli 
ultimi anni anche a costo di dover rinunciare in co-
spicua parte ai suoi compiti primari di promuove-
re educazione, apprendimento e acculturamento. Il 
nuovo rapporto PISA, il Programma di valutazione 
degli studenti quindicenni condotto dall’OCSE, ha 
di recente fornito dati relativi al benessere scolastico 
degli studenti, sulla base di sei indicatori, e l’Italia è 
risultata al primo posto nell’indice sintetico che rile-
vava lo stato d’ansia scolastica sviluppato dai nostri 
studenti7.

Se non bastasse questo ragionamento, si potrebbe 
vedere ciò che è accaduto e ciò che accade per la sele-
zione dei ministri della Pubblica Istruzione. Le tappe 
fondamentali lungo le quali si è snodato il cammino 
della scuola italiana sono state segnate dalle “visio-
ni” e dalle “idee”, condivisibili o meno, di uomini 
di cultura notevoli che sono diventati ministri: per-
sonalità del calibro di Gabrio Casati (1798-1873), 
Francesco De Sanctis (1817-1883), Benedetto Cro-
ce (1866-1952), Giovanni Gentile (1875-1944)8. I 
ministri-burocrati succedevano all’operato di queste 
forti e grandi personalità con il compito di inverare, 
concretizzare in termini amministrativi, pratici e giu-
ridici le loro “visioni” e le loro “grandi idee”.

Oggi assistiamo al succedersi di ministri che 
sono o burocrati ed ex alti funzionari del Ministe-
ro oppure figure politiche di secondo piano, cui la 
“grande politica” — si fa per dire — avrebbe delega-
to questo compito con il solo obiettivo di far costare 
poco la scuola italiana e di ridurne le spese. Da uno 
scadimento del profilo dei suoi Ministri è chiaro che 
non può che discendere anche uno scadimento della 
qualità del servizio che la scuola offre e propone alla 
società italiana.

7 Cfr. la pagina <https://www.savethechildren.it/blog-noti-
zie/studenti-sull-orlo-di-una-crisi-d-ansia-5-consigli-pratici-
gli-insegnanti?utm_campaign=cmp-atlante&utm->, pp. 1-7.

8 Nel dopoguerra possiamo annoverare fra gli uomini di 
cultura divenuti ministri della Pubblica Istruzione Salvatore 
Valitutti [1907-1992] e Giovanni Spadolini [1925-1994] ma il 
loro mandato durò pochissimo e, in un contesto di forte insta-
bilità politica, non riuscì a produrre granché.
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Le cause più significative del declino

Il primo evidente segno del “declino” è l’esagera-
ta e straordinaria mobilità del corpo docente, deter-
minata dalla mancata indizione di concorsi almeno 
dall’anno 2000 e accelerata in maniera parossistica, 
specie dopo la riforma della “buona scuola”, con 
l’errore del famoso algoritmo sbagliato che ha por-
tato gente ai primi posti delle graduatorie ad emi-
grare e altri docenti che stavano in basso a trovare 
magari la sede vicino al proprio domicilio, poi il 
parziale ravvedimento con tanto di famiglie messe 
in difficoltà. «Secondo Stefano Gallo, l’altro auto-
re dello studio [In cattedra con la valigia. Gli inse-
gnanti tra stabilizzazione e mobilità, dell’Istituto di 
Studi sulle Società del Mediterraneo, del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, ndr] il 10.5% degli iscritti 
nelle graduatorie a esaurimento nel 2014 ha scelto 
una regione diversa rispetto al 2011: circa 20.000 
docenti si sono spostati dal Sud al Centro-Nord. Tra 
gli insegnanti di ruolo, invece, nel 2015 il 5.9% si 
è trasferito in una regione diversa da quella in cui 
insegnava nel 2012: circa 8.000 di loro si sono cioè 
spostati dal Centro-Nord al Sud»9.

Tale fattore ha profondamente minato quelli che 
erano considerati due “valori” della nostra scuola: da 
un lato l’identità della singola istituzione scolastica e 
dell’indirizzo di studio — fondata sulla stabilità del 
corpo docente — e la continuità didattica per gli stu-
denti per altro verso.

Il secondo segno è rappresentato dalla pervicace 
volontà del volere sostituire la didattica delle “cono-
scenze” e dei “saperi” con la didattica delle “com-
petenze”, quasi fosse possibile “saper fare” senza 
“sapere” e senza “conoscere”. La scuola italiana è 
stata sempre caratterizzata da una identità frutto di 
una mirabile sintesi fra “sapere umanistico” e “sape-
re scientifico”, all’interno del quale rientrava anche 
il discorso delle competenze tecniche. Il virtuoso 
utilizzo di questa mirabile sintesi, la cui origine risa-
le addirittura a Galileo Galilei (1564-1642), ha pro-
dotto i Guglielmo Marconi (1874-1937), gli Enrico 
Fermi (1901-1954), gli Ettore Maiorana (1906-1938 
presunta), i Renato Dulbecco (1914-2012), le Rita 
Levi-Montalcini (1909-2012), i Carlo Rubbia: tutti 
figli di quel sistema scolastico basato su quei pilastri.

Se si realizzasse pienamente ed integralmente la 
sostituzione della didattica delle “conoscenze” con 
quella delle “competenze” i futuri Italiani, nel mi-
gliore dei casi, potrebbero possedere un accettabile 
bagaglio di competenze tecniche ma sarebbero as-

9 Antonio Ricchio, Ennesimo flop della Buona scuola. 
Prof precari con la valigia in mano, in La Verità, 7-11-2017. 

solutamente privi di quel fondamento culturale che 
rende una persona capace di fare scelte, di operare 
autonomamente con decisioni assunte in proprio e 
liberamente. In altri termini avremmo formato de-
gli operatori, capaci magari anche di far funzionare 
un robot, ma dipendenti da chi fa in loro luogo le 
scelte. Li avremmo resi asservibili alla tecnocrazia. 
Secondo Diego Fusaro: «L’istruzione di oggi mira a 
creare individui sradicati e senza identità culturale, 
puri atomi consumisti, incapaci di elaborare critica-
mente il proprio “essere nel mondo”»10. 

Altri, ancora più chiaramente ed esplicitamente, 
al riguardo, afferma: «Alla concezione tradizionale 
di un sapere disinteressato, volto alla scoperta della 
realtà e del suo significato, viene contrapposto un 
apprendimento capace di confrontarsi con l’imme-
diatezza di bisogni pratici. Di qui una quasi ossessi-
va attenzione per individuare metodi di valutazione 
sempre più sofisticati, fino ad identificare la valuta-
zione stessa con una misurazione. Si determina in 
tal modo una convergenza oggettiva tra una ragione 
che rinuncia a misurarsi con la ricerca di un fonda-
mento e una tecnologia sempre più potente e sempre 
più autogiustificantesi»11.

Vi è poi il tema dell’innovazione informatica, che 
è collegato al discorso della “didattica delle compe-
tenze”. Si crede di potere sostituire la cultura e l’ap-
prendere fondato sui libri e sulla relazione umana, 
concreta, oseremmo dire “carnale” fra docente e 
discente, con l’apprendimento digitale, gli e-book, 
i collegamenti in video-conferenza e così via. Ciò 
che sta avvenendo nel sistema scolastico finlande-
se è diventato nostro modello. Con tutto il rispetto 
per il paese di Lasse Viren, il fondista olimpionico di 
Monaco di Baviera del 1972, ma non mi sembra che 
la scuola finlandese abbia sfornato grandi scienziati, 
inventori, grandi uomini d’impresa, artisti, filosofi e 
scrittori per poter essere un modello da imitare a tutti 
i costi. Nelle scuole dei Paesi nordici poi allignano 
fenomeni preoccupanti, quali suicidi di giovani stu-
denti, formazione di “foreign fighters” che si radica-
lizzano proprio in quelle scuole tutte fondate su un 
sapere tecnico e che trascurano il sapere umanistico 
delle grandi tematiche proprie all’identità europea e 
cristiana. E vi è anche un mondo degli affari che si 
muove dietro questi processi: si pensi che si è calco-
lato che il giro d’affari che interessa la digitalizzazio-
ne del Paese ha un valore di più di venti miliardi di 
euro. Poi ci sembra che questo discorso vada a para-
re verso l’approdo che Aldous Huxley (1894-1963) 
ha prospettato nel suo romanzo distopico Il mondo 

10 D. Fusaro, art. cit.
11 La sfida educativa, cit., p. 52. 
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nuovo12, cioè una società in cui tutti sono funzionali 
al perpetrarsi di un potere mondiale elitario di tipo 
tecnocratico con l’eliminazione dei libri e delle bi-
blioteche, sì che John Il Selvaggio, il protagonista, 
che possiede una copia sdrucita, sgualcita e residuale 
delle tragedie di William Shakespeare (1564-1616) 
è considerato per questo un criminale.

Ciò che preoccupa di questa poderosa — e forse 
non troppo disinteressata — spinta verso il digitale 
è la filosofia che fa da sfondo. Taluni hanno conia-
to il termine “transumanesimo” per definire questa 
filosofia che vorrebbe sostituire l’umano con la ro-
botica e, nelle sue espressioni più radicali, arrivare 
persino ad una sorta di commistione fra “uomo” e 
“robot”, il “transumano” appunto. Paolo Russo, uno 
degli esperti ministeriali, in tema di “innovazione di-
gitale” sostiene che la «[...] filosofia digitale pensa il 
mondo non come un insieme di oggetti ma come un 
insieme di processi […] il digitale è di sua natura ef-
fimero». Infatti, secondo, questo “matematico disoc-
cupato”, come egli osa definirsi, pur avendo incari-
chi di responsabilità e — immagino — ben retribuiti 
agli “stati generali dell’innovazione” del Ministero 
dell’Istruzione, la parola-chiave di questo pensiero 
è “virtuale”, un termine che egli definisce come la 
«capacità di estrazione dei fondamenti di un proces-
so e di raccoglierli in un algoritmo»13. È evidente 
come questa filosofia, così efficacemente riassunta 
nelle espressioni dell’esperto ministeriale, tenda a 
negare il “principio di realtà” e a sorreggere posi-
zioni di evidente e forte “relativismo”. Non manca 
anche qualche segno della derivazione gnostica di 
tale filosofia, che tende sempre più a “demonizzare” 
ciò che è corporeo, concreto e oggettivo per esaltare 
una sorta di “spiritualismo” e “immaterialismo” che 
sembra dovere molto alla gnosi. In un recente semi-
nario on line organizzato dalla Direzione Regiona-
le dell’Istruzione della Basilicata un altro “esperto 
ministeriale” — Luca Paolini, Global Mentor del 
software Minecraft, prodotto dalla Microsoft — ha 
presentato tre autori, il cui pensiero è stato riassun-
to in una diapositiva nella quale la realtà corporea è 
demonizzata e si vagheggia la “fuoriuscita” dell’in-
telligenza umana dalla realtà materiale e corporea 
quasi a cercare una sorta di “intelligenza pura”, lo 

12 Cfr. Aldous Huxley, Il mondo nuovo. Romanzo, 1932, 
trad. it., reprint ed. 1933, Mondadori, Milano 2007.

13 Paolo Russo, Andare oltre il supplizio digitale di Sisifo, 
“webseminar” del 22 febbraio 2018, organizzato dall’Ufficio 
Scolastico Regionale della Basilicata nell’ambito di un corso 
rivolto a dirigenti scolastici e ad animatori digitali e finanzia-
to dal Piano Nazionale Scuola Digitale (d’ora in avanti indi-
cato con l’acronimo PNSD).

“sganciamento” di ciò che è spirituale e materiale da 
ciò che è corporeo e materiale. I tre autori sono Pier-
re Lévy che, nel 1999, asseriva che «il portatore di-
retto del sapere non è più la comunità fisica e la sua 
memoria corporea ma il cyberspazio»; Derrick De 
Kerkhove, il quale, nel 2016, affermava che «l’intel-
ligenza artificiale è un modo per esternalizzare l’in-
telligenza fuori dalla mente umana, organica»; infi-
ne Michel Sèrres osservava che «la testa intelligente 
fuoriesce dalla testa ossuta e neurale». Non è lecito, 
alla luce di tutto ciò chiedersi: a chi rischiamo di affi-
dare le future generazioni, se queste filosofie verran-
no propagate e inculcate nella scuola pubblica? La 
stessa ideologia del gender, che prospetta una sorta 
di liquidità sessuale, è un derivato di questa filosofia 
più generale che tende a vedere nel “naturale” e nel 
corporeo non un dato di natura, ma un “limite” dal 
quale “liberare” lo spirito e l’intelligenza?14

Un loro epigono, Francesco Piero Paolicelli, det-
to “Piersoft”, declina questa “filosofia” in una sor-
ta di pedagogia che egli indica con l’espressione di 
“pensiero computazionale”, d’ispirazione montes-
soriana, che tende progressivamente a sostituire uno 
dei soggetti principali della relazione pedagogica, 
il docente-maestro, con la tecnologia e a espellere 
gradualmente da questa relazione la comunicazione 
verbale e umana proponendo come modello d’inte-
razione con il discente quello di applicazioni (app) 
e di dispositivi del tipo di “Skratch”, in grado di so-
stituire totalmente la comunicazione del docente15. 
L’apprendimento che deriverebbe da questa sorta 
di “pedagogia digitale” è un’apprendimento da “sa-
pientino” e da “costruzioni LEGO”, cioè basato su 
un “sapere” estremamente semplificato e scarno 
e su competenze “operazionali” che lasciano poco 
spazio alla maturazione di “senso critico”, autono-
mia e libertà di pensiero: altro che processo di ”rei-
ficazione” di marxiana memoria. Di recente si è 
appreso che Donna, la sorella di Mark Zuckerberg, 
il magnate di Facebook, ha sostenuto che i classici 
sono “fascisti” e che il loro studio «[...] ha profonde 

14 Luca Paolini, Office 365 per la scuola. Insegnare giocan-
do con Minecraft, “webseminar” del 9 aprile 2018, organizza-
to dall’Ufficio Scolastico Regionale della Basilicata nell’am-
bito di un corso rivolto a dirigenti scolastici e ad animatori 
digitali e finanziato dal PNSD. 

15 Francesco “Piersoft” Paolicelli, Opendata e Open-
gov. Nuove professioni, nuovi soft skills, nuovi strumenti abi-
litanti alla cittadinanza digitale, “webseminar” del 7 marzo 
2018, organizzato dall’Ufficio Scolastico Regionale della Ba-
silicata nell’ambito di un corso rivolto a dirigenti scolastici e 
ad animatori digitali e finanziato dal PNSD. Paolicelli insegna 
OpenGov e OpenData all’Università LUM Jean Monnet di 
Lecce.
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radici nel fascismo, nella politica reazionaria e nel 
suprematismo bianco e quelle ideologie esercitano 
una potente spinta gravitazionale su chi pratica tali 
discipline»16. 

Non mancano però spiriti critici che iniziano ad 
accorgersi della pericolosa china che la scuola italia-
na, e con essa la stessa società italiana, rischiano di 
prendere. Dianora Bardi, un’altra esperta del Mini-
stero per l’Università e la Ricerca (MIUR), nonché 
Presidente del Centro Studi “ImparaDigitale”, dopo 
avere insistito per anni sull’innovazione tecnologi-
ca, soprattutto in senso informatico e digitale, della 
scuola italiana, di recente ha affermato: «Ci siamo 
soffermati troppo sulla tecnologia. La tecnologia 
fine a se stessa non cambia nulla […] mi accorgo 
oggi che i ragazzi sanno perdendo il controllo della 
tecnologia come un po’ gli adulti […] ho la sensa-
zione che ci sia una dipendenza dalla tecnologia, sta 
subentrando una vera e propria forma di dipenden-
za […] c’è una deriva in questo senso»17.

I rischi cui accennava l’esperta del MIUR sono 
davvero seri, sia sul piano pedagogico, sia sul piano 
della salute e dell’igiene mentale. Negli ultimi mesi 
la Marina Militare statunitense ha sofferto nel Pacifi-
co di ben quattro gravissimi incidenti, che hanno vi-
sto dei cacciatorpedinieri coinvolti in collisioni con 
navi mercantili, con la morte di ben trentaquattro 
marinai. Fra le cause principali di questi incidenti sta 
l’incapacità degli equipaggi e degli ufficiali di gesti-
re con le metodiche tradizionali e manuali — “punto 
nave” con compasso, squadretta e sestante — la na-
vigazione. L’innovazione strumentale-tecnologica 
estrema e radicale ha portato le scuole di navigazio-
ne militari statunitensi a trascurare queste competen-
ze ancora importanti e irrinunciabili18.

Non meno preoccupanti sono le conseguenze che 
questa pervasiva “filosofia digitale” produce sul pia-
no della salute mentale e psichica nelle nuove gene-
razioni. In una recente intervista, Eugenio Borgna, 
uno dei più noti psichiatri europei dell’età evolutiva, 
lanciava un grido di allarme di questo tenore: «TV e 
social network portano all’involuzione della specie. 
Non siamo mai stati così soli». E più avanti alla do-

16 Alessandro Rico, Pensiero unico. Lady Facebook con-
tro i classici: sono fascisti, in La Verità, 29-8-2017.

17 Dianora Bardi, Metodologie didattiche a confronto, 
Webseminar del 13 aprile 2018, organizzato dall’Ufficio Sco-
lastico Regionale di Basilicata nell’ambito di un corso rivolto 
a dirigenti scolastici e ad animatori digitali e finanziato dal 
PNSD. 

18 Giuseppe Lertora [Ammiraglio di Squadra della Marina 
Militare Italiana], Le lezioni apprese dai recenti incidenti alle 
unità della US Navy, in Marinai d’Italia, dicembre 2017, pp. 
4-7. 

manda dell’intervistatore sul fenomeno dei “hikiko-
mori” — ragazzi che in Giappone si rinchiudono in 
camera con il computer e con il tablet e si fanno por-
tare il cibo fuori dalla porta, fenomeno che inizia a 
comparire anche in Italia —, egli risponde: «È un’e-
sasperazione di quell’autismo di cui parlavo prima. 
Si sostituisce il reale col virtuale, una dimensione 
nella quale ci si illude di ottenere tutto. Si crede di 
realizzare quello che nella vita vera ci sfugge»19.

Un recente studio dell’americana Association for 
Psychological Science20 ha rivelato dati allarmanti 
sulle nuove generazioni di giovani americani così 
detti “nativi digitali”: fra il 2010 e il 2015 il tasso 
dei sucidi di giovani è salito del 31% e la presenza 
di sindromi depressive del 33%. Jean Twenge, una 
delle autrici dello studio, afferma: «La nostra ana-
lisi ha dimostrato che la generazione di adolescenti 
che io chiamo “iGen” — nati dopo il 1995 — è più 
portata a sperimentare problemi di ordine mentale 
rispetto alle precedenti. […] abbiamo scoperto che 
gli adolescenti che trascorrevano cinque o più ore 
al giorno on line avevano il 71% di probabilità in 
più di presentare almeno un fattore di rischio suici-
da rispetto a quelli che spendevano on line meno di 
un’ora al giorno»21.

L’ultimo segno rivelatore della meta cui si vor-
rebbe tendere, in questa pericolosa china verso il 
basso che la scuola italiana ha intrapreso, è l’annun-
cio fatto dall’ex ministro Valeria Fedeli — ma già in 
verità paventato dal suo predecessore — di abbre-
viare la durata dei due cicli della scuola secondaria, 
portando la scuola media da tre a due anni e le supe-
riori da cinque a quattro anni, riduzione dei percorsi 
già in corso di sperimentazione in cento scuole ita-
liane. Questa dichiarazione sa di vera e propria follia 
e, siccome sappiamo che così non è, dobbiamo ca-
pirne e approfondirne i risvolti. Vi è una totale illo-
gicità dietro di essa. Ma come? È passato un secolo 
dalla Riforma Gentile e in questo secolo il sapere 
è cresciuto a dismisura e a ritmi superaccelerati, le 
scienze si sono ampliate e intersecate enormemente 
e noi pensiamo di mettere in grado i nostri figli di 
orientarsi in questa maggiore complessità e ampiez-
za di orizzonti accorciando i tempi di studio? Se già 

19 Maurizio Caverzan, Gli irregolari, intervista con Euge-
nio Borgna, in La Verità, 29-1-2017.

20 Cfr. Jean M.[arie] Twenge; Thomas E. Joiner; Megan 
L. Rogers e Gabrielle N. Martin, Increases in Depressi-
ve Symptoms, Suicide-Related Outcomes, and Suicide Rates 
Among U.S. Adolescents After 2010 and Links to Increased 
New Media Screen Time, in Clinical Psychological Science, 
vol. VI, n. 1, gennaio-febbraio 2018, pp. 3-17.

21 Cit. in Francesco Borgonovo, Rivoluzione digitale. 
Epidemia di depressione tra gli adolescenti. “Colpa degli 
smartphone”, in La Verità, 29-11-2017.
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con l’attuale durata dei percorsi spesso argomenti e 
saperi che restano essenziali non riescono a essere 
appresi compiutamente in ognuna delle discipline, 
sì che negli Stati Uniti, che già dagli anni 1980 ha 
sperimentato tali riduzioni, si parla di «chiusura del-
la mente americana»22, figuriamoci con il taglio di 
ben due anni cosa potrà accadere nel nostro sistema 
di istruzione23! La verità è che si vogliono forma-
re persone manipolabili, che siano solo esecutori di 
scelte operate altrove, che non abbiano quei solidi 
strumenti di conoscenza che rappresentano i presup-
posti della libertà. Ne Il mondo nuovo di Huxley solo 
i dieci Controllori del Mondo potevano accedere 
agli armadi del Sapere. Tutto il resto della popola-
zione, organizzato in maniera rigorosamente gerar-
chica e finalizzato alla produzione e alla redditività 
produttiva, era adibito a “eseguire” in proporzione 
alle “competenze” acquisite e a grado d’intelligenza 
con il quale erano stati programmati e manipolati sin 
dalla nascita.

Qualche proposta

Dopo la fase “diagnostica” e “ironica”,  passo 
a quella “prognostica” e “maieutica”, enucleando 
qualche proposta per affrontare a uno a uno i mali 
denunciati in precedenza.

1. Il problema dell’estrema mobilità del corpo 
dei docenti si può risolvere tornando al vecchio e 
collaudato sistema dei concorsi a cattedra ogni due 
anni, concorsi a cui si dovrà poter accedere con la 
sola laurea magistrale, senza Tirocinio Formativo 
Attivo (TFA), Sistema Integrato Segreterie Scolasti-
che Italiane (SISSI) e così via, cioè senza ulteriori, 
inutili e costosi percorsi abilitanti. Abbiamo bisogno 
di ringiovanire il nostro corpo degl’insegnanti? Oc-
corre fornire loro maggiori cognizioni e competen-
za in materia di didattica, metodologie e psicologia 
dell’età evolutiva? Allora si predisporranno prove 
concorsuali che testino anche queste conoscenze e 
competenze. Basterà un decennio di concorsi per 
abbattere del tutto il precariato e rendere sostanzial-
mente stabile il corpo docente.

22 Allan Bloom (1930-1992), La chiusura della mente ame-
ricana. I misfatti dell’istruzione contemporanea, trad. it., n. 
ed., Lindau, Torino 2009.

23 In parte si sono già assaggiate le conseguenze di operazio-
ni del genere con l’incedere di un rilevante “analfabetismo” in 
discipline come la storia e la geografia — discipline essenzia-
li per la costruzione dell’identità culturale — per aver abolito 
l’insegnamento “ciclico” di queste materie, ripetendone la 
trattazione a diversi gradi di approfondimento e con diverse 
metodologie in relazione all’età dell’alunno e ai diversi cicli 
di studio e avendolo sostituito con un insegnamento “lineare” 
che parte dalla scuola elementare per concludersi con la se-
condaria di secondo grado senza più la possibilità di ripetere 
tali percorsi in gradi di approfondimento diversificati. 

2. Si torni a programmare i curricula e i percorsi 
secondo l’obiettivo di ottenere “conoscenze”, ac-
canto a cui si situino le “competenze” da acquisire. 
Evitare cioè di scindere i due aspetti e di soppiantare 
integralmente le prime con le seconde come sta ac-
cadendo.

3. Nel mondo contemporaneo non si può certa-
mente fare a meno dell’informatica; essa è ormai un 
nuovo “alfabeto” che si deve conoscere ed usare. Se 
questo è vero allora facciamone una disciplina che, 
come l’italiano, la matematica e la lingua straniera, e 
accanto a queste, senza volerle soppiantare e volerne 
ridurre l’importanza, sia insegnata da appositi do-
centi in apposite ore in tutti gli ordini scolastici, Ma 
lo studente deve potere usare la penna e il compu-
ter, il libro e l’e-book. Potrà pure avvalersi di video-
conferenze e collegamenti on line ma il ruolo della 
presenza fisica e della comunicazione reale e verbale 
con il docente resta essenziale, fondamentale e non 
va soppresso; oltretutto rappresenterebbe una forma 
di antidoto contro il rischio “autismo” indotto dall’u-
so di dispositivi elettronici e computer. 

4. I percorsi delle scuole medie non vanno accor-
ciati. Semmai la scuola media di secondo grado va 
allungata di un anno, un anno da dedicare allo studio 
della contemporaneità — tutto il sapere accumulato 
dagli inizi del 1900 sino all’attualità — e all’orien-
tamento alla scelta universitaria per i licei oppure 
alle professioni per gli istituti tecnico-professionali, 
abolendo di conseguenza l’alternanza scuola-lavoro. 
Questo anno in più si recuperebbe facendo iniziare 
la scuola primaria a cinque anni. Ormai i nostri bam-
bini sono sottoposti a tante sollecitazioni e stimoli 
che possono cominciare le scuole a quell’età. Di fat-
to un notevole numero di essi inizia già a cinque anni 
con la così detta “primina”.

5. Tornare a concepire la scuola non solo come 
luogo deputato all’istruzione, ma come luogo, fon-
damentale accanto alla famiglia, per costruire una 
educazione, con la consapevolezza che “educare” 
vuol dire “ducere ex”, cioè “condurre fuori”, quel-
la persona che è già in potenza nell’allievo che fa 
ingresso nella scuola e che attende di essere accom-
pagnata “fuori” dai limiti e dai vincoli dell’età im-
matura e giovanile per essere proiettata verso la vita. 
In questo senso la scuola è una “palestra di combat-
timento” nella quale il docente è allenatore e “spar-
ring partner” al tempo stesso. «Quindici, vent’anni 
di scuola per un giovane o diventano almeno un 
combattimento (anche con sé stesso) o sono niente. 
Non puoi passare quindici o vent’anni, la gran par-
te della tua giovinezza, per “imparare a produrre”, 
“diventare una risorsa” o altre idiozie del genere. 
Intanto perché imparare come e cosa produrre cam-
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bia in continuazione, e non occorre tutto quel tem-
po. Ma soprattutto perché a scuola devi imparare 
cose più profonde e decisive: a vivere, a farcela, ad 
amare, ad incontrare e a dire la verità. A incontrare 
l’altro. Insomma a combattere»24.

Occorre soprattutto costruire un percorso sicuro 
lungo il quale sia ripreso il filo del compito “edu-
cante” della scuola. Questo percorso è segnato da 
tre tappe fondamentali, che esigono l’abbandono di 
ogni filosofia nichilistica e relativistca. 

La prima di queste tappe è il recupero del concetto 
di “verità”. Occorre far comprendere che “la verità” 
esiste e si può conoscere. In tal senso le discipline 
scientifiche, adeguatamente proposte, possono aiuta-
re e contribuire alla maturazione di una forma mentis 
capace di concepire ciò che è oggettivo, fondato e 
vero, nonché di distinguerlo da ciò che è falso, sog-
gettivo ed illusorio. «Rinunziare a far comprendere 
ai giovani che cosa si debba intendere per verità, non 
educarli al senso della verità significa, in realtà, con-
segnarli senza difesa alla pressione delle illusioni, dei 
miti, delle falsificazioni con cui da ogni parte il circo 
mediatico della società consumista li assedia»25.

Vi è poi la necessità di ricostruire l’unità delle per-
sonalità dello studente, la cui identità, nel mondo di 
Internet, del Digitale, del Relativismo, risulta fram-
mentata e, per riprendere un’efficace espressione 
del Rapporto del Centro Studi Investimenti Sociali 
(CENSIS) del 2017, “coriandolizzata”. Il mondo di 
oggi sottopone l’individuo a stimoli continui e diver-
sificati, a sollecitazioni che lo assalgono l’una dopo 
l’altra a ritmo incalzante e incessante. Ciò produce 
un addensarsi di emozioni, stati d’animo, pensieri, 
esperienze, che non danno alla psiche il tempo per 
una giusta e graduale metabolizzazione. Sicché l’in-
dividuo, compreso l’individuo-studente, «[...]  piut-
tosto che raccoglierli dentro di sé ordinandoli, non 
riesce a far altro che abbandonarsi indiscriminata-
mente al loro flusso caotico. In questo modo però 
non soltanto la sua visione della realtà, ma anche 
la sua identità interiore si frantuma, ed egli diventa 
pirandellianamente “uno, nessuno e centomila” »26. 
La scuola oggigiorno deve misurarsi con tutto ciò 
e lo può fare se struttura percorsi, curricula, piani 
dell’offerta formativa, capaci di privilegiare il logos, 
cioè il senso unitario e sintetico del sapere e della co-
noscenza, il novero di interrelazioni e interconnes-
sioni fra le diverse articolazioni del sapere,  eviden-
ziandone la coerenza profonda ed estrema, nonché 
la sostanziale unità di senso. 

24 Claudio Risé, Lo sguardo selvatico. La rimozione dell’ag-
gressività genera bulli, in La Verità, 29-4-2018.

25 La sfida educativa, cit., p. 55.
26 Ibid., pp. 58-59.

Ma vi sono docenti, maestri, in grado di svol-
gere un compito così delicato e complesso? Que-
sto interrogativo mi porta alla terza tappa del mio 
itinerario pedagogico: la riconquista dell’autorità 
dell’insegnante. Non si tratta però di un processo 
“restaurativo”, ma di una nuova formulazione del 
principio di autorità, che non neghi la capacità di 
ascolto dei giovani e che non escluda la necessità di 
motivare e rendere ragionevoli le decisioni: insom-
ma un’autorità che si declina in termini di autore-
volezza piuttosto che d’imposizione dogmatica e 
arbitraria di decisioni. «L’autorità degna di questo 
nome è capace di ascoltare — anche le critiche — e 
percepisce la responsabilità di rendere ragione delle 
sue decisioni. Si potrà non essere d’accordo, ma si 
dovrà riconoscere che non opera arbitrariamente. 
C’è, insomma, una reciprocità. C’è stato un tempo 
in cui la scuola aveva autorità ma senza reciprocità. 
Gli ultimi decenni abbiamo assistito all’affermarsi 
di una reciprocità livellatrice, che misconosce l’au-
torità. La sfida che ci attende è quella di giungere 
ad un’autorità che comporti la reciprocità e ad una 
reciprocità che rispetti l’autorità»27.

Conclusioni

Si dirà che tutto questo costa e la spesa deve es-
sere ridotta. Questo è proprio il tipo di ragionamento 
che ha portato la scuola italiana a essere oggi quello 
che ho poc’anzi denunciato come “declino”. Non 
si è sempre detto che l’Italia non ha molte materie 
prime e, in primis, risorse energetiche? Non si è so-
stenuto che la nostra vera “materia prima” sono la 
nostra cultura, la nostra arte, il nostro genio? Allora 
spendere su questa “materia prima”, se non lo di-
ciamo solo per artifizio retorico, vuol dire investire. 
Certo, nei migliori investimenti i risultati si vedono 
a media e a lunga distanza. Ma a furia di ragionare 
con il respiro corto, non guardando al di là del pro-
prio naso, stiamo producendo effetti deleteri che si 
protrarranno per decenni e decenni.

È buona cosa se cominciamo almeno a riflettere 
su queste cose, a ragionarci sopra, a discuterne: forse 
così riusciremo a produrre gli anticorpi che ci fortifi-
cheranno e ci faranno meglio fronteggiare il rischio 
di una vera e propria “sottomissione” al potere del-
la tecnocrazia; forse riusciremo a riguadagnare uno 
spicchio di “sovranità culturale” che è minacciata 
quanto quella politica.

27 Ibid., p. 57. © RIPRODUZIONE RISERVATA
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I   tempi che corrono sono contraddistinti 
da un sorprendente contrasto: alla tre-

menda accelerazione tecnologica fa da con-
traltare la paralisi di coloro che dovrebbero 
prendere le decisioni. Come si può spiegare 
questo fenomeno? Alcuni suggeriscono che 
possa essere in relazione con il prolunga-
mento indefinito dell’adolescenza, che è il tempo 
dell’indecisione per antonomasia. Altri propongono 
una correlazione con il vittimismo, che sottrae all’in-
dividuo la responsabilità del proprio destino. Studi 

quantitativi lo rapportano alla soglia della 
paralisi, e notano che questo fenomeno è sia 
contagioso, sia cumulativo[1]. In ogni caso 
l’indecisione, al massimo dei suoi livelli, pro-
duce un’inavvertita marcescenza. Andrebbe 
osservato che la parola “indeciso” è riferita 
all’azione di chi combatte. Questo termine, 

che appare in Francia nel secolo XV, viene dal lati-
no “indecisus” che significa “irrisolto”. Gli indecisi 
sono quindi coloro che non adoperano la spada della 
propria volontà. In teoria, il tempo politico dell’in-
decisione dovrebbe essere ben limitato. Un’ora, a 
volte, ma non molto di più: «La mia mente è come 
la marea giunta all’estremo, che ha una pausa, non 
aumenta né decresce»[2]. Tuttavia l’indecisione può 

[1] Un fenomeno si dice di alta incidenza cumulativa se il 
numero di nuove occorrenze è alto anche in brevi intervalli 
temporali.

[2] William Shakespeare, Enrico IV, con testo originale a 
fronte, Mondadori, Milano 2002, parte II, atto II, scena III, pp. 

Una riflessione sul fenomeno psicologico-morale dell’incapacità di decidere e del suo impatto sociale 
di un esperto di studi strategici francese

I rischi dell’indecisione*

Thomas Flichy de La Neuville

* Titolo originale: Indecisione, sovrana di coloro che 
si sono persi e preludio di rapidi collassi. L’autore, 
pubblicista esperto di geopolitica, insegna all’Acca-
demia militare di Saint-Cyr, dove è responsabile del 
Dipartimento di Studi sulla Guerra. Trad. red. sul 
testo inglese pubblicato il 25-3-2018 sul portale web 
dell’Institute of World Politics, alla pagina <https://
www.iwp.edu/news_publications/detail/indecision>. 
Note redazionali fra parentesi quadre.

Balthazar-Jean Baron (1788-1869), L’homme indecis. Paysage à Sain Bel, stampa da acquaforte, 1836
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diventare una pericolosa mania: «Per la paura, è più 
facile consultare che decidere»3. Nel corso del tem-
po l’atteggiamento nei confronti dell’indecisione è 
cambiata. Le sue conseguenze nella storia, tuttavia, 
restano le stesse di sempre.

Le intossicazioni dell’Illuminismo: elogio del 
dubbio e incoronazione dell’indecisione

La tradizione occidentale premia lo spirito de-
cisionista. I Padri del deserto mettevano in guardia 
contro l’indecisione, capace di depistare i credenti 
che sono sulla strada verso Dio. Non c’è da sorpren-
dersi, pertanto, che gli Esercizi spirituali di sant’Igna-
zio di Loyola (1491-1556) considerino la decisione, 
nonché il suo corollario, gli impegni per la vita, come 
l’atto fondamentale dell’esistenza. François de La 
Rochefoucauld (1613-1680) mostra quanto gli effetti 
dell’immaginazione sul cuore, centro della volon-
tà, possano essere percepiti, contenuti e controllati. 
L’elogio nei confronti delle ferme decisioni tuttavia, 
andò in letargo con l’Illuminismo. A quel tempo, una 
minoranza rumorosa iniziò ad elogiare il dubbio e il 
suo corollario, l’irresolutezza. Tipicamente, nel seco-
lo XVIII i leader indecisi venivano canzonati dagli 
opinion maker; Carl Philipp Emmanuel Bach (1714-
1788) compone L’irresoluta[4]. Nel 1713, Philippe 
Néricault Destouches (1680-1754) scrive L’irresolu-
to, una commedia in cinque atti in cui l’indecisione è 
espressamente legata all’acquisizione di conoscenze 
non adeguatamente digerite: «Ma per avere, giovane 
com’è, acquistate molte cognizioni, in ogni materia è 
irrisoluto»[5].

Nel 1758 questo argomento è stato messo in 
musica da Jean-Joseph Vadé (1720-1757), che com-
pose un’opera comica, La vedova indecisa. Tuttavia, 
in questo concerto di leggerezza, si udirono anche 
voci profetiche di diverso tenore. È il caso di Clota-
rio I, una tragedia pubblicata in forma anonima nel 
1742, che mette in scena un re indeciso su tutto — 
ma il bersaglio era Re Luigi XV (1710-1744) — che 
accetta di essere guidato da altri. Questa opera teatra-
le prefigurò gli esiti tragici cui l’indecisione dei mo-

328-329.
3 Jean-François Paul dei Gondi, cardinale di Retz 

(1613-1679), Memoires, Garnier, Parigi 1934, p. 115.
[4] Si tratta di uno dei 23 Pezzi Caratteristici per Clavicem-

balo composti fra il 1754 e il 1757, una sorta di “ritratti fem-
minili” in musica).

[5] Philippe Néricault Destouches, L’irrisoluto, in Idem, 
Alcune commedie del celebre sig. Destouches, trad. it., Bon-
ducci, Firenze 1761, pp. 245-368 (p. 256).

narchi avrebbe condotto. Poi, una nave da guerra[6] 
e una farfalla vennero battezzate con questo dolce 
nome[7]. Dopo la Rivoluzione del 1789, l’elogio 
dell’indecisione continuerà all’interno dei cenaco-
li decostruttivisti. Per il poeta Paul Verlaine (1844-
1896), «nulla è più caro della canzone grigia in cui 
l’incerto si unisca al preciso»8. Per lo storico Gabor 
Demeter, dell’Accademia Ungherese delle Scienze, 
insinuare il dubbio che l’indecisione non abbia una 
portata necessariamente negativa, permette di sfoca-
re i suoi confini con l’intelligence diplomatica. Uno 
dei suoi articoli s’intitola: Esitazioni, indecisione o 
astuzia, la politica estera dell’Austria-Ungheria dal 
1912 al 19139. René de Châteaubriand (1768-1848), 
avrebbe certamente trovato interessante questo punto 
di vista, giacché per lui la vigliaccheria e l’indecisio-
ne dell’imperatore Onorio (384-423), un vero e pro-
prio anti-eroe, alla lunga gli permise di avere la me-
glio sui barbari, incapaci di sopportare la sua inerzia.

I frutti dell’indecisione: dalla sconfitta ecla-
tante al decadimento inavvertito

La Rivoluzione francese ha chiaramente rivelato 
i frutti avvelenati dell’indecisione. L’espediente rivo-
luzionario consisteva semplicemente nel paralizzare 
le innocue mosche al potere e sostituirle con nuove 
élite, latrici di un programma già scritto. Questo ci 
consente di rivisitare gli effetti storici e ben documen-
tati dell’indecisione di Stato, che sono duplici. Il pri-
mo è il fallimento politico o militare. Publio Cornelio 
Tacito (55 ca.-120 ca.) non imputa forse le sconfitte 
degli armeni all’indecisione dei loro capi militari? In 
tempi più vicini a noi Edward Gibbon (1737-1794) 
avrebbe attribuito alla titubanza delle élite la caduta di 
Roma. Durante la Rivoluzione del 1789, Maximilien 
François-Marie-Isidore de Robespierre (1758-1794), 
il leader incerto che segue una corrente che lui stes-
so determina, adotta finalmente una non-decisione; 
quella di sterminare i suoi avversari per rimanere al 
potere. Prima di pronunciare le sue invettive omicide, 

[6] L’Inconstant era una fregata della flotta britannica varata 
nel 1783.

[7] L’entomologo agostiniano padre Jacques Louis Engra-
melle (1734-1814) chiamava “Iréssolue” una specie di farfal-
le individuata in Germania: cfr. Papillons d’Europe. Peints 
d’après nature, 8 voll., Delaguette, Parigi 1790, vol. VII, pp. 
10-11.

8  Paul Verlaine, Arte poetica, in Idem, Poesie, trad. it., 
Newton Compton, Roma 1973, pp. 251-253 (p. 251).

9 Gabor Demeter, Hesitation, indecision or astuteness? The 
foreign policy of Austria-Hungary in 1912-1913 based on the 
diary of Lajos Thalloczy, in 100th Anniversary of the Balkan 
Wars. Sources and Documents, Institute of History. Bulgarian 
Academy of Sciences, Sofia 2015, pp. 438-451.
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egli avrebbe guadagnato molto dalla lettura dell’En-
rico IV: «Voi parlate come chi ha il diritto di far dei 
torti»10. La sua mancata decisione di scegliere per il 
bene comune lo spinse alla tomba. Per quanto riguar-
da le conseguenze dell’indecisione militare, ci sono 
molti esempi. Uno di questi ricorda l’esitante ammi-
raglio William Hotham (1736-1813), che in un anno, 
il 1795, perse ben due volte nello scontro con la flotta 
francese: la prima volta nel Golfo di Genova, e la se-
conda, di fronte alle isole di Hyères. Più di recente, 
l’ammiraglio giapponese Nagumo (1887-1944) ha 
perso la battaglia delle Isole Midway [1942] a causa 
delle sue esitazioni. Possiamo infine menzionare i ge-
nerali François Achille Bazaine (1811-1888) e Mau-
rice Gamelin (1872-1958), entrambi estremamente 
indecisi, che hanno causato due sconfitte alla Francia.

Il secondo effetto dell’irrisolutezza politica è la 
crescente minaccia di agitazione rivoluzionaria. I ri-
voluzionari professionisti non si privano della pos-
sibilità di sfruttare i momenti di irrisolutezza degli 
avversari. Nel 1850, Karl Marx (1818-1883) e Frie-
drich Engels (1820-1895) dichiararono nell’Indirizzo 
del Comitato Centrale alla Lega dei Comunisti: «È 
naturale che nei sanguinosi conflitti imminenti, come 
in tutti i precedenti, toccherà soprattutto agli ope-
rai strappare la vittoria con il loro coraggio, la loro 
risolutezza e la loro abnegazione. Com’è avvenuto 
sinora, anche in queste lotte la massa dei piccoli bor-
ghesi, sino a che le sarà possibile, sarà lenta, irreso-
luta e inattiva»11. L’indecisione di solito genera una 
marcescenza invisibile. Per Myriam Revault d’Al-
lonnes, «la crisi di oggi sembra segnata dal sigillo 
dell’indecisione»12. In effetti, quello che notiamo 
oggi è una formidabile concentrazione di indecisio-
ne. L’elogio anestetico dell’indecisione ha quindi ef-
fetti pericolosi. Tenere la mano sul manico della ven-
tola non aiuta. Per quanto riguarda le folle, esse sono 
naturalmente indecise fino a quando non vengono in-
fluenzate. Questa era l’opinione di Coriolano, che ha 
notato come le loro menti cambino ogni minuto[13]. 

10 W. Shakespeare, Enrico IV, parte II, atto II, scena I, cit., 
pp. 306-307.

11 Una traduzione francese dell’Indirizzo si trova alla 
pagina <https://www.marxists.org/francais/marx/work-
s/1850/03/18500300.htm>. Una traduzione italiana è pubblica-
ta in Karl Marx, Le opere che hanno cambiato il mondo, 
Newton Compton, Roma 2013.

12 Myriam Revault d’Allones, La crise sans fin, essai 
sur l’expérience moderne du temps, Editions du Seuil, Parigi 
2012, p. 10.

[13] In una vera e propria invettiva rivolta al popolo, Sha-
kespeare, mette le parole che seguono in bocca al valoroso 
generale romano Gneo Marcio Coriolano, vissuto nel secolo 
IV a.C.: «No, si può far meno fiducia in voi che in un tizzone 
acceso in mezzo al ghiaccio, che in un granello di grandine al 

Queste folle, che sono ora atomizzate, sono divenute 
l’obiettivo di suggerimenti personalizzati basati sulle 
informazioni che danno di sé. Un recente studio sulla 
traiettoria del mouse dei clienti che acquistano on line 
ha portato allo sviluppo di un “rilevatore di indecisio-
ne”. Uno strumento interessante, che potrebbe essere 
utilizzato in futuro per selezionare le élite di domani.

sole. […] Le vostre simpatie per questo o quello son come l’ap-
petito di un malato che va desiderando soprattutto ciò che può 
solo peggiorargli il male. […] Fidare in voi?... Impiccatevi! Voi 
mutate gabbana ogni minuto» (W. Shakespeare, Coriola-
no, trad. it., alla pagina <https://www.liberliber.it/mediateca/
libri/s/shakespeare/coriolano/pdf/coriol_p.pdf).

La carta “più bella del mondo”?

Mentre infuriava il dibattito sulla nuova 
Grande Carta Fondamentale, il potere 

costituente si è andato ritirando e riorganizzando 
in ambiti meno percepibili dal grande pubblico. 
Lentamente e diffusamente ha preso forma una 
costituzione silenziosa.

La costituzione silenziosa è una costellazione 
di poteri che rompono con le coordinate tradizio-
nali dell’Italia repubblicana: statalismo e partito-
crazia. La crisi dello stato imprenditore lascia il 
posto alla cogestione dei grandi interessi organiz-
zati attraverso le Autority Indipendenti, il nuovo 
braccio “americano” della regolazione pubblica. 
Il dispositivo elettorale maggioritario, lungi dal 
partorire grandi partiti, moltiplica la frammen-
tazione parlamentare facendo emergere un neo-
notabilato in bilico tra il localismo dei collegi e i 
salotti romani dove si decidono le candidature. Il 
potere dei media si svincola dalla pluridecennale 
subordinazione ai partiti e si riorganizza secon-
do modalità e finalità aziendalistiche, penetrando 
fino ai vertici della cosa pubblica. Su questa nuo-
va — e antica — Italia politica si stende il brac-
cio autorevole di un governo para-presidenziale 
trasformatosi, nell’arco degli ultimi vent’anni, da 
malato cronico della storia unitaria in attore chia-
ve del nuovo corso repubblicano.

Questi nuovi poteri hanno un saldo ancorag-
gio istituzionale, una precisa veste giuridica, una 
spiccata identità e autonomia. Naufragato il mito 
di riscrivere la costituzione sulla carta, dobbiamo 
attrezzarci per leggere la costituzione vivente. La 
nostra costituzione silenziosa.

Mauro Calise

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Gonzague de Reynold

La casa Europa. Costruzione, 
unità, dramma e necessità

introduzione di Giovanni Cantoni

D’Ettoris Editori, Crotone 2015
282 pp., € 22,90

La raccolta di saggi del grande storico e letterato 
friburghese Gonzague de Reynold (1880-1970), 

svizzero di lingua francese, che gli Editori D’Ettoris 
hanno proposto nell’epilogo dell’anno 2015, rappre-
senta un ampio riassunto dei poderosi studi da lui com-
piuti sulla storia culturale e politica del Vecchio Conti-
nente nell’arco di una sessantina di anni. 

Introdotta con maestria e curata con la consueta 
acribìa da Giovanni Cantoni, questa selezione di saggi 
reynoldiani traccia uno snello profilo della civiltà euro-
pea, dalla sua genesi alto-medievale sotto l’impulso del 
cristianesimo, del germanesimo e del romanesimo, al 
suo sviluppo attraverso le conquiste e i drammi dell’E-
tà Moderna, e, infine, al suo fatale epilogo nell’Età 
Contemporanea.

Il testo, oltre all’efficacia della sintesi che de Reynold 
riesce a compiere, per la sua agilità offre anche a un 
non-specialista la chance di accostare il pensiero e la 
corposa — e talora poco incentivante per dimensioni 
e per essere in francese — opera di uno dei più acuti 
interpreti dell’ethos e dell’anima cattolica dell’Europa. 
La casa Europa è infatti la seconda opera dello storico 
elvetico a essere tradotta in italiano — la prima è stata 
una guida ai “paesi e città svizzeri” — e la prima — e 
auspicabilmente non l’ultima — di argomento storico.

Metodo e storia nasce dalle lezioni che l’Autore ha 
tenuto nell’àmbito del corso di Metodologia del-

la Ricerca Storica del Corso di Laurea in Scienze Storiche 
dell’Università Europea di Roma negli anni 2006-2010. 

Pur nella convinzione che concettualmente, e in parte 
fattualmente, esista un unico modo di procedere nella ricer-
ca e, in larga misura, anche nella narrazione storica, il corso 
è stato progettato e svolto come specialmente indirizzato a 
studenti di Storia Moderna e Contemporanea. 

Il volume propone un insieme di concetti, annotazioni, 
avvertenze, suggerimenti — in gran parte sperimentati “sul 
campo” — intesi a guidare i passi dello storico e a facilitar-
ne il lavoro, senza pretesa di proporsi come un trattato o un 
manuale organico della materia. È rivolto specialmente alla 
pratica del lavoro storiografico, mentre accosta soltanto — 
pur non tralasciandole — le grandi questioni della natura, 
del senso e del fine della storia e dello statuto epistemo-
logico della disciplina storica in generale. Infine, essendo 
stato svolto in un ateneo cattolico, il corso ha incluso inten-
zionalmente riferimenti — mantenuti nel volume — indi-
rizzati a chi volesse scrivere di storia senza rinunciare alla 
propria identità religiosa, evitando, nel contempo, di venir 
meno alle “regole dell’arte” del “mestiere” di storico. 

Oscar Sanguinetti

Metodo e storia 
Princìpi, criteri e suggerimenti 

di metodologia per la ricerca storica
Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, 

Roma 2016, 320 pp., € 22 
ISBN 978-88-96990-22-3

(ordinabile presso la libreria dell’A.P.R.A. <libreria@arcol.
org> oppure a Internet Bookshop <http://www.ibs.it> oppure 
a Libreria Universitaria <http://www.libreriauniversitaria.it/>)
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Un aggiornato e sintetico profilo storico della vicenda del tribunale dell’Inquisizione, istituito dai papi 
nel Medioevo per indagare e reprimere il pullulare delle eresie, non di rado dai devastanti effetti in 
campo sociale. Un tribunale per molti secoli bersaglio dell’acredine protestante e “bestia nera” di ogni 

forma di ideologia rivoluzionaria

La Sacra Inquisizione medioevale*

Daniel Ols, O.P.

Lorenzo Lotto, Madonna con il Bambino e san Pietro Martire, 1503, olio su tavola, Museo Nazionale di Capodimonte, Napoli

Prima di tutto occorrono alcune osservazioni 
preliminari: il mio intento, in questa confe-

renza, è dare una informazione più esatta possibile 
sull’Inquisizione; non si tratterà né di approvare né 
di condannare, ma soltanto di cercare di conoscere e 
di capire.

Mi limiterò a parlare dell’Inquisizione medievale 
(quella cioè che funzionò soprattutto nei secoli XIII 

e XIV), lasciando da parte, quindi, l’Inquisizione 
spagnola, nata nel 1478, e la Sacra e Universale In-
quisizione Romana, creata da Paolo III [1534-1549]
nel 1542.

Debbo anche aggiungere che in questi ultimi de-
cenni, gli studi sull’Inquisizione si sono moltiplicati; 
essi hanno accresciuto certamente la nostra cono-
scenza di tante vicende e personalità inquisitoriali, 
senza però portare novità rilevanti sugli aspetti fon-
damentali dell’istituzione.

Dire che l’Inquisizione e gli inquisitori non han-
no buona reputazione è enunciare una evidenza. Ma 
forse non si sospetta che questa cattiva reputazione 
non nacque all’epoca dei Lumi, ma vigeva già ai 
tempi stessi del funzionamento dell’istituzione.

Vi fu, il 13 maggio 1299, a Bologna, una solle-
vazione popolare contro l’Inquisizione. A seguito di 
essa, si procedette contro i sediziosi e, negli interro-
gatori ai quali furono sottomessi, si possono rilevare 
i seguenti giudizi: «Ho sentito dire che l’inquisitore 

* Questa conferenza [del dicembre del 2016] riprende in gran 
parte il mio articolo La spiritualité des inquisiteurs, pubbli-
cato in Angelicum, anno LVIII, 1981, pp. 181-209, ristampato 
nel mio Ex amore veritatis, Nerbini, Firenze 2011, pp. 289-
311. [Padre Ols è nato nel 1942 a Parigi; ha insegnato Teologia 
Dogmatica all’Università Pontificia San Tommaso d’Aquino 
di Roma; è stato relatore della Congregazione delle Cause dei 
Santi; è membro ordinario della Pontificia Accademia di Te-
ologia. Il testo è ripreso nella traduzione presente nel sito dei 
Frati Predicatori della Provincia Romana di Santa Caterina da 
Siena; sono stati apportati alcuni ritocchi redazionali e omes-
so o abbreviato, a causa delle dimensioni, l’originale latino e 
francese dei testi citati].
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era eretico», «[...] che l’inquisitore era l’Anticristo 
che viene per uccidere gli uomini», «questi fra-
ti sono dei ladri patentati, hanno delle concubine 
e delle amanti, e pochi non ne hanno, e vanno in 
città a donne, poi abusano della loro semplicità e 
dicono loro: “se avete del denaro, datecelo, se non 
volete avere grane” e le donne danno il denaro», «i 
frati vanno dagli usurai, quando questi sono mala-
ti, li ammaliano con le lusinghe, li seppelliscono in 
San Domenico e conservano per se stessi il denaro 
delle usure, senza restituire nulla agli aventi diritto, 
e, pertanto, sono i frati stessi che dovrebbero essere 
bruciati», e così via1. 

E, in seno stesso all’Ordine che procurava la 
maggior parte degli inquisitori, questi non doveva-
no essere visti di troppo buon occhio, se un capitolo 
provinciale in Avignone, nel 1245, dovette invitare «i 
priori e gli altri frati a ricevere i frati inquisitori con 
carità e a non credere facilmente (de facili) coloro 
che parlano male dell’officio della Inquisizione»2. 
Questo “de facili” è da notare: non si dice che i frati 
non devono credere il male che si va raccontando a 
proposito dell’Inquisizione, bensì che esso deve es-
ser esaminato con circospezione...

Si può, senza dubbio, rispondere a queste criti-
che ⸻ che non erano senza qualche fondamento, a 
quanto sembra ⸻ opponendo ai “cattivi” inquisitori, 
i “santi” inquisitori domenicani martiri, che vi hanno 
accolti, affrescati nelle lunette del chiostro [del con-
ventodi Santa Maria sopra Minerva, dove si è tenuta 
la conferenza], da san Pietro da Verona [1205 ca.-
1252], ai martiri di Avignonet [nei pressi di Tolosa], 
con il beato Guillaume Arnaud [?-1242], fino ai mi-
steriosi martiri tolosani[3].

Rimane tuttavia che le critiche nei riguardi 
dell’Inquisizione che abbiamo riportate toccano più 
le debolezze vere o supposte degli inquisitori che 
non il principio stesso dell’Inquisizione, mentre, per 
noi, ciò che spesso scandalizza è la stessa istituzione, 
giudicata in assoluta contraddizione con gli insegna-
menti di amore e di pazienza del Vangelo.

1 Cit. in Lorenzo Paolini, Gli ordini mendicanti e l’Inquisi-
zione. Il comportamento” degli eretici e il giudizio sui frati, in 
Mélanges de l’École Française de Rome. Moyen Âge-Temps 
modernes, anno 89, 1977/2, pp. 695-709 (p. 708).

2 Acta capitulorum provincialium Ordinis Fratrum praedi-
catorum. Première Province de Provence. Province Romaine. 
Province d’Espagne (1239-1302), a cura di C[élestin] Douais 
[1848-1915], E. Privat, Tolosa 1894, p. 29.

[3] Secondo la leggenda, in una battaglia del tempo di Carlo 
Magno (1742-814), combattuta ad Angonia ⸻ oggi Martres-
Tolosanes, nell’Alta Garonna, ai piedi dei monti Pirenei ⸻, 
contro i saraceni trovarono una morte eroica san Vidiano e 
alcuni altri guerrieri cristiani. Vidiano, sconfitto, e in punto di 
morte avrebbe scagliato la sua spada contro il nemico infedele 
e questa si sarebbe conficcata nel suolo, facendo scaturire una 
fonte. 

Cerchiamo dunque di capire come è potuto svi-
lupparsi, nella Chiesa, una tale istituzione. Questa 
ricerca è resa necessaria dal fatto, degno di essere 
sottolineato, che non si è trattato di un momento 
di smarrimento, ma di una istituzione della Chiesa 
voluta con perseveranza, durante diversi secoli, dai 
papi e dai concili. Si può ritenere che fu un errore, 
ma non si può negare questa volontà lucida e tenace 
delle più alte istanze della Chiesa nella sua nascita e 
nel suo sviluppo: si tratta qui di una costatazione che 
ha, mi sembra, un certo peso teologico e si può an-
che ricordare che, nella bolla Exsurge Domine del 15 
giugno 1520 contro gli errori di Lutero [1483-1546], 
Leone X [1513-1521] ha condannato la seguente 
proposizione: «Haereticos comburi est contra vo-
luntatem Spiritus»[4].

I. L’istituzione

Prima di tutto è necessario chiarire che cosa s’in-
tende con “Inquisizione”.

1. La parola “inquisitio”, “ricerca”, “inchiesta”, 
dal punto di vista che qui c’interessa, indica preci-
samente un procedimento giuridico introdotto nel 
diritto da Innocenzo III [1198-1216], soprattutto con 
la decretale Licet Heli del 12135 e la decretale “espli-
cativa” Per tuas nobis litteras, di poco posteriore6. 
Tale innovazione fu canonizzata dalla costituzione 
VIII (De inquisitionibus) del IV Concilio Latera-
nense, nel 12157. Fino ad allora, il diritto canonico, 
come il diritto romano, conosceva solo due forme di 
procedura: l’accusa e la denuncia. Originariamente, 
il giudice poteva procedere contro un sospetto di de-
litto grave solo se questi era accusato dalla vittima 
stessa o dai suoi familiari. Però, spesso, l’accusa non 
era presentata, in particolare perché chi accusava do-
veva provare la sua accusa e, se non vi riusciva, si 
esponeva alla legge del taglione. Così molti delitti 
rimanevano impuniti. Per ovviare a ciò, si ammise 
che il giudice potesse esser messo in moto da una de-
nuncia. Tale denuncia poteva essere pubblica, vale 
a dire presentata da un personaggio ufficiale ⸻ per 

[4] Heinrich Joseph Dominicus Denzinger (1819-1883) e 
Adolph Schönmetzer, S.J. (1910-1997) (a cura di), Enchi-
ridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus 
fidei et morum, 7a ed., testo latino-italiano, EDB. Edizioni 
Dehoniane Bologna, Bologna 2018, n. 1.483.

5 L. V, tit. III, c. 31 (FR 2, 760-761).
6 Ibid., c. 32 (FR 2, 761-762).
7 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, a cura di Giuseppe 

Alberigo (1926-2007); Giuseppe Dossetti (1913-1996); Péri-
clès Pierre Joannou (1904-1972) e Claudio Leonardi (1926-
2010), ed. bilingue, EDB. Edizione Dehoniane Bologna, Bo-
logna 1973, pp. 237-239.
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esempio un teste sinodale8 ⸻, e, in tal caso, il giu-
dice era tenuto a procedere, oppure essere privata, 
vale a dire emanare da un privato, e, in tal caso il 
giudice poteva procedere o no. Sono evidenti gli in-
convenienti di questa procedura delatoria, a motivo, 
in particolare, delle rappresaglie alle quali potevano 
esporsi i delatori.

Innocenzo III, volendo assicurare una migliore 
repressione dei delitti, e volendo, in particolare che, 
nella prospettiva della riforma della Chiesa, i supe-
riori possano intervenire per reprimere i crimini e gli 
abusi dei loro sudditi ⸻ e in particolare dei chierici 
e dei prelati ⸻ senza dover aspettare un’accusa o 
una denuncia, introdusse la procedura inquisitoriale, 
secondo la quale il giudice può perseguire ex officio 
ogni individuo diffamatus fama publica. In questo, 
precisamente, consiste l’inquisizione9.

2. Questa procedura giuridica, innovata da In-
nocenzo III, fu utilizzata in particolare dai tribunali 
di eccezione creati nel XIII secolo al fine di repri-
mere l’eresia e, presto, si identificherà “inquisizio-
ne” e “repressione dell’eresia”. Però, non si deve 
dimenticare che l’“inquisitio haereticae pravitatis” 
⸻ come indica l’espressione stessa con il suo geni-
tivo ⸻ è soltanto un’applicazione particolare del-
la procedura, paragonabile, per esempio, a un’altra 
applicazione come l’“inquisitio super reformatione 
ecclesiae”. E, soprattutto, bisogna aver presente che 
il problema della repressione dell’eresia non nasce 
con l’Inquisizione, ma nasce, dobbiamo dirlo, con 
la Chiesa stessa. San Paolo scrive a Tito: «Vi sono 
[...] molti spiriti insubordinati, chiacchieroni e in-
gannatori della gente. A questi tali bisogna chiude-
re la bocca [letteralmente: “imbavagliare”, “mettere 
la museruola”, “έπιστομίξιυ”] (Tt 1,10-11). Tutto il 
problema risiede, ovviamente nella determinazione 
dei mezzi da adoperare per tappare la bocca agli ere-
tici. Esso si poneva già a sant’Agostino [354-430], il 
quale venne a giustificare il ricorso alla coercizione 
da parte del potere temporale10; si poneva nel Me-

8 Cfr. R[aoul] Naz [1889-1977], voce Causes synodales, in 
Dictionnaire de Droi Canonique [DDC], Letouzey et Ané, 
Parigi, vol. III, 1942, coll. 118-120, e soprattutto Henri Mai-
sonneuve, Études sur les origines de l’Inquisition, 2a ed., J. 
Vrin, Parigi 1960, pp. 294-296. [La carica di teste, come quella 
di giudice, sinodale, esiste nei tribunali ecclesiastici]. 

9 Su questo aspetto giuridico, cfr. R. Naz, voce Inquisition, 
in DDC, vol. V, coll. 1.418-1.426.

10 Cfr. H. Maisonneuve, op. cit., pp. 37-40. È giusto rilevare 
come il principale intento di sant’Agostino non è la difesa della 
fede dei cristiani, bensì la conversione degli eretici, da ottene-
re, se necessario, con l’uso della forza. Così, «en passant par 
saint Augustin, la législation impériale contre les hérétiques 
présente un caractère nouveau. Ce n’est plus un code de pei-
nes vindicatives, camme on dit en langage canonique, mais 
de peines médicinales qui ont pour objet la conversion des 
pécheurs. [ ... ] La doctrine augustinienne de la répression de 

dioevo; si pone ancora, mutatis mutandis, alla nostra 
epoca. 

A chi, dunque, incombe questa temibile respon-
sabilità di chiudere la bocca agli eretici? 

In primo luogo, al vescovo che è, nella sua dio-
cesi, il giudice e il custode della fede; e, fino a Gre-
gorio IX (1227-1241), il vescovo rimane, nelle cause 
spirituali, l’unico giudice dei battezzati della propria 
diocesi. Ma l’eresia interessava anche il potere civile 
(“il Principe”), e ciò non solo perché le controversie 
e i conflitti fra partiti opposti rischiavano di turba-
re la pace civile, non solo perché, spesso, gli eretici 
mettevano in causa i fondamenti stessi della società 
temporale ⸻ come, per esempio, la liceità del giu-
ramento ⸻, ma, soprattutto, perché il Principe si 
considera come responsabile non soltanto del bene 
temporale dei suoi sudditi, ma innanzitutto del loro 
bene spirituale, vale a dire della loro salvezza eterna. 
I missi dominici di Carlo Magno s’indirizzavano così 
agli abitanti dell’impero: «Ascoltate, fratelli carissi-
mi, l’ingiunzione del nostro signore l’imperatore 
Carlo. Siamo stati inviati qui per la vostra salvezza, 
per ingiungervi di vivere bene e giustamente secon-
do Dio e di comportarvi con giustizia e misericordia 
secondo questo secolo. Vi ingiungiamo in primo luo-
go di credere in un solo Dio onnipotente, Padre, Fi-
glio e Spirito Santo, ecc.)»11. E, quattro secoli dopo, 
san Tommaso d’Aquino [O.P.; 1225-1274] scriverà: 
«Poiché il fine della vita che viviamo qui è la beatitu-
dine celeste, compete all’ufficio del re di procurare 
alla moltitudine una vita buona tale da permettere di 
conseguire la beatitudine celeste; pertanto egli deve 
comandare le cose che conducono alla beatitudine 
celeste e interdire, nella misura del possibile, le cose 
contrarie a queste»12.

l’hérésie est désormais fixée. L’Église a le pouvoir de ramener 
au bercailles brebis égarées. Si la persuasion est inopéran-
te, la violence devient légitime. Il appartient au “Prince” de 
l’exercer» (ibid., p. 39). Ci pare che, al contrario, il fine inteso 
dall’Inquisizione medievale è, prima di tutto, la difesa della 
fede e la punizione dell’eretico, punizione ovviamente miti-
gata se egli viene a resipiscenza. Le pene che essa amministra 
o lascia al potere temporale il compito di amministrare, sono, 
in primo luogo, “vendicative”, con una finalità “profilattica” e 
solo secondariamente “medicinali”. Questo non sembra aver 
capito padre [Agostino] Trapé [O.S.A.; 1915-1987, uno dei 
massimi esegeti italiani di sant’Agostino], il quale rimprovera 
all’Inquisizione medievale di aver voluto convertire la gente 
con la forza, mentre, per effetto di un singolare accecamento, 
non si rende conto che tale rimprovero si applica ben piuttosto 
a sant’Agostino: cfr. A. Trapé, Sant’Agostino. L’uomo, il pa-
store, il mistico, Edizioni Esperienze, 3a ed., Fossano [Torino] 
1979, p. 297.

 11 Monumenta Germaniae Historiae, Capitularia I, a 
cura di A[lfred Edwin] Boretius [1836-1900], 239).

12 De regno [ad regem Cypri], II, 4 [Edizione Leonina, n. 
42, p. 467; cfr. anche La Royauté. Au roi de Chypre, texte latin 
de l’Édition Leonine introduit, traduit et annoté par Delphine 
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sche dell’Impero con le decisioni di Papa Gregorio 
IX (1227-1241) e di Federico II [di Hohenstaufen; 
1194-1250] nel 1213. Fu introdotta nella Francia del 
Nord nel 1233 e nella Francia meridionale all’inizio 
del 1234. Queste semplici date bastano a sfatare due 
convinzioni diffuse, mostrando, da un lato, come 
l’Inquisizione non fu concepita specialmente per 
la Francia meridionale e, dall’altro, come san Do-
menico [di Guzmán, O.P.; 1170-1221), morto nel 
1221 e che operava nella Francia meridionale, non 
ha niente a vedere con essa, anche se ha collaborato 
alla repressione dell’eresia. Questa istituzione, che 
nasceva allora, funzionò soprattutto nei secoli XIII 
e XIV e in modo variabile secondo i luoghi; a poco 
a poco entrò in sonno per diversi motivi, in partico-
lare, la mancanza di una organizzazione articolata 
e ben controllata così come le pretese sempre cre-
scenti di competenza da parte dei governi temporali. 

3. Vediamo adesso, molto brevemente, come 
funzionava nel suo periodo d’oro, se si può dire 
così. A ciò fare, userò principalmente le informazio-
ni che ci dà a tale proposito Bernardo Guido o Gui17 
(1261-1331), che fu inquisitore nel Tolosano dal 1307 
al 1324, nel suo manuale intitolato Practica inquisi-
tionis haereticae pravitatis18.

 
a. Chi è passibile di essere convocato davanti al 

tribunale dell’Inquisizione? 

Bernardo Guido è estremamente chiaro: «Il fine 
dell’officio dell’Inquisizione è la distruzione dell’e-
resia. L’eresia può essere distrutta soltanto se sono 
distrutti gli eretici e gli eretici possono essere di-
strutti soltanto se sono distrutti coloro che li ricevo-
no, li favoriscono e li difendono»19.

17 Questo personaggio, originario del Limosino, è chiamato 
in latino Bernardus Guidonis, il che significa “Bernardo figlio 
di Guido”; i francesi lo chiamano “Bernard Gui”; io preferisco 
chiamarlo, in italiano, “Bernardo Guido”, seguendo l’esempio 
dell’Enciclopedia Italiana, piuttosto che usare il misto “Ber-
nardo Gui”. Reso celebre dal romanzo di Umberto Eco [1932-
2016] Il nome della rosa [Bompiani, Milano 2014], Bernardo 
era in realtà tutto l’opposto del crudele fanatico descritto da 
Eco e, per di più, non morì nel modo tragico rappresentato nel 
film [di Jean-Jacques Annaud (1986)] tratto dall’opera di Eco, 
bensì, diventato vescovo di Lodève — cittadina a una cin-
quantina di chilometri da Montpellier Jean-Jacques Annaud, 
tranquillamente nel suo letto. Si può vedere, a proposito del 
nostro, che non fu solo un inquisitore, ma anche uno storico 
e un agiografo, la voce di Luigi Canetti, Gui, Bernardo, in 
Dizionario storico dell’Inquisizione, Edizioni della Norma-
le, Pisa 2010, vol. II, pp. 745-746; nonché Bernard Gui et son 
monde, Privat, Tolosa 1981 (ristampa 1995).

18 Cfr. Bernardus Guidonis, Practica inquisitionis haere-
ticae pravitatis, a cura di C. Douais, Picard, Parigi 1886 (trad. 
fr. parziale Bernard Gui, Manuel de l’Inquisiteur, a cura di 
Guillaume Mollat, 2 voll., Les Belles Lettres, Parigi 1926-
1927; 2a rist. 1964).

19 B. Guidonis, op. cit., Pars IV [ed. Douais, pp. 217-218].

Questa collaborazione fra potere temporale e po-
tere spirituale sarà ancora uno degli aspetti principa-
li dell’Inquisizione contro gli eretici.

Si deve notare, tuttavia, che, nel XII secolo, la re-
pressione dell’eresia non registrava grandi successi 
laddove era massimamente necessaria. Infatti, se, 
nei paesi del nord della Francia, per esempio, dove 
gli eretici non erano mai stati numerosi, «l’azione dei 
vescovi non incontrava ostacoli» ed essi dovevano 
piuttosto «[...] moderare il fanatismo popolare» che, 
più di una volta, cercò di “linciare” dei sospetti di 
eresia13; nei Paesi, invece, in cui l’eresia era mol-
to diffusa, l’azione dei vescovi era ostacolata dalla 
nobiltà locale — soprattutto nella Francia meridio-
nale — e dai comuni — soprattutto nell’Italia set-
tentrionale —, l’una e gli altri conquistati dall’eresia 
o, perlomeno, indifferenti nei suoi riguardi. Inoltre, 
si deve riconoscere che, se il potere temporale non 
dimostrava un gran zelo, più di un vescovo, sia co-
dardia sia complicità, si distingueva soprattutto per 
la sua inerzia14.

Di fronte a questa situazione, il papato, che ha 
la sollecitudine di tutte le Chiese, doveva reagire. 
Lo fece in due direzioni. Da un lato, cercò una col-
laborazione più stretta con il potere temporale con 
la costituzione redatta in comune da papa Lucio III 
[1181-1185] e dall’imperatore Federico I [di Hoen-
staufen detto il] Barbarossa [1122-1190], Ad abo-
lendam, del 4 novembre 118415; dall’altro lato, per 
mezzo di legati, cercò a sostenere e stimolare l’a-
zione dei vescovi. I risultati non furono quelli auspi-
cati. La crociata stessa, indetta da Innocenzo III nel 
1208, non riuscì che in modo assai parziale a domare 
l’eresia catara. Pertanto, dopo aver assimilato il cri-
mine di eresia al crimine di lesa maestà del diritto 
romano — come dirà Innocenzo III nella Vergentis 
in senium del 25 marzo 119916 —, il che implicava 
la pena di morte, la Sede apostolica tenderà sempre 
più a utilizzare una istituzione stabile e specializzata 
al servizio della repressione dell’eresia, creando, ac-
canto ai tribunali episcopali — che tuttora sussistono 
—, un tribunale eccezionale che funzioni secondo 
la procedura inquisitoriale. Si può dire che, come 
“ufficio”, l’Inquisizione fu creata per le terre tede-

Carron, avec la collaboration de Véronique Decaix, Vrin, Pa-
rigi 2017].

13 Cfr. Y[ves] Dossat [1911-1992], La répression de l’hérésie 
par les éveques, in Le Credo, la Morale et l’Inquisition, s. 1. 
[Tolosa], Privat 1971, pp. 217-251 (p. 219).

14 Cfr., per esempio, il racconto delle “epurazioni” episcopa-
li alle quali dovettero procedere i legati d’Innocenzo III nella 
Francia meridionale durante gli anni 1198-1211 in H. Maison-
neuve, op. cit., pp. 186-192, nota 7.

15 L. V, tit. VII, c. 9 (FR 2, 780-782).
16 L. V, tit. VII, c. l0 (FR 2, 782-783).
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È bene puntualizzare che Bernardo precisa così 
ciò che intende con “distruggere”: «Gli eretici si di-
strugono in due modi. Primo, quando si converto-
no dall’eresia alla vera fede cattolica [...], secondo, 
quando, abbandonati al giudizio secolare, sono cor-
poralmente bruciati»20.

L’Inquisizione persegue dunque gli eretici e i loro 
complici. Non è qui il luogo di esporre le varie ere-
sie dell’epoca che ci interessa. Dirò solo che, oltre ai 
catari, vi sono, fra l’altro, i valdesi e, soprattutto nel 
secolo XIV, i beghini — discepoli di Pietro di Gio-
vanni Olivi [O.F.M.; 1248 ca.-1298] — e i Fratelli 
della Povera Vita, detti anche Spirituali, francescani 
dissidenti.

Si noterà che i credenti giudei non sono di com-
petenza dell’Inquisizione, a meno, evidentemente, 
che, dopo avere abiurato il giudaismo e ricevuto il 
battesimo, non abbiano “rigiudaizzato”.

b. La procedura

Generalmente l’inquisitore, quando arrivava in 
un paese, teneva una solenne predica, esponendo 
l’orrore dell’eresia, i castighi temporali ed eterni ai 
quali si esponevano gli eretici, la necessità per loro 
di abiurare, la necessità per gli altri di denunciarli 
all’inquisitore, e così via. Quando l’inquisitore so-
spettava qualcuno di eresia o di complicità, lo citava 
a comparire o lo faceva arrestare dalla forza pub-
blica o dai propri agenti. Poi, lo interrogava, obbli-
gatoriamente in presenza di due religiosi “dotati di 
discernimento” e di un notaio che redigeva il ver-
bale. In virtù delle leggi particolari — o, alla lettera, 
“privilegi” — che regolavano l’ufficio, l’inquisitore 
non era tenuto al rispetto delle forme comuni del di-
ritto: in particolare, gli imputati non avevano diritto 
a un avvocato — questo sarà poi riveduto —, non 
potevano ricusare l’inquisitore, né sfuggirgli, uscen-
do dal suo territorio di competenza. La colpevolezza 
era stabilita o mediante la confessione dell’imputato 
o mediante prova testimoniale.

Contrariamente a quanto prescriveva il diritto 
comune, potevano essere ascoltati come testi gli 
“infami”, cioè gli scomunicati, i criminali gravi, i 
peccatori pubblici, e così via. Le testimoianze erano 
comunicate all’imputato, ma, per motivi ovvi, non i 
nomi dei testi. 

Si cercava di ottenere la confessione con diversi 

20 Ibid., p. 218. Bernardo ricopia qui quasi ad litteram il De 
auctoritate et forma offici inquisitionis (ms Vat. lat. 2648, f. 
58ra), studiato da Antoine Dondaine, Le manuel de l’inquisi-
teur (1230-1339), in Archivum Fratrum Praedicatorum, anno 
XVII, 1947, pp. 85-194 (pp. 113-115).

mezzi. Bernardo Guido obbligava alcuni sospetti a 
stare davanti alla sua porta ogni giorno fino all’ora 
di pranzo e, dopo pranzo, fino all’ora della cena21. 
Ma il mezzo principale era la detenzione, prolungata 
a volte per diversi anni, “ut vexatio det intellectum”, 
“perché la sofferenza desse intelligenza”22.

Vi erano diversi gradi in questa detenzione pre-
ventiva — che si ritrovano nella detenzione punitiva 
—: digiuno, pastoie, catene, e così via.

Poi c’era la tortura. Questo mezzo di acquisizio-
ne della prova era correntemente ammesso nel di-
ritto romano repubblicano e soprattutto imperiale. 
Esso turbava tuttavia la coscienza cristiana. [Quin-
to Settimio Fiorente] Tertulliano [155 ca.-230 ca.] 
lo condanna assolutamente23. Sant’Agostino non 
va fino a questo punto, ma vi vede il risultato del-
le debolezze e dei limiti del giudizio umano24. Papa 
Niccolò I [858-867], scrivendo nell’866 al re di 
Bulgaria, afferma che la tortura non è permessa né 
dalla legge divina, né dalla legge umana[25]. Però, 
dopo un periodo di regresso, dovuto soprattutto alla 
diffusione delle istituzioni germaniche — e, nella 
fattispecie, alla sostituzione dell’ordalia alla tortura 
—, la tortura rinascerà con il diritto romano e par-
teciperà dell’immenso prestigio riconosciuto a esso. 
Le giurisdizioni secolari vi ricorrono correntemente 
e la Chiesa, dapprima reticente, la adotterà a motivo 
della difficoltà della lotta contro l’eresia. L’inquisi-
zione aveva inizialmente funzionato senza ricorre-
re alla tortura, ma, con la bolla Ad extirpanda del 
15 maggio 125226, Innocenzo IV [1243-1254] — il 
famoso canonista bolognese Sinibaldo dei Fieschi 
[nato nel 1195 ca.] 27 — ne introdusse l’uso nei pro-
cessi contro gli eretici, precisando tuttavia che essa 
doveva esser amministrata dal potere civile: i chieri-
ci, infatti, amministrandola o assistendovi sarebbero 
incorsi nella irregolarità ab defectu lenitatis. Ma, il 
4 agosto — che era allora il giorno della festa di san 
Domenico! — 1262, Urbano IV [1261-1264], con la 
bolla Ut negotium fidei28, concesse agli inquisitori e 
ai loro colleghi e assessori (socii) la facoltà di assol-

21 B. Guidonis, op. cit., Pars V [ed. Douais, p. 302].
22 Ibidem.
23 Quintus Septimius Florens Tertullianus, De corona, 

11 (CCLat 2, pp. 1.056-1.058); Apologeticum, 2 (CCLat l, pp. 
87-91).

24 Sant’Agostino, De civitate Dei, l. XIX e VI (CCLat 48, 
pp. 670-671).

25 H. J. D. Denzinger e A. Schönmetzer, S.J. (a cura di), 
op. cit., n. 648.

26 Innocenzo IV, Bolla “Ad extirpanda”, Lex 25, in Bulla-
rium Romanum, editio Taurinensis, vol. III, p. 556, § 26).

27 Come è noto, Bologna era stata il centro della rinascita del 
diritto romano ad opera in particolare di Irnerio [1060-1130].

28 Urbano IV, Bolla “Ut negotium fidei”, in Bullarium Ro-
manum, cit., vol. III, p. 694.
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versi reciprocamente dalle irregolarità incorse. Così 
niente si opponeva più, nel diritto e nella pratica, al 
diffondersi dell’uso della tortura. A dire il vero, però, 
a quanto sembra, gli inquisitori non ne hanno abusa-
to. [Raoul] Naz, per esempio, rileva che, «[...] sulle 
336 sentenze iscritte nel registro di Tolosa dal 1309 
al 1323, c’è una sola menzione della tortura»29.

Una volta assodato il crimine di eresia, il colpe-
vole poteva o abiurare i suoi errori o perseverarvi. 
In entrambi i casi una sentenza era pronunciata. Pre-
ceduta da una deliberazione presa da un consiglio 
composto di uomini dabbene, ecclesiastici e laici 
(communicato bonorum virorum consilio), e resa 
esecutiva con il concorso del vescovo, la sentenza 
era generalmente pronunciata in modo solenne nel 
corso di un sermone generale (sermo generalis)30. 
Se il colpevole perseverava nell’eresia, era conse-
gnato alla giustizia secolare che doveva, sotto pena 
di scomunica, condannarlo al rogo31. Se abiurava, 
l’inquisitore gli imponeva, a sua volontà, una pena, 
considerata come insieme vendicativa e medicinale. 
Ecco una rapida enumerazione delle principali pene: 
la prigione — detta “murus”, muro —; i marchi 
d’infamia — croci e altri simboli cuciti sulle vesti 
—; i pellegrinaggi maggiori — a San Giacomo di 
Compostella; alle tombe degli apostoli a Roma; a 
San Tommaso di Canterbury; ai Re Magi di Colo-
nia; in Terra Santa — e minori — sotto la compe-
tenza di Bernardo Guido: Nostra Signora di Roca-
madour; Santa Maria Maddalena di Saint-Maximin, 
e così via —; le pene pecuniarie — che servivano 

29 R. Naz, voce Inquisition, cit., col. 1.425.
30 Bernardo Guido ne dà una descrizione minuziosa in op. 

cit., Pares III [ed. Douais, pp. 83-86; ed. Mollat, vol. II, pp. 
122-131]). 

31 Accusare gli inquisitori di ipocrisia perché, quando con-
segnano il condannato al braccio secolare raccomandano la 
benevolenza e domandano che gli sia evitato la morte e la 
mutilazione — citra mortem et membrorum mutilatione —, 
mentre sanno benissimo come le cose andranno a finire e rea-
girebbero con la scomunica se non finissero così, significa non 
capire nulla alla loro mentalità giuridica, mentalità che, certa-
mente, si può criticare, ma di cui si deve prendere atto. Si trat-
ta, per gli inquisitori, di una semplice dichiarazione formale, 
che eviti loro di contrarre una irregolarità e non di una simu-
lazione avendo per fine di calmare scrupoli di coscienza che 
non provano. Il loro problema non è morale, ma giuridico. Gli 
inquisitori non nascondono a se stessi in alcun modo che, in 
realtà, sono loro a mandare la gente al rogo. Bernardo Guido, 
riportando la fine fatta da Gherardo Segarelli [1240 ca.-1300], 
fondatore della setta detta degli Pseudo-Apostoli, scrive: «[...] 
tandemque post XL fere annos a primo sui initio computan-
do praefatus Gerardus studio et sollicitudine inquisitorum de 
ordine Predicatorum in partibus Lombardie deprehensus est 
in haeresi et tanquam haereticus condemnatus pariter et com-
bustus, tempore domini pape Bonifacii memorati. Lata fuit 
sententia contra eum per fratrem Matfredum de Parma, de 
ordine Predicatorum, inquisitorem, in palatio episcopi Par-
mensis, XVIIIa die mensis julii, anno domini M° [millesimo]
CCC° [centesimo] primo» (B. Guidonis, op. cit. [ed. Douais, 
Pars V, c. 1, p. 330; ed. Mollat, Appendix I, vol. II, pp. 72 e 74]).

ad assicurare il funzionamento dell’ufficio e il cui 
sovrappiù era utilizzato in opere pie —; le confische 
di beni32; le distruzioni di case, e così via.

Qual’era la frequenza relativa di queste condan-
ne? Bernardo Guido, durante la sua attività inquisi-
toriale, tenne diciotto sermoni generali (con condan-
ne) e vi pronunciò 930 sentenze così ripartite:

— 139 assoluzioni,
— 132 imposizioni di croci,
— 9 pellegrinaggi in T erra Santa,
— 307 incarcerazioni (più 17 incarcerazioni 

“platoniche” pronunciate contro dei defunti),
— 143 servizi militari in Terra Santa,
— 42 consegne al braccio secolare (più  3 “plato-

niche” contro defunti),
— 69 esumazioni,
— 40 sentenze di contumacia,
— 2 degradazioni (contro dei chierici),
— 2 esposizioni alla gogna,
— 22 distruzioni di case,
— 1 rogo di Talmud33.

Si deve notare che molte di queste pene poteva-
no essere cumulate. Tutto sommato, le condanne al 
rogo sono circa il 5% del totale delle condanne. Si 
deve, infine, notare che l’inquisitore che imponeva 
la pena, poteva anche commutarla, mitigarla e perfi-
no cancellarla.

II. L’inquisitore

Occorre ora dire qualche parola sul personaggio 
centrale dell’ufficio, ossia l’inquisitore.

1. Di per sé, la giurisdizione non implicava l’ap-
partenenza dell’inquisitore a un ordine religioso 
determinato. Poteva funzionare avendo come giu-

32 Ovviamente, queste sanzioni economiche a favore dell’uf-
ficio inquisitoriale davano occasione a malignità e invidie. 
L’inquisitore era un personaggio che, in pratica, non dipende-
va da nessuno e di cui i conti non erano controllati da nessu-
no, poiché, nelle sue funzioni, dipendeva soltanto dal papa, il 
quale era lontano e, in mancanza di una organizzazione ar-
ticolata e centralizzata, non si trovava in grado di assicurare 
una vera vigilanza. Certamente, in quanto religioso, come in 
generale, l’inquisitore dipendeva dai suoi superiori, ma pote-
va sempre affermare che quel che faceva era comandato dalla 
sua funzione d’inquisitore e i superiori religiosi, che hanno a 
volte cercato d’intervenire, non avevano più nulla da dire. Su 
questo, cfr. Y. Dossat, Les crises de l’Inquisition toulousaine 
au XIIIe siècle (1233-1273), Imprimerie Bière, Bordeaux 1959, 
pp. 101-104 e p. 161, e H. Maisonneuve, op. cit., pp. 305-306.

33 Cfr. Jean Guiraud [1866-1953], L’inquisition médiévaIe, 
Grasset, Parigi 1928, p. 132 [ed. it., Elogio della inquisizio-
ne, a cura di Rino Cammilleri, invito alla lettura di Vittorio 
Messori, Leonardo, Milano 1994], e Le Iivre des sentences 
de l’inquisiteur Bernard Gui (1308-1323), a cura di Annette 
Pales-Gobilliard, 2 volI., CNRS Éditions, Parigi 2002.
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dici dei sacerdoti secolari, dei canonici regolari, dei 
monaci. Il primo inquisitore conosciuto, Corrado di 
Marburgo [1180/1190-1233], fu probabilmente un 
premonstratense e, quindi, un canonico regolare. 
E Yves Dossat ha mostrato come negli anni 1249-
1255 per il contado di Tolosa e durante un periodo 
maggiore per il resto della Francia, essendosi riti-
rati i domenicani, l’Inquisizione funzionò con in-
quisitori secolari alla dipendenza dei vescovi34. Ri-
mane tuttavia il fatto che i papi hanno fatto ricorso, 
in modo privilegiato, ai giovani ordini mendicanti 
e, in particolare, all’ordine di san Domenico. I mo-
tivi di ciò sono chiari: i mendicanti formavano una 
“milizia” esente da vincoli, che dipendeva solo dal 
Papa, che, in virtù della sua povertà e mendicità, 
non era coinvolta negli affari di benefici ecclesia-
stici e, almeno in teoria, in altre faccende di tipo 
finanziario e che, soprattutto per i domenicani, era 
intellettualmente preparata per il compito che le si 
affidava.

Ci si è a volte meravigliati che il giovane Ordine 
dei Predicatori abbia accettato l’ufficio dell’Inqui-
sizione35. È certo che san Domenico, senza disap-
provare l’uso della coercizione nei confronti degli 
eretici — era fra l’altro molto amico del conte Si-
mone IV di Montfort [1165 ca.-1218] — aveva dato 
tutt’altro orientamento alla sua predicazione contro 
gli eretici: il ricorso al confronto, in vista di convin-
cere, di convertire. Rimane nondimeno il fatto che 
gli inquisitori domenicani pensavano in totale buona 
fede continuare l’opera di san Domenico, convinti, 
probabilmente, che, laddove non era riuscita la per-
suasione, non si doveva, come dice sant’Agostino, 
«[...] lasciar dormire la severità della disciplina»36.

Mi sembra vicino al vero quanto scrive a questo 
riguardo Maisonneuve: «I domenicani sono prima 
di tutto dei predicatori. Dal loro convento [...], par-
tono, dietro ordine dei loro superiori, spesso anche 
dietro ordine del papa, per predicare nelle chiese e 
nelle pubbliche piazze. La loro predicazione è, certo, 
destinata a illustrare ai fedeli i pericoli dell’eresia, 
ma è anche, per gli eretici, un invito alla resipiscen-

34 Cfr. Y. Dossat, op. cit., pp. 175-182.
35 Cfr., per esempio, Jean-Louis Bruguès, L’Inquisition et 

les Frères précheurs, in Cahiers Saint-Dominique [Mensuel 
des Fraternités laïques dominicaines publié par la Province 
de Toulouse, anno XIV,] n. 140, luglio-agosto 1973, pp. 476-
483 (p. 482).

36 «[...] quando ita cuiusquam crimen notum est et omnibus 
execrabile apparet, ut vel nullos prorsus vel non tales habeat 
defensores, per quos possit schisma contingere, non dormiat 
severitas disciplinae, in qua tanto est efficacior emendatio 
pravitatis, quanto diligentior conservatio caritatis» (Sant’A-
gostino, Contra epistulam Parmeniani, l. III, C. 2, n. 13 
[CSEL 51, p. 115]).

za e contiene persino una minaccia»37. La predica-
zione tende naturalmente all’inquisizione. Più che 
due compiti distinti, vi sono qui due aspetti o due 
modalità dell’unica missione domenicana38.

Gli inquisitori sono stati dunque, nella loro gran-
de maggioranza, dei frati mendicanti e, soprattutto, 
ma non unicamente, dei domenicani. Gli inquisitori 
della contea di Tolosa, per esempio, erano domeni-
cani, ma quelli della Provenza erano francescani. E 
c’è da aggiungere che a volte si cercò di moderare 
il rigore giudicato eccessivo dei domenicani, dando 
loro come colleghi o assessori francescani o secolari.

2. Come gli inquisitori vivevano il loro difficile 
ufficio? Uno dei migliori studiosi dell’Inquisizione, 
Yves Dossat, scriveva: «[...] in generale, la persona-
lità degli inquisitori ci sfugge»39. Possiamo tuttavia 
disegnare ciò che essi avrebbero dovuto essere a par-
tire dei testi che regolamentano o descrivono la loro 
funzione. 

Non v’è dubbio, a mio vedere, che le prime quali-
tà morali richieste per l’inquisitore sono la prudenza, 
la ponderatezza e l’imparzialità, la perfetta onestà e 
la purezza dei costumi. 

I papi hanno spesso insistito su questi punti e per 
cercare di assicurare, per quanto possibile, il pos-
sesso tali qualità, hanno deciso che nessuno potesse 
diventare inquisitore se non avesse compiuto i qua-
rant’anni40. Oggi, a quarant’anni, si è ancora giova-
ne, ma certamente non era così nel Medioevo e si 
può rilevare che la Chiesa era più esigente, da questo 
punto di vista, per gli inquisitori che non per il papa, 
visto che il più grande papa del periodo, Innocenzo 
III, fu eletto all’età di trentasette anni.

In un testo spesso citato, e a giusta ragione, Ber-
nardo Guido ha tracciato il ritratto dell’inquisitore 
ideale; ecco alcuni brani di questo ritratto: «Dev’es-
sere diligente e fervente nel suo zelo per la verità 
religiosa, per la salvezza delle anime e per 1’estir-
pazione dell’eresia. In mezzo alle difficoltà e agli 
ostacoli, deve rimanere calmo, non lasciarsi mai 
andare all’ira o all’indignazione. Dev’essere intre-

37 Il legato Jean de Bernin (1191 ca.-1266), arcivescovo di 
Vienne, dette, per esempio, come collega all’inquisitore do-
menicano [beato] Guillaume Arnaud [?-1242] il [frate] minore 
Stefano de Saint-Thibéry [?-1242]. Cfr. Y. Dossat, Les crises 
de l’Inquisition toulousaine au XIIIe siècle (1233-1273), cit., 
pp. 135-136, e Idem, Le massacre d’Avignonet, in Le Credo, la 
Morale et l’Inquisition, cit., pp. 343-359 (pp. 343-344). 

38 H. Maisonneuve, op. cit.,  p. 249; cfr. pp. 248-250.
39 «[...] d’une manière générale, la personnalité des inquisi-

teurs nous échappe» (Idem, Une figure d’inquisiteur: Bernard 
de Caux, ibid., pp. 253-272 [p. 270]. Cfr. Idem, Les crises de 
l’Inquisition toulousaine au XIIIe siècle (1233-1273), cit., p. 90.

40 Su tutto questo, cfr. [canonico] Elphège Vacandard 
[1849-1927], voce Inquisition, in Dictionnaire de thèologie 
catholique, 15 voll., Letouzey & Ané, Parigi 1923, vol. VII, 
coll. 2.016-2.068 (col. 2.050).
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pido, fronteggiare il pericolo fino alla morte, [...] 
ma, pur non indietreggiando di fronte al pericolo, 
non accrescerlo con una audacia precipitosa. [...] 
Dev’essere insensibile alle preghiere e alle blandizie 
di coloro che lo pregano, senza tuttavia indurire il 
suo cuore al punto di rifiutare more o mitigazioni 
di pene secondo le circostanze e i luoghi. [...] Nelle 
questioni dubbie, dev’essere circospetto, non dare 
facilmente fede a quanto pare probabile e spesso 
non è vero; non deve nemmeno respingere ostinata-
mente quanto pare improbabile e poi si rivela essere 
vero. Con ogni zelo, deve esaminare e vagliare ciò 
che ascolta, ricercando la verità. [...] La misericor-
dia e la verità, che non debbono mai abbandona-
re la mente del giudice, illuminino la sua faccia, di 
modo che il processo non possa sembrare viziato da 
parzialità o da crudeltà»41.

E Vacandard, dopo aver citato questo testo, ri-
tiene, a giusta ragione, che «è lecito pensare che 
l’ideale di questo giudice, insieme severo e giu-
sto, equo e buono, si avverò spesso nei processi 
dell’Inquisizione»42.

Un’altra caratteristica dell’inquisitore che mi 
sembra debba essere rilevata è la sua perfetta buo-
na coscienza. Forse questo può meravigliarci un 
po’, ma non si nota che gli inquisitori provassero 
turbamenti interiori a esercitare la loro funzione e a 
esercitarla fino alle sue estreme conseguenze. Infat-
ti, hanno coscienza di non fare altro che applicare, 
con il massimo scrupolo, leggi che ritengono giuste 
e necessarie: «Non abbiamo mai proceduto alla con-
danna di chicchessia senza prove chiare ed evidenti 
o senza la sua propria confessione e, con l’aiuto di 
Dio, non vi procederemo mai», scrivono gli inquisi-
tori Guillaume Raymond [de Pierrecouverte, O.P.] e 
Pierre Durand — o, secondo Yves Dossat, Bernard 
de Caux [O.P.; ?-1252] e Jean de Saint-Pierre)43 e, 
precisano, «non rifiutiamo a nessuno i mezzi legit-
timi di difesa e non ci discostiamo dalle regole del 
diritto, eccetto che, in virtù di una decisione della 
Sede Apostolica, non facciamo conoscere i nomi dei 
testi»44.

Qualcuno — padre [Marie-Humbert] Vicai-
re [O.P.; 1906-1993], per esempio45 — ha pensato 

41 B. Guidonis, op. cit., Pars IV, in fine [ed. Douais, pp. 232-
233].

42 E. Vacandard, voce cit., col. 2.060.
43 Ordo processus Narboniensis, in Kurt-Viktor Selge (a 

cura di), Texte zur Inquisition, Gerd Mohn, Gütersloh [Ger-
mania] 1967, p. 75. Quanto all’attribuzione, cfr. Y. Dossat, 
Une figure d’inquisiteur: Bernard de Caux, cit., pp. 253-272 
(p. 265).

44 Ordo processus Narboniensis, cit., p. 72.
45 M.-H. Vicaire, La prédication nouvelle des precheurs 

méridionaux au Xme siècle, in Le Credo, la Morale et l’Inqui-

che questa buona coscienza degli inquisitori era so-
stenuta dalla convinzione che l’Inquisizione fosse, 
tutto sommato, un’opera apostolica, ordinata alla 
conversione e, quindi, alla salvezza dell’eretico. Dal 
canto mio, pur ammettendo che, in ultima analisi, 
l’Inquisizione è a servizio del fine “pastorale”, che 
vuole che tutti gli uomini siano salvati e pur ricono-
scendo che, qualche rara volta, gli inquisitori fanno 
allusione all’utilità “medicinale” del loro ministe-
ro46, non credo si possa dire che questo “fine” sia 
il fine preso direttamente di mira dall’inquisitore in 
quanto tale (reduplicative ut sic). Uno dei manuali 
degl’inquisitori studiati da padre Antoine Dondaine 
[O.P.; 1898-1987] dice con grande chiarezza: «Non si 
deve disputare con gli eretici, soprattutto nell’ufficio 
dell’Inquisizione. Bisogna invece enunciare la fede 
cattolica, vale a dire gli articoli della fede, e inter-
rogare a loro riguardo senza grida né litigio (sine 
strepitu et litigio), di modo che, se l’imputato crede, 
sia riconciliato nelle forme previste e, se rifiuta di 
credere, sia condannato»47. Perciò, mi sembra che 
ha ragione il professor Lorenzo Paolini quando scri-
ve che «nell’Inquisizione, non vengono perseguitati 
un pensiero o un’opinione, bensì dei fatti configurati 
come crimen»48: come si sa, “crimen”, almeno nel 
latino classico e nel latino giuridico, non significa 
“crimine”, ma “capo d’accusa”.

Comunque, gli inquisitori hanno la coscienza in 
pace, convinti come sono della giustizia e dell’utili-
tà del loro operato, condotto con energia e prudenza 
(viriliter et prudenter)49, operato meritorio, dunque, 
loro affidato in remissionem peccatorum vestro-
rum50.

3. Se, poi, ci chiediamo su che cosa, in definiti-
va, si fonda questa convinzione di fare opera buona 
e meritoria, non troveremo granché nei loro scritti. 
Infatti, a parte qualche considerazione molto gene-
rale, come, per esempio, questa di Bernardo Guido: 
«L’ufficio dell’Inquisizione ricerca e prende come 
fine soprattutto la salvezza delle anime e la purezza 
della fede»51, non si vede, negli scritti degli inqui-
sitori, una riflessione speculativa su quanto fonda e 

sition, cit., pp. 40-41; ripreso in Idem, Dominique et ses pre-
cheurs, Éditions Universitaires-Éditions du Cerf, Friburgo-
Parigi 1977, pp. 101-132 (p. 116).

46 Cfr. B. Guidonis, op. cit., Pars V, cap. 8 [ed. Douais, p. 
283; ed. Mollat, vol. I, p. 178].

47 Ms Vat. lat., 2648, 48va-49ra, in Antoine Dondaine, Le 
manuel de l’inquisiteur (1230-1339), in Archivum Fratrum 
Praedicatorum, anno XVII, 1947, pp. 85-194, p. 93; v. anche 
pp. 157-158).

48 L. Paolini, op. cit., pp. 700-701).
49 Ordo processus Narboniensis, cit., p. 70.
50 Ibidem.
51 B. Guidonis, op. cit., Pars III, c. 38 [ed. Douais, p. 145; ed. 

Mollat, vol. II, p. 142].
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legittima la loro azione. Non è, mi sembra, che si 
siano disinteressati di questi fondamenti teorici, ma 
si trattava per loro di un dato previo, che non si pre-
occupano di argomentare: i loro scritti si limitano 
a esporre la pratica dell’Inquisizione. Se vogliamo, 
quindi, esplorare i fondamenti che evocavo poco fa, 
dobbiamo aver ricorso a altri autori e, cioè, ai teologi.

Maisonneuve ha notato che i teologi più esplici-
ti riguardo al problema della repressione dell’eresia 
sono i teologi domenicani, «forse — soggiunge — 
perché fratelli in religione degli inquisitori»52.

È ovviamente impossibile presentare qui le di-
verse elaborazioni teologiche relative alla repres-
sione dell’eresia. Mi limiterò a esaminare, in modo 
molto conciso, quanto insegna al riguardo il più ce-
lebre dei teologi medievali, san Tommaso d’Aquino. 
Il nostro Dottore prende il tema in considerazione 
in modo particolare nella questione 11 della IIa IIae 
della Summa theologiae. Leggo prima il passo per 
noi più importante di questa questione, cioè il corpus 
dell’articolo 3, e dopo ne farò un breve commento.

«Per quanto riguarda gli eretici, vi sono due 
cose da considerare, una dal loro lato, un’altra dal 
lato della Chiesa. Dal loro lato, vi è senza dubbio 
un peccato per il quale hanno meritato non solo di 
essere staccati dalla Chiesa con la scomunica ma 
anche di essere separati dal mondo con la morte. È, 
infatti, assai più grave corrompere la fede, la qua-
le assicura la vita dell’anima, che non falsificare la 
moneta, che permette di sovvenire alla vita tempo-
rale. Di conseguenza, se i falsari e altri malfattori 
sono immediatamente e giustamente messi a morte 
dai principi secolari, molto di più gli eretici, appena 
vengono convinti di eresia, possono essere non solo 
scomunicati ma giustissimamente messi a morte.

Dal lato della Chiesa, invece, vi è misericor-
dia in vista della conversione di coloro che sono 
nell’errore. Pertanto, essa non condanna subito, 
ma “dopo un primo e un secondo avvertimento”, 
come insegna l’Apostolo. Però, se dopo di ciò av-
viene che l’eretico continui ad ostinarsi, la Chiesa, 
non sperando più che si converta, provvede alla 
salvezza degli altri, separandolo da sé con una sen-
tenza di scomunica e, poi, abbandonandolo al giu-
dizio secolare perché sia separato dal mondo con 
la morte. San Girolamo dice, infatti, questo, che si 
ha nel Decreto: “Bisogna tagliare le carni putride e 
cacciare dall’ovile la pecora scabbiosa, per paura 
che la casa tutta, la massa tutta, il corpo tutto e il 
gregge tutto si corrompa, imputridisca e perisca”. 
Ario [256-336], ad Alessandria, fu una scintilla; 

52 H. Maisonneuve, op. cit., p. 359).

ma, poiché non fu subito soffocato, la sua fiamma 
ha devastato l’orbe intero»53.

Per capire bene la posizione di san Tommaso in 
questo testo, mi sembra che si debba aver presente 
allo spirito una distinzione che non vi è chiaramen-
te esplicitata, ma che lo sottende interamente: da un 
lato, vi è la sanzione dovuta al peccato, dall’altro 
lato, vi è la difesa della fede.

a. La sanzione del peccato 

L’eretico, allontanandosi dalla fede della Chie-
sa, ha peccato e, a questo riguardo, è compito della 
Chiesa punirlo con la scomunica, se egli persiste nel 
suo peccato, e con le altre pene che ho evocato so-
pra — “muro”, marchi infamanti, e così via —, se si 
converte. La Chiesa deve fare tutto il possibile per ri-
portare l’eretico nel suo seno. Di certo, san Tomma-
so non ignora che non si può costringere qualcuno a 
credere, ma sa bene che il caso dell’eretico è diverso 
dal caso del semplice infedele: l’eretico ha ricevuto, 
nel battesimo, il dono delle fede e si è impegnato (se 
stesso o, per lui, i suoi padrini) a esservi fedele. San 
Tommaso scrive: «Tra gli infedeli, ve ne sono alcuni, 
come i Gentili e i Giudei, che non hanno mai ricevu-
to la fede. Costoro non debbono in nessun modo es-
ser costretti a credere, perché credere è un atto della 
volontà [...]. Ve ne sono, invece, altri che hanno ri-
cevuto la fede e l’hanno professata, come gli eretici 
e gli apostati di ogni tipo: costoro debbono essere 
costretti, anche corporalmente, a compiere ciò che 
hanno promesso e a tenere ciò che una volta hanno 
ricevuto»54.

Il peccato dell’eretico ha, per così dire, due aspet-
ti: un aspetto privato, che è l’offesa recata a Dio, 
allontanandosi da lui, e un aspetto sociale che san 
Tommaso sottolinea nel testo che commentiamo: 
l’eretico “corrompe la fede”, ossia mette in circo-
lazione della falsa moneta spirituale. Ed è questo 
aspetto sociale che c’introduce al secondo punto 
della nostra distinzione.

b. La difesa della fede

La Chiesa, infatti, ha non solo il dovere di tentare 
di rimettere sul giusto cammino colui che erra, ma 
anche di proteggere gli altri dal contagio dell’erro-
re. Vi provvede mediante la scomunica, che rende 
manifesto che un individuo è separato dalla Chiesa; 
però, come questo non è sufficiente per evitare ogni 

53 San Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, IIa IIae, q. 
11, a. 3, c..

54 Ibid., q. 10, a. 8, c..



Anno X ◆ Nuova serie ◆ n. 20 ◆ 29 giugno 2018← 34 →Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

contagio, ricorre al braccio secolare. È interessante 
notare come san Tommaso distingue nettamente fra 
ciò che fa la Chiesa e ciò che fa il “braccio secolare”, 
ossia il potere temporale. Credo che, così facendo, 
non intende soltanto evitare alla Chiesa di avere a 
macchiarsi di quel sangue di cui professa avere or-
rore. Mi sembra che si può leggere qui l’idea che 
l’azione del potere temporale non abbia la stessa ne-
cessità di quella della Chiesa. La Chiesa, ieri come 
oggi, ha non solo il diritto, ma anche il dovere as-
soluto di separarsi da coloro che adulterano la fede 
della quale è depositaria. L’azione del potere tempo-
rale, invece, dipenderà dalla natura di questo potere 
e dalla configurazione stessa della società. San Tom-
maso, infatti, insegna la legittimità del potere eser-
citato dagli infedeli, anche quando i fedeli vi sono 
sottomessi55; ora, è chiaro che non chiederebbe a un 
principe infedele di perseguire gli eretici! Però, nel 
Medioevo, in una epoca di “cristianità”, quando il 
Principe stesso si considerava, come abbiamo visto, 
responsabile della salvezza eterna dei suoi suddi-
ti, era dovere del potere temporale sostenere con i 
mezzi suoi propri, l’azione della Chiesa e ciò, tanto 
più che, come abbiamo già notato, l’eresia metteva 
in pericolo la consistenza stessa della società tem-
porale. Jacques Maritain [1882-1973] ha scritto, nel 
suo volume Umanesimo integrale, le righe seguenti, 
degne di attenzione: «Non ho intenzione di condan-
nare questo regime nel suo principio. In un certo 
senso, una città terrena capace di mettere a morte 
per crimine di eresia mostrava una cura maggiore 
del bene delle anime e un’idea più alta della nobiltà 
della comunità umana, in tal modo imperniata sulla 
verità, che non una città che non sa più castigare 
che per crimini commessi contro i corpi»56.

Ovviamente, non s’ignora, nell’epoca che ci oc-
cupa, che Cristo aveva insegnato che bisognava la-
sciare crescere insieme il grano buono e la zizzania 
fino alla messe, ma, a seguito di sant’Agostino, si 
rileva che il testo evangelico prende cura di precisare 
il motivo di tale raccomandazione: bisogna lasciare 
crescere insieme il grano e la zizzania per paura che, 
raccogliendo la zizzania, non si sradichi insieme a 
essa il grano (cfr. Mt 13,29); quando, dunque, que-
sta paura non è giustificata, cioè «quando il crimi-
ne di ciascuno è notorio e appare a tutti esecrabi-
le [...], allora la severità della disciplina non deve 
addormentarsi»57.

55 Ibid., q. 10, a. 10.
56 Jacques Maritain, Humanisme intégral, Aubier, Parigi 

1968 [ed. or. 1936] [ed. it., Umanesimo integrale, premessa di 
Dario Antiseri, n. ed., Borla, Roma 2009], p. 156.

57 Sant’Agostino, Contra epistulam Parmeniani, cit., l. III, 
c. 2, n. 13 [CSEL 51, p. 115]); cit. in san Tommaso d’Aquino, 

L’Inquisizione, dunque, mira alla punizione 
dell’eretico e alla difesa della fede. Mi pare evidente 
che il fine principale, fra questi due, è la difesa della 
fede.

«Sancta Ecclesia catholica, sicut male viventes 
in se patienter tolerat, ita male credentes a se re-
pellit», scriveva sant’Isidoro di Siviglia [560-636]58. 
E un autore del XIII secolo gli fa eco, distinguendo 
due categorie di cattivi (mali): «Vi sono coloro che 
intendono corrompere il bene universale della Chie-
sa, come fanno gli eretici, e questi non debbono es-
sere tollerati [...]. Vi sono coloro che non intendono 
corrompere tale bene, come i peccatori che riman-
gono tuttavia fedeli e questi debbono essere soppor-
tati finché si spera la loro correzione»59. È questa la 
convinzione di fondo che ha motivato, in circostanze 
storiche determinate, la nascita e lo sviluppo dell’In-
quisitio haereticae pravitatis.

Infatti, la Chiesa è fondamentalmente la congre-
gatio fidelium. Ciò che fa la sua unità è l’unanimi-
tà nella professione di una stessa fede; e dire “pro-
fessione” non basta, perché non si tratta soltanto di 
affermare delle verità, ma, attraverso queste verità 
conosciute mediante la Rivelazione, di raggiunge-
re Dio stesso. «L’atto del credente — insegna san 
Tommaso — non termina all’enunciato, ma alla 
realtà»60, cioè a Dio stesso. Ma la nostra intelligen-
za deve necessariamente passare attraverso questi 

Summa theologiae, IIa IIae, q. 10, a. 8, ad 1m). 
58 San’Isidoro di Siviglia, Sententiae, l, 6,3 (PL 83, 571 B).
59 Cfr. Sant’Alberto Magno, Super Apocalypsin, Visio I, 

c. 2, in Beati Alberti Magni Ratisbonensis episcopi, ordinis 
prædicatorum, Opera omnia [...], a cura di Auguste ed Émile 
Borgnet, 38 voll., Vivès, Parigi 1890-1898, vol. XXXVIII, p. 
526]. Come autore di questo commento sull’Apocalisse è stato 
suggerito Bernardo di Trillia (Bernard de la Treille, O. P.; 1240 
ca.-1292) o Adenolfo di Anagni (canonico di Parigi; ?-1289); 
padre [Ceslas] Spicq [O.P.; 1901-1992], seguendo, egli dice, 
padre [Jean] Perrier [O.P.] lo attribuisce a Nicole de Gorran [O. 
P. [1232-]1295, confessore dei re di Francia Filippo III, detto 
l’Ardito [1245-1285], e Filippo IV, detto il Bello [1268-1314]: 
cfr. Ceslas Spicq, Esquisse d’une histoire de l’exégèse latine 
au moyen age, Vrin, Parigi 1944, p. 294, n. 7. Per completare 
questo punto, cfr. la voce Nicolas de Gorran Cenomatensis 
(du Mans), in Thomas Kaeppeli [1900-1984], Scriptores Or-
dinis Praedicatorum Medii Aevi, vol. III, Ad S. Sabinae, Roma 
1980, pp. 165-168. Padre [Jeacques-Marie] Vosté, al termine 
di uno studio sull’opera in questione, afferma: «Concludimus 
ergo cum critica certitudine, commentarium praedictum in 
Apocalypsim non esse S. Alberti Magni, sed alius cuiusdam 
anonymi, compendiatoris et pedisequi Cardinalis Hugonis a 
Sancto Caro» (Jacques-Marie Vosté, Sanctus Albertus in 
Apocalypsim, in Angelicum, anno IX, 1932, pp. 328-335 (p. 
335). Il confronto fra il testo dell’In Apocalypsim che citiamo 
e la Postilla di Hugues de Saint-Cher [?-1263], effettuato gra-
zie all’aiuto fraterno di padre Bertrand-Georges Guyot [1920-
2007] della Commissione Leonina, non permette di afferma-
re, almeno per questo passo, una filiazione diretta, nonostante 
alcune somiglianze. 

60 San Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, IIa IIae, q. l, 
a. 2, ad 2m.
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enunciati per aver accesso a Dio. Il dogma è, per ri-
prendere il titolo di un libro del cardinale [Charles] 
Journet [1891-1975], la via della fede. Pertanto, co-
lui che altera ciò che la Chiesa propone a credere, ro-
vina ciò che costituisce il bene comune della stessa 
Chiesa, ciò su cui è fondata. Perciò, fin dalle origini, 
si sono moltiplicati gli ammonimenti contro coloro 
che danneggiano questo bene comune61.

In una epoca in cui la società intera si considera-
va cristiana, la Chiesa ha pensato che il suo diritto 
nativo d’imporre pene spirituali e corporali dovesse 
essere usato in tutta la sua estensione alla difesa della 
fede e ha istituito, a questo fine, l’Inquisizione: è ov-
vio che noi, che viviamo in condizioni assai diverse, 
siamo turbati di fronte a una tale istituzione62 e ai 
suoi procedimenti, ma forse è il caso di rammentarsi 
la celebre frase di [Charles Forbes René] de Monta-
lembert [1810-1870]): «Pour juger le passé, il au-
rait fallu y vivre; pour le condamner, il faudrait ne 
rien lui devoir» [«Per giudicare il passato, si sareb-
be dovuto viverci; per condannarlo, bisognerebbe 
non dovergli nulla»]63.

61 Sembra legittimo chiedersi se l’osservazione seguente, 
di padre [poi cardinale, Henri-Marie] de Lubac [1896-1991], 
non sarebbe tuttora valida e, forse, più ancora oggi che non 
quando fu formulata: «Si l’hérétique ne nous fait plus horreur 
aujourd’hui comme il faisait horreur à nos ancetres, est-ce à 
coup sur parce que nous avons au creur plus de charité ? Ou 
ne serait-ce pas peut-etre trop souvent, sans que nous osions 
nous le dire, parce que l’objet du litige, à savoir la substan-
ce meme de notre foi, ne nous intéresse plus? Hommes de foi 
trop habituée et trop passive, peut-etre les dogmes ne sont-ils 
plus pour nous le Mystère dont nous vivons, le Mystère qui 
doit s’accomplir en nous. Alors, en conséquence, l’hérésie ne 
nous choque plus; du moins ne nous bouleverse plus comme 
ce qui tenterait de nous arracher l’ame de notre âme... Et c’est 
pourquoi nous n’avons pas de peine à etre bons pour l’héréti-
que, ni de répugnance à frayer avec lui» (Henri De Lubac,, 
Paradoxes [suivi de Nouveaux Paradoxes], Seuil, Parigi 1959, 
p. 181).

62 Il conte [Frédéric Alfred Pierre] de Falloux [1811-1886] ha 
osservato: «La tolérance n’était pas connue des siècles de foi, 
et le sentiment que ce mot nouveau représente ne peut etre 
rangé parmi les vertus que dans un siècle de doute. Lorsque 
les notions du vrai et du faux sont confondues, lorsque les 
prescriptions les plus contraires trouvent au sein meme du 
christianisme des gouvernements et des peuples qui les adop-
tent ou qui les rejettent, assurément alors on est louable de se 
replier dans sa conscience et de ne chercher que dans l’excel-
lence de la doctrine l’excellence du prosélytisme. Mais au-
trefois il n’en était pas ainsi. Aujourd’hui l’intolérance serait 
un non-sens, autrefois elle avait un but légitime» (Frédéric 
Albert de Falloux, Histoire de saint Pie V, pape, de l’Ordre 
des Frères Précheurs, 3a ed., Ambroise Bray, Parigi 1858, pp. 
37-38).

63 Charles Forbes de Montalembert, Second discours, 
del 21 agosto 1863 all’Assemblea Generale dei Cattolici, Ma-
lines, 18/22-8-1863, in Revue Belge et Étrangère, anno XVI, 
1863, pp. 189-221 (p. 191).

Daniele Fazio

Étienne Gilson 
Metafisica dell’actus essendi e modernità

Orthotes, Napoli-Salerno 2018 
258 pp., € 23,00

Étienne Gilson (1884-1978) è stato uno storico 
della filosofia e, in particolare, uno degli stu-

diosi più autorevoli del pensiero medioevale. I suoi 
esordi, con opere sulle fonti scolastiche di Cartesio, 
lo condussero alla scoperta di un nuovo orizzonte 
filosofico. Per primo, infatti, comprese che nel pas-
saggio dall’Antichità al Medioevo si era verificato 
un sostanziale mutamento della metafisica a opera 
di Tommaso D’Aquino. Il fulcro di questo passag-
gio risiedeva nella nozione di Dio presentata nel Li-
bro dell’Esodo. Una fonte extra-filosofica influiva 
così sulla filosofia al punto tale da squarciare la let-
tura dell’essere in chiave prettamente essenzialisti-
ca, facendo emergere una metafisica dell’actus es-
sendi. Il lavoro storiografico divenne così apripista 
di un impianto genuinamente teorico che consacra 
il filosofo francese come pensatore significativo del 
Novecento. A partire dalle conquiste tommasiane e 
attraverso un adeguato confronto con le espressioni 
più importanti della filosofia moderna e contempo-
ranea, il pensiero di Gilson si presenta quale possi-
bile alternativa sia alla linea idealistica della moder-
nità, sia ai vari decreti di fine della filosofia. Nella 
consapevolezza che Gilson è un “filosofo attraverso 
la storia”, il volume punta a far emergere i nuclei 
teoretici fondamentali del suo pensiero, fluttuando 
tra metafisica e gnoseologia.

Daniele Fazio è dottore di ricerca in Metodologie della Fi-
losofia e, dal 2009, cultore della materia presso la cattedra di 
Filosofia Morale del Dipartimento di Civiltà Antiche e Mo-
derne dell’Università di Messina. È stato borsista del Centro 
Universitario Cattolico ed è risultato vincitore del premio per 
il miglior saggio di filosofia morale (2014), bandito dalla So-
cietà Italiana di Filosofia Morale.
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Paolo Grossi

L’esilio del Medioevo giuridico 
durante il “moderno”*

Non v’e dubbio che il “moderno” si è costruito 
e strutturato come rifiuto del “medievale”: un 

momento di regresso storico da dispregiare in ogni 
aspetto e relegare fra le soffitte non edificanti della 
storia. All’interno di quella civiltà, ovviamente, anche 
il diritto che ne era espressione fedele. A differenza 
del diritto romano, che l’individualismo umanistico 
riesuma; che riesuma sforzandosi di restituirlo in tutta 
la sua purezza di messaggio per le sintonie ideologi-
che riscontrate; che diventa pertanto nervatura portan-
te del “moderno”, sia pure nelle variazioni dell’usus 
modernus Pandectarum e della Pandettistica tedesca, 
il diritto medievale si vide condannato senza appello.

Era un rifiuto basato su “buone” ragioni. Il “mo-
derno” si affermava come rifondazione della società 
su valori diversi, anzi opposti a quelli convintamente 
vissuti dall’età precedente.

La si era creduta intensamente in una società di 
società, valorizzando ogni aggregazione comunitaria, 
tanto da impedire od ostacolare per tutta la sua du-
rata la realizzazione d’una conversione della società 
in quella entità unitaria che sarà, poi, lo Stato. Il Me-
dioevo e, pertanto, caratterialmente una società senza 
Stato, e il diritto — che ha come referente la società 
— può ben dirsi un diritto senza Stato .

Là si era vissuta la assoluta fusione tra dimensione 
religiosa e dimensione politico-economico-sociale, 
fra metafisica e storia, tanto da farci apparire una ter-
restrità che ha per tetto il cielo.

Il “moderno” puntava, al contrario su una pervi-
cace opera di individualizzazione, rifiuto e dispregio 
della nebulosa comunitaria, ma realizzazione di una 
individualità politica compatta e valorizzazione del 
singolo individuo. Per di più, imboccata la strada di 
una decisa secolarizzazione, si tese a liberarsi di tutti 
i condizionamenti piovuti dall’alto; fra questi, primi, 
quei moralismi che avevano sacrificato la vita econo-
mica medievale e che apparivano repellenti all’em-
brionale ma progrediente capitalismo.

Il “moderno” è, insomma, una sorta di zona vuota 
dove di Medioevo meno si parla meglio si fa. L’e-
sempio più clamoroso nel campo del diritto riguar-
da la persona giuridica. Perno della civiltà giuridica 
medievale, perno della struttura della Chiesa Roma-
na che non l’ha solo applicata quotidianamente ma 
raffinatamente teorizzata, perno — aggiungiamo — 
ineliminabile di ogni società complessa, eppure per 
quel lezzo di medievale e di chiesastico che evocava 
subì il più letale esorcismo, quello del silenzio. Infat-
ti, se il legislatore rivoluzionario — sul piano poli-
tico — spazzava d’un colpo le strade di Francia da 
ogni ingombro corporativo, il Codice napoleonico — 
sul piano giuridico — si limitava a non farne parola 
come se si trattasse di un istituto tibetano ignoto all’e-
sperienza francese.

[…]
Il Medioevo giuridico fu creatura storica originale, 

perché fu costruzione lentissima di una prassi investi-
ta del compito di edificare dopo il crollo della civiltà 
romana. Fu creatura originale proprio perché il crol-
lo della civiltà giuridica precedente costrinse quella 
prassi a lavorare su due vuoti — un vuoto politico e 
un vuoto culturale — riscoprendo forze e valori che 
non traevano autorità da modelli già sperimentati.

Forze e valori furono reperiti nell’esperienza quo-
tidiana, sparsamente, empiricamente, facendo emer-
gere giorno dopo giorno nella lunghissima durata un 
costume giuridico che la nuova civiltà ebbe modo di 
consolidare e definire in quasi mille anni di vita; giac-
ché in un millennio si distese quella grande maturità 
storica che la retorica velenosa del futuro umanesimo 
avrebbe chiamato riduttivamente media aetas. Il ca-
none vincente non fu la validità, ossia la corrispon-
denza a un modello autorevole, bensì la effettività, 
ossia la forza interiore che certi fatti recavano in sé 
incidendo sulla vicenda storica senza ricorsi a sussidi 
esterni .

Il Medioevo fu originale perché fu fattuale: i fat-
ti nascono nel particolare e del particolare si impre-
gnano, trovando in esso la loro cifra; voce che viene 
dal basso, il fatto non ha la capacità di tradire la do-
manda storica eludendola o mistificandola con dei 
modelli. Questo è, per esempio, avvenuto nel tempo 
medievale in relazione a quel modello forte che è 
il “romano”: se lo vedremo talora riaffiorare, se — 
dopo il secolo XI, divenuta ormai la nostra una ci-
viltà sapienziale — constatiamo un gremio di giuristi 
chiamarsi glossatori e commentatori e fare i conti con 
testi romani, fu un mantello formale di autorevolezza 
che essi si misero addosso, ma non fu mai tradimento 
delle aspettative a loro contemporanee, restando quei 
giuristi più interpreti dei fatti di costume circolanti 
che del lontano frammento del Digesto.

Civiltà di prassi, tanto fattuale che noi non ab-
biamo esitato a qualificare come “primitivo” il suo 
momento iniziale, primitivo in un significato squisita-

Vox magistri

* Brano tratto dall’articolo Unità giuridica europea: un 
Medioevo prossimo futuro?, apparso su Quaderni fioren-
tini per la storia del pensiero giuridico moderno, anno 
XXXI, Giuffrè, Milano 2002, pp. 39-57 (pp. 43-52).
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mente antropologico: civiltà dove i soggetti subisco-
no la imponenza dei fatti, si mescolano con essi fino a 
essere incapaci di oggettivarli. Qualificarla primitiva 
— almeno nella sua genesi — significa coglierla na-
scente in una incandescenza socio-economica, senza 
ipoteche, senza eteronomie.

Sta qui la motivazione della nostra insistenza sulla 
fattualità ai fini del discorso che stiamo facendo. Ci 
permette di cogliere la originalità della civiltà medie-
vale, che certamente non nasce dal nulla perché la sto-
ria è sempre una concatenazione, ma che certamente 
è un anello munito di una sostanziale autonomia. Da 
qui l’originalità anche del processo di costruzione 
del diritto medievale, dalla indole sostanzialmente 
consuetudinaria. La fattualità impone questa scelta, 
giacché la consuetudine è soltanto un fatto osserva-
to e ripetuto, striscia per terra e di terra si impregna, 
registrando in assoluta libertà i bisogni emergenti e 
corrispondendovi.

Fattualità significa, dunque, che non c’è un potere 
centrale e centralizzante forte, intenzionato e capace 
di controllare i fatti riconducendoli a modelli impera-
tivi generali. Significa che il diritto medievale ha una 
sua irripetibile storicità: è un diritto che si adagia sui 
fatti, che percepisce e segue le forze storiche e le loro 
domande, restando nella terrestrità bassa dove quelle 
forze vivono e segnalano bisogni. E all’insegna del 
particolarismo più esasperato, ma anche di un sostan-
ziale pluralismo.

Il pluralismo giuridico. Ecco il punto. Non è una 
concessione dello Stato (che non c’è), ma l’assesta-
mento spontaneo della dimensione giuridica di una 
civiltà che vive autonomamente e con autonomia si 
realizza. Medioevo giuridico significa appunto una 
coscienza collettiva che genera forme giuridiche pla-
stiche, dalla intensa storicità, che individua il diritto 
come sua espressione riconducendolo alla globalità 
e complessità della società e non di una cristallizza-
zione politica ingombrante, o di un apparato forte di 
potere. In un mondo politico-giuridico senza buratti-
nai invadenti il pluralismo è nelle cose. Non una fonte 
unica di produzione che impone canoni sui quali mi-
surare la giuridicità, ma pluralità di fonti, convivenza 
di fonti e di diritti: non a caso Santi Romano [1875-
1947] guardava al Medioevo come a un laboratorio 
di ordinamenti giuridici conviventi e covigenti.

Questo spiega anche perché, nel mondo giuridi-
co medievale, si stemperi assai quella distinzione 
su cui il mondo moderno si è strutturato: pubblico 
e privato come realtà separate e che debbono restar 
separate; con il risultato sclerotizzante di riservare 
al “pubblico” la misura della giuridicità, di fare del 
principio di validità il vero fondamento di una sorta 
di Grundnorm [norma fondamentale] non scritta, ma 
imperiosa. Nel mondo medievale è invece una conti-
nua interconnessione di fonti, ciascuna rappresentan-
te una dimensione specifica della società. È la Chiesa 

che produce regole nel proprio ordine, o è il ceto feu-
dale, o quello mercantile, senza che l’una dimensione 
misuri sull’altra il proprio grado di giuridicità. Dirit-
to plurale, espressione di una realtà plurale, plurale e 
sfaccettatissima: la società.

Assumiamo un esempio oggi corrente. Oggi, in-
fatti, si parla frequentemente, anche da chi è immerso 
nella prassi giuridica, di lex mercatoria, tributando 
forse l’ultimo omaggio a una lingua latina che nessu-
no conosce più, nemmeno i chierici di una Chiesa che 
si qualifica come romana. È il riferimento chiaro è 
all’età del maturo Medioevo, quando un vivace e in-
telligente ceto mercantile intuì e costruì un complesso 
attivo di strumenti congeniali alle attività mercatorie.

Allora, i mercanti poterono tranquillamente get-
tare la loro rete giuridica transnazionale di nuove 
invenzioni efficaci a snellire e a vieppiù garantire i 
proprii traffici economici. Lo fecero spontaneamente, 
liberamente, perché le cose lo esigevano, creatori di 
un ordinamento giuridico che si aggiungeva ad al-
tri ⸺ quello canonico, quello feudale, per esempio 
⸺, senza alcun complesso di inferiorità o di ecces-
siva separatezza. Essi si limitavano a corrispondere 
alle esigenze d’una dimensione della società vista e 
sentita come un naturale intreccio di più dimensio-
ni. Quel che mancava era una presenza ingombrante 
che pretendesse di fornire la misura della giuridicità 
o, peggio ancora, che pretendesse il monopolio del 
“giuridico”.

Facciamo l’esempio più limpido, e cioè di una se-
rie di istituti, ignoti al paradiso dei modelli romani ma 
affiorati con vigoria nel groviglio convulso e incerto 
di traffici commerciali ormai a livello transnazionale: 
i titoli di credito, che nacquero come invenzione tipi-
camente mercantile, frutto di fantasia giuridica e di 
sicura percezione dei bisogni economici da parte di 
una prassi ignara di sapienza romana, carte che in-
carnavano un diritto, che potevano circolare come se 
fossero merci senza avere la pesantezza immobiliz-
zante delle merci.

Oggi, i grandi mercanti del mondo contempora-
neo hanno dato vita alla cosiddetta globalizzazione 
giuridica, ma si tratta di un canale che corre accanto 
al grande canale del diritto dello Stato e degli Stati, 
con una reciproca ignoranza. Lo Stato lo ignora vo-
lutamente, ritenendosi il depositario della giuridicità, 
mentre i mercanti si infischiano della superbia e suf-
ficienza dello Stato e tiran diritto per la loro strada.

Però, al fondo, c’è sempre questo spettro dello Sta-
to, che non è certamente smentito dall’esistenza di 
comunità transnazionali, che sono comunque comu-
nità di Stati. E c’è una cultura statalistica che anco-
ra domina e che determina nella coscienza comune, 
malgrado le elucubrazioni di taluni dotti, la inconce-
pibilità d’un diritto senza Stato.

Il post-moderno cerca di liberarsi dalle grinfie del 
moderno, ma non c’è ancora riuscito. E continuiamo 
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a esser figli del “moderno” o da questo almeno pro-
fondamente condizionati e segnati. Del “moderno” 
c’è restato il peso e l’ingombro dello Stato, un peso 
e un ingombro che il Medioevo non conobbe. Il suo 
modo di generarsi e di svilupparsi porterà a quel tota-
le pluralismo giuridico, che è ancora lontano da noi e 
sul quale la più gran parte dei giuristi attuali continua 
pervicacemente a essere più che perplessa.

La maturità di tempi medievale fu realtà originale, 
storicamente tipica, perché provocata dalla incande-
scenza di quel momento storico. Una sua riprodu-
zione manca di fondamento, sa di antistoricità. Quel 
Medioevo è irrimediabilmente consumato nella sua 
vicenda storica. 

[…] 
Può servire da momento dialettico: storia compiu-

ta, interamente vissuta da un pianeta storico di intensa 
originalità, ha dei messaggi forti, soprattutto in que-
sto momento in cui abbiamo gettato alle ortiche quei 
vestimenti antimedievali di cui i moderni polemica-
mente si ammantarono e in cui i valori di quella civil-
tà sono ormai oggetto di spassionata considerazione. 
Oggi che tentiamo di liberarci dell’abbraccio soffo-
cante dello Stato, oggi che tentiamo la costruzione di 
un diritto sempre più aperto a una proiezione trans-
nazionale, se non addirittura universale, il messaggio 
medievale può riuscire proficuo.

Non so, invece, se siamo convinti di tentare la re-
alizzazione di un vero e non dimidiato pluralismo 
giuridico. Ad avviso di chi scrive, sta qui un messag-
gio da ascoltare con attenzione e rispetto, ma su cui, 
all’opposto, constato distrazione o, peggio ancora, 
infastidimento. Ma sarà bene un esame più specifico.
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James Bryce

Il Sacro Romano Impero
traduzione, introduzione e cura di

 Paolo Mazzeranghi

D’Ettoris Editori, Crotone 2017
664 pp., € 30,90

Nella sua storia millenaria il Sacro Romano 
Impero ha costituito per l’uomo occidentale 

un richiamo ineludibile; la sopravvivenza di tale 
istituzione politica nell’Europa degli Stati nazio-
nali, seppure in forma residuale e apparentemente 
anacronistica, testimonia quanto sia stata radicata 
la speranza in un mondo pacificato e unito nella 
diversità, propenso a tentare la difficile composi-
zione fra la sua sfera temporale e quella spirituale.

Il visconte James Bryce (1838-1922), irlandese del 
nord, è stato un celebre giurista, storico, politico e di-
plomatico. Instancabile viaggiatore e strenuo difenso-
re dei diritti delle nazionalità oppresse, ha condannato 
la politica repressiva britannica contro la popolazione 
civile nella guerra contro i boeri del Sudafrica ed è 
stato fra i primi a denunciare in modo documentato 
il genocidio del popolo armeno. Autore di numerosi 
libri di vario argomento giuridico e politico, la sua 
prima opera di rilievo, The Holy Roman Empire, è 
sempre stata considerata testo di riferimento sul tema. 

Paolo Mazzeranghi, reggiano, cultore di lettera-
tura e di storia britannica, ha curato per la D’Ettoris 
Editori l’edizione italiana dei volumi dello storico 
britannico Christopher Dawson (1889-1970): La reli-
gione e lo Stato moderno (2007), La divisione della 
Cristianità Occidentale (2009), La formazione della 
Cristianità Occidentale (2010), La crisi dell’istru-
zione occidentale (2012) e Gli dei della Rivoluzione 
(2015).

Luigi Taparelli d’Azeglio

La nazione “alternativa”
La nazionalità nel pensiero di un sociologo 

cattolico del Risorgimento

con un saggio introduttivo di Giuseppe Bonvegna

D’Ettoris Editori, Crotone 2016 
120 pp., € 12,90

La nazione nella prospettiva del gesuita padre 
Taparelli d’Azeglio si forma alla luce del-

la storia e del senso comune. Essa, pertanto, non 
può non contrapporsi alla concezione romantica e 
risorgimentale di nazione come bene comune su-
premo, cui anche la fede e spesso anche la ragio-
ne devono inchinarsi. Uscito nella primavera del 
1848, durante i giorni dell’insurrezione di Milano 
contro il governo asburgico, il saggio suscita su-
bito reazioni polemiche da parte dei liberali e dei 
mazziniani. Il saggio introduttivo di Giuseppe 
Bonvegna colloca il lavoro taparelliano all’interno 
del dibattito fra le culture politiche del suo tempo 
— e anche di quello odierno —, situandolo altresì 
storicamente nel complesso frangente risorgimen-
tale in cui vede la luce.

Padre Luigi Taparelli d’Azeglio, S.J. (1793-1862), 
torinese, fratello del noto “padre della Patria”, il libe-
rale Massimo, è uno dei più noti e brillanti filosofi e 
sociologi conservatori del primo Ottocento. 

Giuseppe Bonvegna, milanese, è ricercatore e do-
cente di Antropologia Filosofica presso la Facoltà di 
Scienze della Formazione dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore.
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Roger Scruton

Essere 
conservatore

 
traduzione, 

introduzione e cura 
di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, 
Crotone 2015, 

282 pp., € 20,90

Essere conservato-
re (How to be a 

Conservative) è il frutto e la sintesi aggiornata delle rifles-
sioni che il filosofo inglese Roger Scruton va svolgendo dai 
primi anni 1970 sulle origini, le strutture portanti e gli svi-
luppi del pensiero conservatore anglosassone a partire da 
Edmund Burke (1729-1797). Sulla base su una fitta trama 
di riferimenti filosofici, letterari, estetici, artistici, Scruton 
sottopone a una critica serrata le correnti ideologiche che 
popolano la scena della filosofia politica europea attuale: 
nazionalismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, multi-
culturalismo, internazionalismo, ambientalismo e, infine, 
anche islamismo. Ne scaturisce un’agile e densa apologia 
del conservatorismo, un pensiero che solo a tratti è riuscito 
a “bucare” la coltre di nebbia stesa dalla cultura post-illu-
ministica, egemone lungo gli ultimi due secoli su ogni real-
tà a essa alternativa. Nonostante questo handicap storico, il 
conservatorismo non è meno fondato nei suoi presupposti 
critici e positivi, che s’incentrano sulla valorizzazione del 
principio e del contenuto della tradizione; sulla concezio-
ne organica della società e sulla preesistenza e normatività 
di quest’ultima nei confronti di ogni possibile costituzione 
politica.

Roger Scruton è nato in Inghilterra nel 1944. È sposato, ha 
due figli e vive in una fattoria nel Wiltshire. È stato docente di 
estetica, tuttora è visiting professor di vari atenei ed è autore di 
numerosi saggi e romanzi. Oltre che di politica, è cultore di arte, di 
musica — che compone ed esegue — e di “bon vivre”.

Alberto Caturelli

Esame critico del liberalismo 
come concezione del mondo

traduzione e cura di Oscar Sanguinetti
D’Ettoris, Crotone 2015

186 pp., € 18,90

Esame critico del 
liberalismo come 

concezione del mondo è il 
frutto delle riflessioni che 
lo storico della filosofia 
Alberto Caturelli ha svolto 
sul fenomeno del libera-
lismo moderno. Caturelli 
svela il vero problema che 
la dottrina liberale “fa” per 
il cattolico e per chi inten-
de rimanere fedele al pen-
siero classico-metafisico. 

Rifacendosi abbondan-
temente agli insegnamenti 
pontifici, il filosofo argen-
tino svolge una serrata critica al liberalismo radica-
le, al liberalismo moderato e al “clerico-liberalismo” 
— o liberalismo cattolico —, i quali proclamano tutti 
l’autosufficienza dell’ordine umano, contrapponen-
dosi in questo all’insegnamento sociale della Chiesa, 
il quale, lungi dall’essere una ricetta di tecnica econo-
mica, non è altro che la morale cristiana applicata alla 
società e ai suoi reggitori. 

Al saggio è annesso il testo di un limpido documen-
to dottrinale e pastorale dei vescovi dell’Ecuador del 
1885, che, per più di un aspetto, costituisce un valido 
esempio dell’atteggiamento magisteriale delle gerar-
chie dell’epoca nei confronti dell’ideologia liberale.


