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S
e è vero che il MoVimento 5 Stelle ha 

raddoppiato i seggi alla Camera, al Se-

nato è cresciuto solo di 6 seggi. La Lega, al 

contrario, ha quasi decuplicato i seggi alla 

Camera e al Senato è cresciuta di 7 volte, 

passando da 18 a 124 seggi.

Quindi mi pare che — oltre a un “non-

voto” che si attesta sul 35% — il vero “se-

gnale” forte in assoluto di questa tornata 

elettorale sia questo, oltre al fatto che la 

Lega perde il suo carattere di partito re-

gionale o macro-regionale per diventare 

un partito con un elettorato nazionale, con 

significative e imprevedibili performance 
anche nel Centro-Sud.

Poi, altro segnale importante, il forte 

calo delle sinistre, sempre più elitistiche e 

liberal e sempre meno capaci di compren-

dere che cosa bolle “in pancia” dell’eletto-

rato, di questo elettorato formato da perso-

ne che vivono in diversa maniera l’attuale 

spappolamento della società che sembra il 

preludio alla fine di una antica civiltà.
Anche se è un segnale ancipite: di sicuro 

molti elettori di sinistra sono confluiti nei 
Cinque Stelle e non so se questo trasbordo 

sia un segno salutare oppure un campanel-

lo di allarme che evidenzia che l’elettore di 

sinistra si stia degradando a un punto tale 

(o il richiamo programmatico del PD si stia 

talmente spegnendo) da essere invogliato 

di affidare il suo futuro a ex venditori di ge-

lati allo stadio.

A mio avviso non è vero che l’Italia ha 

scelto il populismo: i due schieramenti che 

godono di questo appellativo non sono 

uguali, né omogenei. Possono sembrarlo 

nel loro atteggiamento contrario all’establi-
shment nazionale ed europeo, ma le radici 

e la consistenza dei programmi sono ben 

differenti. La Lega ha una visione naziona-

le e ha solo messo la sordina alla questio-

ne federale (una delle tre grandi questioni 

irrisolte consegnateci dal Risorgimento e 

dall’Unità): non solo ha una precisa visione 
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antropologica e del bene comune che collimano in buona parte con la 

visione cattolica. E ancora, oltre a essersi comportata egregiamente 

sulle questioni bioetiche nella passata legislatura, amministra lode-

volmente (per quanto possibile) le più importanti regioni d’Italia e 

centinaia di comuni grandi e piccoli in tutto il Paese. Il Movimento 

5 Stelle al contrario è un fascio di idee le più strampalate che si pos-

sono concepire, ha sempre votato con il PD e l’ultra-sinistra tutte 

le leggi contro la vita e la famiglia che sono state la vera sostanza 

dell’epoca renziana; dove ha governato ha fatto solo danni e, infine, i 



Anno X ◆ Nuova serie ◆ n. 19 ◆ 5 aprile 2018← 2 •Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

un numero inverosimile di posti di sottogoverno, ergo 

di potere reale, al fine di perpetuare la sua presenza 
nonostante il plebiscitario rifiuto della sua politica che 
l’elettorato ha espresso. Alludo alle nomine dei vertici 

dei servizi segreti; alludo alla stipulazione del trattato 

marittimo con la Repubblica Francese, un concorren-

te cinico e dichiarato del nostro Paese; alludo alla no-

mina via CSM senza concorso dell’ex magistrata (dal 

1999!) Antonella Ferranti, da anni deputata del PD, 

presidente della Commissione Giustizia della Camera, 

alla Corte di Cassazione. Senza dimenticare la scelta 

di affidare a un personaggio così di parte come l’ex 

dirigente di Lotta Continua (nonché ex “compagno” 

di lotte extraparlamentari di Gentiloni), sen. Luigi 

Manconi, un organo nevralgico e potente (nonché 

costoso ed esente da eccessivi controlli) come l’Ufficio 
Nazionale Antidiscriminazioni Razziali, nonché le 48 

nomine al CNEL, ente inutile (almeno così lo vedeva 
il governo Renzi, che ne propose l’abolizione per via 

referendaria) ma anche succulento boccone per amici 

e amici degli amici.

Quella del governo di transizione, che dispone (male) 

cose di estrema gravità e prepara “paracaduti” ai suoi 

esponenti nel tramonto della sua egemonia è una vi-

cenda che rasenta lo scandalo e che la dice lunga sulla 

reale volontà moralizzatrice della sinistra. E, soprat-

tutto, si tratta di una ennesima conferma di quan-

to la nostra Costituzione (altro che “la più bella del 

mondo”!) sia talmente piena di “buchi” da consentire 

“strappi” del genere e conceda al Presidente della Re-

pubblica poteri che altri e più “maturi” ordinamenti 

(quelli costantemente additati come modello) sono 

ben lungi dall’assegnargli.

Tutto questo lascia pensare che, nonostante il ver-

detto delle urne, sarà difficile per il Paese scrollarsi di 

dosso il peso che l’apparato di potere dominato dal 

PD e dai suoi referenti esteri tuttora esercita. Ha sen-

so che oggi uomini e donne espressione del PD, visto il 

gradimento degl’italiani nei loro confronti, occupino 

posizioni di potere così ampie? Che intasino pratica-

mente tutti i media pubblici? Sarà anche (e vorrei dire 
specialmente) su questo terreno, sul terreno dei poteri 

di fatto, dei poteri più “forti”, che si vedrà davvero se 

dopo le elezioni del 4 marzo 2018 l’Italia è veramente 

cambiata, se la Seconda Repubblica è finita.

Quando non vedremo più in Rai le rancide (e lauta-

mente compensate) figure di un Fazio, di una Berlin-

guer, di un Santoro, di un Lerner; quando “i signori 

dell’opinione”, che dominano la scena attraverso i 

talk-show, dove l’ultima parola è sempre del condut-

tore di sinistra, l’applauso è riservato perennemente 

a chi ossequia il dogma progressista-ugualitario e la 

risata ogni volta colpisce l’avversario politico, saran-

no spariti; quando si dissolverà il fitto stuolo di im-

pudenti manipolatori dei fatti annidati da decenni in 

Rai3 e in RaiNews24 e i travisatori professionali del 

passato che affollano RaiStoria torneranno nelle sedi 

di partito, allora forse potremo parlare di rispetto del-

la volontà democratica e di cambiamento. Ma sarà 

così? I dubbi sono fieri, sia perché sul piano culturale 
le prospettive sono tutt’altro che rosee, sia anche per-

ché quando, nei decenni passati, l’alternanza ha dato 

per anni poteri non esigui a forze di fatto antagoniste 

dell’establishment, si è visto quanto sia stata scarsa la 

loro capacità di incidere sui rocciosi apparati burocra-

tici ideologizzati per “disintossicarli”.

suoi eletti sono in realtà solo impiegati con contratto 

a termine o a revoca di una ditta dal background oscu-

ro, che assomiglia più a una setta esoterica (il poco che 

si è visto in passato del variegato credo pentastellato 

riguardo al futuro lascia esterrefatti: se non siamo a 

XFiles e agli extra-terrestri poco ci manca...). Sotto 

questo aspetto (purtroppo) l’unica realtà storica simi-

le che viene in mente è il partito nazionalsocialista, 

sorta di setta archeosofistica, che riuscì a conquista-

re il consenso di decine di milioni di tedeschi (e anche 

dell’establishment) riverniciando il suo credo, allo stes-

so tempo arcaico e ipermodernistico, con una patina 

di socialismo nazionale. Anche allora un gruppo ri-

stretto, sfruttando il fascino magnetico dell’oratoria 

di un uomo, fu capace di tenere insieme una potente 

nazione e a farle combattere fino all’ultimo un conflit-
to mondiale impari e totalmente devastante.

Mi auguro che nel caso del partito di Beppe Grillo 

le cose non vadano così e segua invece le sfortunate 
orme di un’altra realtà simile al M5S, ossia l’Uomo 

Qualunque di Guglielmo Giannini nel secondo dopo-

guerra, apparso e scomparso come una meteora: con 

la piccola differenza che il movimento di Giannini era 

composto di galantuomini conservatori con una idea 

buona, lo “Stato ridotto” (come si dirà in seguito), e 

non con un ammasso di triviali e pericolosi luoghi co-

muni da (si diceva una volta) Selezione dal “Reader’s 
Digest” o, peggio, da scantinati della politica, come i 

“grillini”.

Certamente il suo successo è spia di un motivatis-

smo disagio sociale che sta trasformandosi in dispera-

zione. Ma averlo convogliato su un partito nemmeno 

“di plastica” ma “di carta”, come M5S significa ri-
schiare che la disperazione si aggravi: non vi è nulla di 

peggio della delusione per alimentare la disperazione. 

Come la prenderà Bruxelles? E gli alleati? Che cosa 
accadrà quando legifereranno follie come il “reddito 

di cittadinanza” e dovranno trovarne la copertura 

finanziaria? Che cosa potranno fare se non imporre 
una sostanziosa “patrimoniale”? Che cosa accadrà 
quando torneranno in aula la legge sull’omofobia e 

quella sull’eutanasia? 

•
Nei giorni in cui scrivo, i primi giorni di aprile, il 

nuovo governo è ancora ben lontano dal vedere la 

luce. Quello in carica è un governo che non rispecchia 

più la volontà del popolo sovrano e, quindi, come 

buona prassi costituzionale suggerisce e ha suggerito 

in passato, la sua azione dovrebbe limitarsi all’ordi-

naria amministrazione, cioè al disbrigo del minimo 

indispensabile delle azioni che la comunità nazionale 

richiede. In realtà non è così: con mossa scaltra (nel-
la ipotesi più generosa in previsione di un possibile 

non breve stallo, in quella più maliziosa prevedendo 

il crollo della sinistra), il Capo dello Stato ha ritenu-

to di prorogare nella pienezza dei poteri il governo “a 

trazione” PD. E il governo Gentiloni — nonostante le 

tardive dimissioni ufficiali rassegnate il 24 marzo dopo 

l’elezione dei presidenti delle Camere —, con scarso ri-

spetto della decenza, continua a occuparsi attivamen-

te (e con la consueta pronezza ai “poteri forti”) anche 

di materie di estrema delicatezza. Non solo: grazie al 

governo, il PD è riuscito a piazzare proprio personale, 

ex onorevoli “trombati”, “tecnici” simpatizzanti o, 
comunque, soggetti “disponibili” e manovrabili, in 
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Comunità di destino, destino delle comunità*

Una originale riflessione sulle comunità umane, le loro radici nella natura e la loro necessità per la 
formazione della persona, del grande storico cattolico del Medioevo, scomparso quattordici anni or sono

Il borgo di Castelnuovo Val Cecina (Pisa)

Nell’occasione di questa lezione inaugurale 
della Scuola di Educazione Civile non terrò 

il tono alto di una prolusione accademica, ma un tono 
colloquiale simile a quello che userò la prossima set-
timana all’Università, nel primo giorno di lezione, 
coi miei studenti. Come sono abituato con loro, così 
farò anche oggi, partendo da qualche esempio con-
creto.

Una fortuna ⸺ tale la reputo ⸺ è per me il fatto 
di vivere in un piccolo paese, ancorché a pochi chi-
lometri da una città, Pisa, che pure grande non è. Ciò 
mi consente di fornirvi, prima ancora di trovare una 

precisa definizione, un primo esempio di “comunità 
di destino”. Questo paese che per me è bellissimo ⸺ 
anche se penso che quasi nessuno lo conosca ⸺ si 
chiama Asciano Pisano ed è lì che sono nato, in una 
casa senza riscaldamento, né bagni. La mia famiglia, 
essendo io ancora bambino, si trasferì in città, a Pisa 
e successivamente in Sardegna, dove sono vissuto 
per nove anni. Nel 1975 io, i miei fratelli e mio padre 
tornammo ad Asciano Pisano. Mio padre morì pur-
troppo l’anno dopo e al suo funerale rimasi sorpreso 
nel vedere una corona il cui nastro recava la scritta 
“Il vicinato”. Come giovane storico del Medioevo, 
la parola stessa “vicinato” mi colpì, perché era una 
parola che ritrovavo frequentemente nei documenti 
medievali. Il rapporto col Medioevo ⸺ è quello che 
dico sempre il primo giorno di lezione ai miei stu-
denti ⸺ è diverso da quello che noi possiamo avere 
con altri periodi storici. Con la storia contemporanea 
siamo evidentemente in diretta continuità, ma con le 
storie antiche ⸺ fatti salvi gli elementi che costitui-
scono eredità culturale ⸺ siamo in evidente rottura. 
Se, per esempio, camminiamo per Via dei Fori Im-

Marco Tangheroni (†)

*Cultura&Identità commemora il 14° anniversario della 
scomparsa (l’11 febbraio scorso) dell’amico prof. Marco Tan-
gheroni pubblicando (per gentile concessione) il testo della le-
zione inaugurale da lui tenuta alla Scuola di Educazione Civile 
di Alleanza Cattolica di Ferrara, il 31 ottobre 1998. Tangheroni 
(1946-2004), pisano, dirigente nazionale di Alleanza Cattoli-
ca, è stato ordinario di Storia Medievale presso l’Università di 
Pisa, nonché direttore del Dipartimento di Medievistica e del 
Dipartimento di Storia del medesimo ateneo. Abbiamo conser-
vato lo stile originale, con lievi ritocchi di forma e l’aggiunta di 
note esplicative redazionali.
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periali a Roma, avvertiamo certamente di essere di 
fronte a una grande civiltà, ma anche alle sue rovine. 
Al contrario le cattedrali in cui oggi preghiamo sono 
ancora le cattedrali costruite nel Medioevo. Anche 
dal punto di vista del costume il Medioevo è finito 
pochi decenni fa e a volte, per semplificare, dico che 
è finito ⸺ per l’evidente contributo al mutamento 
dei rapporti sociali ⸺ con l’avvento della televisio-
ne. Per altri versi e nello stesso tempo, si tratta di un 
periodo molto lontano da noi e occorre allora fare 
uno sforzo per capirlo.

Ora il “vicinato” è un bellissimo esempio di con-
tinuità non solo di un concetto, ma anche di una re-
altà. Nel corso del Duecento e del Trecento, in molte 
città comunali italiane, furono emanate leggi definite 
“anti-suntuarie”, volte cioè a limitare le spese ecces-
sive per gli oggetti di lusso, come per esempio abiti, 
copricapi, cinture, gioielli. Le leggi anti-suntuarie ⸺ 
ho presenti qui un esempio di Lucca e uno di Siena 
del XIV secolo ⸺ colpirono anche le spese eccessi-
ve fatte per i funerali. Essi costituivano sì occasione 
di socializzazione, ma, a giudizio delle autorità co-
munali, per essi si spendeva troppo. In tali leggi ⸺ 
questa è la cosa interessante ⸺ si dice che ai fune-
rali possono partecipare soltanto i parenti e i vicini, 
dando quindi ai vicini ⸺ a quel “vicinato” di quella 
corona funebre da cui sono partito ⸺ una specie di 
riconoscimento istituzionale.

D’altronde, quando noi studiamo le lotte poli-
tiche nelle città medievali, vediamo che le fazioni 
sono spesso identificabili topograficamente, perché 
il legame di vicinato nasce anche da una solidarietà 
politica, da rapporti di clientela, da legami familiari 
preesistenti e crea a sua volta degli obblighi di soli-
darietà e di aiuto. Basti pensare, per esempio, che in 
una città come Genova le fazioni ⸺ proprio negli 
Statuti ⸺ vengono identificate col nome di “alber-
ghi”, cioè con un nome che rimanda a una vera e 
propria realtà fisica.

Per avvicinarmi ulteriormente al concetto di co-
munità di destino, faccio ricorso a un altro esem-
pio, quello di una nave e in particolar modo di una 
nave medievale. Pensate che Cristoforo Colombo 
è andato in America con una nave ammiraglia che 
poteva stazzare centoventi tonnellate e solo settanta 
le altre due caravelle. Si trattava veramente di gusci 
di noce! Molti non sanno che nella fase centrale del 
Medioevo ⸺ e quindi anche all’epoca della grande 
espansione delle città marinare come Pisa, Genova e 
Venezia ⸺ nella conduzione di queste navi il capita-
no non possedeva un imperium assoluto, a differen-
za dell’età moderna e anche di quella antica. Se, per 

esempio, c’era la necessità di scegliere se affrontare 
una tempesta o rifugiarsi nel porto più vicino oppure 
se fuggire di fronte a una nave corsara o attaccarla, 
il capitano non poteva prendere lui solo la decisione, 
ma doveva consultare tutti quelli che erano a bor-
do, compresi i mercanti con le loro merci. La nave 
medievale è un bell’esempio di comunità di desti-
no. Tutti coloro che sono a bordo di questo guscio 
di noce affrontano insieme quella che nel Medioevo 
si chiamava la “fortuna di mare”, avendo in comune 
le prospettive e le speranze per le quali si sono im-
barcati.

Forse è una cosa nota ⸺ e la dico fra parentesi 
⸺, ma poiché sono tanti i luoghi comuni sul Medio-
evo, penso non sia inutile ricordare che anche i rema-
tori delle galere erano degli uomini liberi, dei salaria-
ti, quindi dei marinai e che solo con l’Età Moderna 
sono stati utilizzati i prigionieri. Anche i rematori 
avevano dunque diritto a partecipare alle decisioni, 
poiché erano membri di questa comunità di destino.

Vi propongo ora un altro esempio ⸺ che è poi 
una consuetudine alla quale ho dovuto adeguarmi 
⸺, della gente di Asciano Pisano, dove ci sono tre 
macellai. Ebbene, gli abitanti del mio paese tendo-
no normalmente a servirsi di carne ora da uno, ora 
dall’altro, mostrando così, nei fatti, l’interesse per la 
sopravvivenza della propria comunità. 

Nel saggio Diagnosi, scritto dal filosofo “conta-
dino” francese Gustave Thibon (1903-2001) ed edito 
da Giovanni Volpe (1906-1984) nel 19721, si trova, 
posto in appendice, un articolo intitolato proprio La 
comunità di destino, dove l’autore fa notare il rappor-
to che un tempo, in una piccola comunità, esisteva fra 
un commerciante e il raccolto dei contadini. Oggi, an-
che nel mio paese, il buono o cattivo raccolto non va 
al di là ⸺ quanto a interesse ⸺ di qualche chiacchie-
ra fatta al bar. Ma un tempo coloro che vivevano in 
un paese, compreso il medico che spesso era pagato 
più con prodotti in natura che non con soldi, facevano 
parte di una comunità di destino che è bene illustrata 
da questi versi di Jean de La Fontaine (1621-1695): 
«Se il tuo vicino viene a morire, è su di te che cade il 
fardello»2, a significare che la crisi di una famiglia o 
di un certo settore alla fine viene a colpire tutti.

1 Cfr. Gustave Thibon, La comunità di destino, in Idem, 
Diagnosi. Saggio di fisiologia sociale, prefazione di Gabriel 
Marcel (1889-1973), in Idem, Ritorno al reale. Prime e secon-
de diagnosi in tema di fisiologia sociale, trad. it., a cura e con 
considerazioni introduttive di Marco Respinti, Effedieffe, Mi-
lano 1998, pp. 1-148 (pp. 123-145).

2 Cfr. «Si ton voisin vient à mourir, c’est sur toi que le fardeau 
tombe» (Jean de La Fontaine, Le Cheval et l’Âne, libro VI, 
favola 16).



Anno X ◆ Nuova serie ◆ n. 19 ◆ 5 aprile 2018← 5 •Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

Facciamo ora un passo avanti mediante una ci-
tazione di san Tommaso d’Aquino (1225-1274): 
«L’uomo non appartiene alla comunità nell’inte-
rezza dell’essere suo, perché l’interezza dell’essere 
suo appartiene solo a Dio». È una frase, questa, che 
mette in guardia contro ogni forma di totalitarismo, 
innanzitutto ed evidentemente il totalitarismo statale. 
In una di quelle scritte fasciste che su qualche casa di 
campagna, ai lati delle strade, erano ancora visibili 
non molto tempo fa, si leggeva: “Tutto per lo Stato, 
niente fuori dallo Stato”. Per fortuna degli italiani di 
allora il fascismo, nella sua applicazione, non fu in 
realtà così totalitario, ma certamente il totalitarismo 
presuppone che l’uomo appartenga a una comunità 
⸺ in questo caso statale ⸺ nell’interezza dell’essere 
suo. Ebbene, questo non è accettabile, non solo per la 
comunità statale, ma per tutte, poiché le prospettive 
dell’uomo non possono esaurirsi all’interno di una 
comunità. La frase di san Tommaso rimanda chiara-
mente a una prospettiva cattolica. Tuttavia, rileggen-
do Ragione ed esistenza di Karl Jaspers (1883-1969) 
⸺ libro del 1939 tradotto in italiano nel 19423 ⸺, 
un filosofo che non ha certo una prospettiva tomisti-
ca o comunque cattolica, anche se sensibile ai temi 
religiosi, ho potuto trovare questa osservazione, vale 
a dire che la comunità umana, a differenza di quella 
animale, non si attua con immediatezza, ma è condi-
zionata dal riferimento a un’altra realtà, da comuni 
e chiari scopi del mondo, dal riferimento alla verità, 
dal riferimento a Dio. Insomma, il vero fondamen-
to della comunità umana è da trovarsi al di fuori di 
essa. Questo, dirà qualcuno, perché la si colloca in 
una prospettiva religiosa. Io direi che questo vale an-
che “a cielo chiuso”, vale a dire “tamquam Deus non 
esset”, come se Dio non esistesse. L’osservazione di 
Jaspers ci ricorda la vocazione dell’uomo all’aper-
tura, all’universalità che è propria della natura onto-
logica dell’uomo, del soggetto-uomo, che non può 
esaurire il suo essere, come un animale di branco, 
all’interno della comunità. È tanto facile dire: “Io 
amo l’umanità!” e, a forza di dire “Io amo l’umani-
tà”, si finisce per non amare l’uomo vero e reale che 
è accanto a noi, così che molti teorici della solidarietà 
universale non sono poi capaci del più piccolo gesto 
di concreta solidarietà.

Nel saggio che più sopra ricordavo Gustave Thi-
bon avverte: «“Gli uomini sono nati per amare le 
grandi cose” [4]. O piuttosto sono nati per amare le 

3 Cfr. Karl Jaspers, Ragione ed esistenza, trad. it., a cura 
di Ada Lamacchia (1927-2008), 2a ed., Marietti, Torino 1971.

4 Cfr. «Le peuple est né en tout temps pour admirer les gran-
des choses et pout adorer les petites» (Luc de Clapiers, mar-

grandi cose attraverso le piccole»5. Mi pare bella 
questa frase che Thibon pone quasi a commento del 
noto passo evangelico che recita: «Chi non ama il 
proprio fratello che vede, non può amare Dio che 
non vede» (1Gv 4, 21), da lui felicemente definito 
«una delle frasi più umane, più “incarnate” della 
Scrittura»6. Dunque, se da un lato l’uomo per realiz-
zarsi non può essere chiuso, limitato dalla comunità 
⸺ caratteristica del mondo d’oggi è il dover condi-
videre lo stesso destino anche senza avere le mede-
sime idee o la medesima visione del mondo ⸺, è 
vero d’altro canto che l’uomo è, secondo una celebre 
definizione, un “animale sociale”, che sviluppa le 
sue potenzialità a partire dalla comunità più naturale 
di tutte, vale a dire dalla famiglia. Charles Maurras 
(1868-1952) diceva che il “piccolo d’uomo”, appena 
nasce, emette un pianto, a segnalare il suo aver biso-
gno ⸺ e per quanti anni! ⸺ di una educazione7. Egli 
non è come il piccolo di un animale che può esser 
svezzato presto e presto mandato dalla madre verso 
il suo destino.

Esistono tuttavia, con ogni evidenza, anche le 
comunità geografiche. Ha significato nascere in un 
certo luogo, come hanno d’altronde significato le 
comunità volontarie ⸺ quelle in cui si sceglie di en-
trare volontariamente ⸺, perché l’uomo diventa pie-
namente persona in seno a varie comunità. Alcune 
di queste possono essere anche parzialmente coatte. 
In Israele, per esempio, esistono certi kibbutz ⸺ in 
piccolissima percentuale, ma comunque interessan-
te ⸺ in cui l’ideale egualitario è perseguito con un 
tale rigore che i figli, a quattro giorni dalla nascita, 
vengono tolti alle madri, perché non debbono avere 
il vantaggio di una madre più intelligente di un’altra. 
Comunità totalmente coatte erano sicuramente i kol-
choz nell’Unione Sovietica. 

Che l’uomo si sviluppi come animale sociale in 
una serie di comunità non è un’ideologia e in un cer-
to senso neppure una dottrina. A mio parere, franca-
mente, è una constatazione che nasce dalla osserva-
zione del reale. 

Ritorno un attimo al Medioevo perché ci offre un 
esempio di piena consapevolezza della possibilità di 
appartenere a diverse comunità senza contrasto fra 

chese di Vauvenargues (1715-1747), Sur le caractère des 
différens siécles, in Oeuvres complétes, 2a ed., 2 voll., Brier, 
Parigi 1821, vol. II, pp. 163-178 (p. 172).

5 G. Thibon, op. cit., pp. 132-133.
6 Ibid., p. 133.
7 Cfr. «Hominem tantum nudum, et in nuda humo, natali die 

abjicit ad vagitus statim et ploratum, nullumque tot anima-
lium aliud ad lacrymas, et has protinus vitae principio» (Gaio 
Plinio Secondo detto il Vecchio, Historia mundi libri 
XXXVII, libro VII, 1.
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di loro. Chi conosce Dante Alighieri (1265-1321) sa 
benissimo che egli ebbe tre patrie: Firenze innanzi-
tutto ⸺ patria certamente ingrata, ma in cui spera di 
tornare, un giorno, glorioso ⸺, poi l’Italia, presente 
non solo nella coscienza, ma anche nelle parole di 
Dante, e, infine, il mondo. Tuttavia Dante non è un 
caso isolato, perché nella metà del Trecento il tribuno 
Cola di Rienzo (al secolo Nicola di Lorenzo Gabrini; 
1313-1354), che fu per qualche anno, di fatto, signo-
re di Roma, si definì, in una sua lettera, “Liberator 
Urbis, Zelator Italiae, Amator Orbis”8. 

Nel Medioevo ⸺ cosa per noi oggi poco evidente 
⸺ si riconosceva la pluralità degli ordinamenti giuri-
dici, tanto che in un libro recente che si intitola L’or-
dine giuridico medievale, il professor Paolo Grossi 
dell’Università di Firenze sostiene che l’uso stesso 
della parola “Stato” applicata al Medioevo è da evi-
tare9. La questione si può discutere, perché evidente-
mente si tratta di intendersi sui concetti, ma la cosa 
interessante è, in questo libro, proprio il rimando alla 
pluralità degli ordinamenti giuridici, anche perché 
noi, oggi, siamo abituati a considerare come unica 
fonte di diritto lo Stato. Così non era assolutamente 
nel Medioevo e a ben guardare non è del tutto così 
neppure oggi, anche se ⸺ quanto agli ordinamenti 
giuridici ⸺ la preminenza del riferimento allo Stato 
è sicuramente innegabile. 

Il tema della “comunità” divenne oggetto di rifles-
sione teorica da parte di Ferdinand Tönnies (1855-
1936) in un libro uscito a Lipsia nel 1887 intitolato 
Gemeinschaft und Gesellschaft, cioè Comunità e 
società10. Devo dire che, a leggerlo tutto, risulta un 
po’ noioso e penso francamente che sia uno di quei 
libri più citati che letti. È un libro tuttavia importan-
te, in cui si contrappone la comunità caratterizzata da 
vita reale e organica a una società caratterizzata da 
una formazione che egli dice «ideale e meccanica»11. 
Tönnies contribuì, anche se in modo non esclusivo, 
alla liberazione da una tesi che si era ormai impo-
sta, cioè quella del contrattualismo politico, l’idea 
cioè che lo Stato nasceva da un contratto, in cui gli 

8 Istorie pistolesi [pistoiesi] ovvero delle cose avvenute in 
Toscana dall’anno MCCC all’anno MCCCXLVIII, Silvestri, 
Milano 1845, pp. 407-408.

9 Cfr., per esempio, Paolo Grossi, L’ordine giuridico me-
dievale, 7a ed., GLF Editori Laterza, Roma-Bari 2014; nonché 
Idem, Un diritto senza Stato. La nozione di autonomia come 
fondamento della costituzione giuridica medievale, in Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 
vol. 25, Giuffrè, Milano 1996, pp. 267-284.

10 Cfr. Ferdinand Tönnies, Comunità e società, trad. it., a 
cura di Maurizio Ricciardi, GLF editori Laterza, Roma-Bari 
2011.

11 Idem, Comunità e società. Brani scelti, trad. it., a cura di 
Gennaro Avallone, Edizioni Kurumuny, Calimera (Lecce) 
2009, p. 47.

elementi del rapporto erano soltanto due: lo Stato e 
l’individuo. Questo era evidentemente il frutto del-
la Rivoluzione francese, che a sua volta era stata il 
frutto di correnti di pensiero politico di questo tipo. 
La comunità, dunque, con Tönnies ritorna a essere 
oggetto di attenzione. 

Certo una definizione non è facile. Le definizioni 
non sono d’altronde mai facili, perché o sono trop-
po specifiche, e allora diventano lunghe e minuzio-
se, o sono troppo generiche e ci sta dentro tutto. Per 
esempio nel famoso Dizionario critico di filosofia di 
André Lalande (1867-1963)12 ⸺ che è un po’ un te-
sto di riferimento ⸺ alla voce “comunità” si legge: 
«Gruppo sociale caratterizzato dal fatto di vivere 
insieme sulla base di beni comuni o risorse che non 
sono proprietà individuali». Ora questo vivere insie-
me sulla base di risorse che non sono di proprietà 
individuale, definisce solo un tipo di comunità, per 
esempio una comunità religiosa. Un monastero è in-
dubbiamente un insieme di uomini che vivono insie-
me con risorse comuni. La definizione è però troppo 
specifica. Potrei allora intendere questa definizione 
del Lalande in senso lato. Anche lo Stato italiano è 
una realtà in cui noi viviamo tutti insieme e poiché ci 
sono dei beni demaniali, ci sono dei beni comuni. La 
definizione, in questo caso, è troppo generica. D’al-
tro canto si parla di “comunità ebraica” a New York 
oppure ⸺ il riferimento è qui familiare perché mia 
moglie ne faceva parte ⸺ di “comunità italiana” al 
Cairo, che sono espressioni legittime, ma non piena-
mente rispondenti al tema della comunità di destino 
a cui cerco di avvicinarmi.

Per “comunità di destino” non intendo neppure il 
tipo di comunità proposto da “certi tecnici nichelati 
della pastorale moderna”, come dice Jean Madiran 
(1920-2013). Ne ho conosciuti, mi è capitato di ve-
derli all’opera, preti e non preti nel mondo cattolico, 
con i loro continui appelli al riscoprirsi come comu-
nità, ponendo l’accento sul dato soggettivo e con la 
rimozione del dato fattuale, del dato oggettivo, del 
dato reale. In tal modo, infatti, si finisce per perde-
re due elementi che sono invece fondamentali nella 
nozione di comunità di destino, cioè l’esistenza di 
disuguaglianze e di gerarchie istituzionalizzate, vale 
a dire giuridicamente riconosciute. Il filone egua-
litario all’interno del mondo cattolico tende oggi a 
pregiare poco la distinzione dei ruoli nella famiglia 
e a polemizzare contro la giuridicità, osteggiando 
qualunque elemento istituzionale. Oggi c’è una certa 

12 Cfr. André Lalande (a cura di), Dizionario critico di filo-
sofia, trad. it., prefazione di Mario Dal Pra (1914-1992), ISEDI-
Mondadori, Milano 1980.
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visione della Chiesa e della storia della Chiesa per 
cui è buono tutto ciò che è movimento e cattivo tutto 
ciò che tende all’istituzionalizzazione. Così le cari-
cature della figura storica di san Francesco d’Assisi 
(1181/1182-1226), proposte da certi film o da certi 
libri ⸺ anche se scritti da religiosi ⸺ sono un per-
tinente esempio dell’odio verso qualsiasi giuridicità, 
qualsiasi distinzione, qualsiasi riconoscimento di au-
torità.

Esempi di false comunità di destino sono oggi 
i così diffusi “centri sociali”, che sono comunità… 
solo nel senso in cui il diavolo è “scimmia di Dio”13. 
Certe rievocazioni del Sessantotto tendono a far 
credere che le manifestazioni studentesche fossero 
manifestazioni di festa, ma così non era. Si trattava 
invece di momenti orgiastici, di rovesciamento tota-
le, messi ancora più in luce con il cosiddetto “movi-
mento del ’77”, in cui fecero la loro prima compar-
sa gli “indiani metropolitani”, appropriato esempio 
della tribalizzazione della società, di quella fase che 
il professor Plinio Corrêa de Oliveira (1908-1995) 
chiama “quarta Rivoluzione”. 

Dunque la comunità di destino è qualcosa di ben 
diverso da un centro sociale. È invece la consapevo-
lezza di essere legati da interessi comuni, da bisogni 
comuni, da esigenze comuni. Ed è diversa ⸺ come 
dice Thibon ⸺ da quella che potremmo chiamare 
“comunità di somiglianza”, che può per esempio le-
gare un operaio di un’industria ferrarese a quello di 
un’industria marsigliese. Comunità di destino è inve-
ce quella che lega in un tessuto sociale concreto, che 
lega dei destini appunto.

Ora queste comunità di destino sono state la ric-
chezza delle società passate. E oggi? Oggi ci trovia-
mo di fronte ai problemi di una storia che cambia 
con rapidità impressionante, di una storia che ci ha 
portato in una società irreversibilmente avanzata in 
senso tecnologico. Un tempo ciò che accadeva in 
Giappone poteva avere delle conseguenze in Italia 
⸺ o comunque nella cristianità occidentale ⸺ dopo 
qualche decennio, comunque dopo molto tempo. 
Oggi ciò che accade alla Borsa di Tokio ha invece 
conseguenze immediate ed è un dato di cui dobbia-
mo tener conto, così come dobbiamo tener conto 
della planetarizzazione della Terra, del carattere cul-
turalmente complesso della civiltà in cui viviamo e 
in ogni caso della coesistenza sul pianeta di culture 
diverse.

Samuel Huntington (1927-2008), scienziato po-

13 Per questa figura patristica, cfr., per esempio, «imitatur 
enim diabolus, ut simia, quantum potest, divinas actiones» 
(Giovanni Cassiano (360 ca.-435), PL XLIX, 991b).

litico che insegna[va] in America, in un volume che 
si intitola Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine 
mondiale14, ha invitato a considerare la realtà del 
mondo dopo il 1989 in termini di scontri di culture. 
Infatti, finito il comunismo, non ci sono più scontri di 
carattere ideologico, né tutto può essere interpretato 
in termini geo-politici ⸺ a livello cioè di contrasti 
fra Stati ⸺, ma i conflitti del presente e soprattutto 
del futuro si preannunciano come conflitti fra tradi-
zioni culturali e di religiose diverse.

Verrebbe da rimpiangere i piccoli Stati! Già 
Charles-Louis de Secondat, barone di Montesquieu 
(1689-1755), nel suo De l’esprit des lois15, ma so-
prattutto in un saggio del 1729 sull’evoluzione della 
società romana16, aveva detto che Roma, finchè il 
suo dominio era rimasto relativamente piccolo, era 
vissuta bene, ma che, dopo la sua enorme espansio-
ne, si era corrotta ed era cominciata così la sua deca-
denza.

Qui è bene intendersi, perché potrebbe esserci la 
tentazione di comportarsi al modo di quelle comuni-
tà americane degli Amish ⸺ la comunità riformata 
nata in Svizzera nel Cinquecento ⸺, che vive come 
se fosse nel Settecento, rifiutando tutto ciò ⸺ com-
presi, credo, gli antibiotici ⸺ che non appartiene a 
quel secolo. Una vita, insomma, non collegata, né in-
tegrata con il mondo circostante. Qualcuno potrebbe 
dire che anche una comunità di monaci o di suore 
contemplative non è integrata con il mondo circo-
stante, ma non è così, perché essa prega ⸺ e con 
quanta utilità si può solo immaginare ⸺ per il mon-
do circostante. Quindi non vive separata dal mondo. 
Dico ciò per non creare confusione e per non rischia-
re di arrivare alle conclusioni di un filosofo di cui 
parlerò fra poco. Dopo un’analisi pessimistica, ma 
valida, del presente, egli giunge a dire che non rima-
ne altro da fare che rinchiudersi in piccole comunità. 
A fronte degli attacchi che colpiscono le comunità 
naturali, non mi sembra però una soluzione quella 
di costruire una piccola comunità, di proteggerla, di 
circondarla di mura per mantenere dei rapporti “face 
to face”, per dirla con le parole di Alasdair McIntyre. 
Questo è infatti il filosofo britannico di cui parlavo e, 
per darvi un riferimento bibliografico, un suo libro 
tradotto in Italiano e pubblicato nel 1981 da Feltri-

14 Cfr. Samuel P.[hillips] Huntington, Lo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale, 1996, trad. it., Garzanti, 
Milano 2006.

15 Cfr. Charles de Secondat, barone di Montesquieu, Lo 
spirito delle leggi, trad. it., a cura di Sergio Cotta (1920-2007), 
De Agostini Libri, Novara 2015.

16 Cfr. Idem, Considerazioni sulle cause della grandezza dei 
romani e della loro decadenza, trad. it., a cura di Davide Mon-
da, 2a ed., Rizzoli, Milano 2004.



Anno X ◆ Nuova serie ◆ n. 19 ◆ 5 aprile 2018← 8 •Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

nelli, si intitola Dopo la virtù17. Forse alla Feltrinel-
li l’avevano preso per un filosofo un po’ “hippie”. 
Certo l’analisi fatta dal dottor Corrêa de Oliveira su 
quella che egli chiama “IV Rivoluzione” è più lim-
pida e più lucida e chi ha sentito parlare sull’argo-
mento il direttore della rivista Cristianità Giovanni 
Cantoni sa benissimo quali sono le prospettive in 
cui si muove Alleanza Cattolica. E tuttavia mi pare 
interessante vedere come affronta l’argomento un 
intellettuale che ha studiato tematicamente il proble-
ma delle comunità anche se in una prospettiva non 
coincidente con quella contro-rivoluzionaria. La sua 
posizione potrebbe essere definita aristotelica e anti-
illuministica. Infatti, a partire dall’Illuminismo ⸺ e 
anche prima, diremmo noi con de Oliveira ⸺ co-
mincia un processo di decadimento così deciso che 
oggi ci troviamo di fronte a una vera e propria cata-
strofe della morale, analoga a quella che fu poi la ca-
tastrofe del tardo impero romano. McIntyre giunge 
a dire che ci vorrebbe un nuovo san Benedetto da 
Norcia (480 ca.-547)! Attualmente, afferma questo 
filosofo, noi viviamo le conseguenze del progetto 
libertario-illuministico volto a combattere tutte le 
autorità politiche e religiose, con il risultato di por-
re come unica fonte di autorità l’individuo. Ora, se 
l’individuo è unica autorità per se stesso, ben si ca-
pisce che crolla qualsiasi fondamento della morale. 
All’inizio dicevo che il Medioevo per certi versi è 
durato fino a qualche decennio fa, perché, decaduta 
a livello filosofico, la morale continuava a reggere 
il costume. A questo proposito Gustave Thibon fa 
una distinzione importante: la scelta morale è la scel-
ta compiuta consapevolmente, mentre il costume è 
costituito dalle azioni che si fanno per consuetudine 
e potrebbe essere definito come la sedimentazione, 
nelle tradizioni consolidate, della morale trasmessa 
di generazione in generazione. Solo in questi ultimi 
decenni si sono dunque viste le pratiche conseguen-
ze dell’avere demolito a livello teorico i fondamenti 
della morale. E il fondamento della morale, a partire 
proprio dal Settecento, era stato indebolito da David 
Hume (1711-1776) e Denis Diderot (1713-1784) 
che avevano cercato di basarlo sui desideri e sulle 
passioni. Immanuel Kant (1724-1804), invece, sulla 
ragione astratta e Søren Aabye Kierkegaard (1813-
1855) sulla scelta. Dice McIntyre che l’esito vero 
di questo processo è Friedrich Wilhelm Nietzsche 
(1844-1900), per il quale l’unica fonte di autorità è 
l’individuo con la sua pura volontà di potenza. Allo-
ra, conclude McIntyre, siamo di fronte ad un bivio: 

17 Alasdair C.[almers] MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio 
di teoria morale, 1981, trad. it., 2a ed., Armando, Roma 2007.

o Nietzsche o Aristotele (384/383-322 a.C.). Vale a 
dire o virtù in senso soggettivo, emotivo, relativi-
stico, oppure virtù in senso oggettivo, solidaristico, 
comunitario. In senso, aggiungerei io, tomistico e 
cattolico. Ci sono dei libretti aurei di Josef Pieper 
(1904-1997) che non si trovano più ⸺ e che mi pia-
cerebbe vedere ristampati18 ⸺, in cui vengono sì 
esaminate le virtù teologali, ma anche le cardinali, 
quelle virtù naturali che sono cioè il cardine della 
vita dell’uomo. 

Una cosa certa è comunque questa: l’individuali-
smo etico è disarmato anche in una prospettiva teo-
rica di fronte a problemi come quelli, enormi, che 
solleva per esempio la bioetica. Ecco, quindi, un 
pensiero laicista arrancare oggi alla ricerca disperata 
di un fondamento dell’etica che non si può trovare 
se non ritornando a una visione naturale e cristiana 
dell’uomo. Dell’uomo, intendo, come animale so-
ciale. Ora la storia degli ultimi decenni e degli ulti-
mi anni ci fa invece vedere una serie di attacchi alle 
comunità veramente impressionanti e le forme di 
attacco più evidenti sono quelle ⸺ è chiaro ⸺ che 
riguardano la più naturale e fondamentale delle co-
munità di destino che è la famiglia.

Già negli anni Trenta del secolo scorso un grande 
poeta ⸺ ed è proprio dei grandi poeti essere anche 
profeti ⸺ Thomas Stearns Eliot (1888-1965), nei 
Cori da “La Rocca”, aveva bene descritto la dis-
soluzione dell’unità della famiglia, legata a quella 
dell’unità religiosa e morale. Neppure la famiglia, 
diceva, si muove oggi più unita perché «[...] ogni fi-
glio vuole la sua motocicletta / E le figlie cavalcano 
sellini casuali»19. La famiglia è stata però indebolita 
e attaccata anche attraverso leggi che hanno inciso 
sul costume.

Non molti giorni fa ero in Francia e là vi erano 
forti dibattiti intorno al PACS (Pacte Civil de So-
lidarité, Patto Civile di Solidarietà). Questa sigla è 
apparentemente rassicurante. Una caratteristica del 
linguaggio contemporaneo è quella di cercare di es-
sere rassicurante. L’aborto non è mai chiamato abor-
to, è una “interruzione di gravidanza”, anzi “IVG”, 
“Interruzione Volontaria della Gravidanza”, perché 
la sigla rassicura e vuole mettere in ombra la cru-
da realtà. A me è capitato per esempio di rifiutare un 
contributo che mi veniva chiesto a favore degli “han-
seniani”, perché per mia ignoranza non sapevo che la 

18 In realtà diversi titoli di Pieper usciti presso la Morcelliana 
di Brescia sono stati ristampati negli anni 2000: tuttavia oggi 
il catalogo ufficiale della Casa riporta solo tre titoli.

19 T. S. Eliot, Cori da “La Rocca”, 1934, in Opere, trad. it., 
Rizzoli, Milano 2007, pp. 277-340, Coro II, pp. 289-295 (p. 
295).
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lebbra è chiamata scientificamente “Morbo di Han-
sen” e pensavo che si trattasse di una setta orientale. 
Ma non è chiamando “hanseniani” i lebbrosi, “non 
vedenti” i ciechi, “invalidi” gli zoppi, “operatori eco-
logici” gli spazzini che si migliora la natura dell’og-
getto che si vuole indicare. Questo uso delle sigle 
è tuttavia interessante, perché, evidentemente, non 
si vuole che, attraverso una parola, sia trasmesso il 
concetto in modo chiaro. Non a caso George Orwell 
(pseudonimo di Eric Arthur Blair; 1903-1950), nel 
suo 198420 aveva raffigurato un mondo ⸺ in real-
tà era il comunismo portato alle sue estreme conse-
guenze ⸺ in cui c’era un Ministero della Verità che 
aveva introdotto la “Neolingua” che serviva proprio 
a far sparire certe parole. Proibendo, per esempio, 
la parola “libertà”, sparisce poi in qualche modo ⸺ 
o comunque diventa meno chiaro ⸺ il concetto di 
libertà. Il PACS, di fatto, è il riconoscimento delle 
unioni civili21, però si richiama, una volta sciolto 
l’acronimo, alla solidarietà. Ma la sostanza è questa: 
accanto ai matrimoni si istituisce la figura di coppie 
⸺ anche omosessuali, evidentemente, con tutti i di-
ritti alla casa, all’adozione e così via ⸺, purchè vi 
sia l’impegno a stare insieme per tre anni. Un vero e 
proprio attacco alla famiglia. Io vengo da una città, 
Pisa, che ha questo primato: essa è stata il primo co-
mune ad avere istituito il Registro delle Unioni Civili 
che, per il momento, non ha nessuna conseguenza 
giuridica, ma è importante premessa per futuri e le-
gali riconoscimenti. Accanto a questi attacchi con-
creti ci sono poi le omissioni, la sostanziale riduzione 
a somme quasi beffarde degli assegni familiari o una 
politica fiscale non centrata per nucleo familiare e 
invece centrata sull’individuo. Ma anche quando le 
istituzioni hanno fatto qualche passo nella direzione 
del riconoscimento di comunità intermedie ⸺ penso 
alle regioni o ai consigli di circoscrizione o di quar-
tiere o di frazione, come nel caso del mio paese ⸺ 
in realtà si è prodotta soltanto una maggiore articola-
zione dei poteri politici propri dello Stato nazionale, 
con stessi schieramenti e stesse logiche politiche.

Ho evocato lo Stato nazionale, ma le nazioni si 
formano nella storia, vivono nella storia anche quan-
do non sono uno Stato. Dante aveva chiarissima l’i-
dea che gli Italiani formavano un popolo ed erano 
una nazione. La Polonia, fino al 1918, non esisteva 
come Stato, ma i polacchi ben sapevano di apparte-
nere a una nazione. Lo Stato nazionale si è affermato 

20 Cfr. George Orwell, 1984, trad. it., presentazione di Ro-
bert Harris, Mondadori, Milano 2016.

21 La cui introduzione nel nostro ordinamento giuridico è poi 
avvenuta nel 2017.

attraverso una guerra progressiva e sostanzialmente 
vinta su tutte le realtà intermedie. Oggi però lo Stato 
nazionale è una realtà che sta a sua volta diventan-
do intermedia rispetto, per esempio, all’Unione Eu-
ropea, perché è un esempio di diversificazione e di 
identificazione e anche di comunità di destino in cui 
sussistono differenze rispetto ⸺ per così dire ⸺ alla 
pialla livellatrice dell’Europa così come è stata con-
cepita a Maastricht e così come è diretta da Bruxel-
les, quasi una disincarnazione del potere. In una delle 
ultime manifestazioni del Polo delle Libertà22, le per-
sone che protestavano contro il governo di Roma-
no Prodi (1996-1998) avevano con sé, perlomeno, 
dei ritratti o delle caricature dello stesso Prodi, ma, 
se dovessimo manifestare contro un provvedimen-
to europeo, non sapremmo francamente contro chi 
protestare. Un amico parlamentare mi diceva che, 
per l’80 per cento, l’attività del nostro Parlamento 
consiste nella ratifica di decisioni prese a Bruxelles o 
nell’adeguamento delle leggi italiane a quelle euro-
pee. Bruxelles, al di là del preteso liberismo ufficiale, 
è in realtà una espressione tecnocratica che si libera 
di tutto e di tutti. Vi sono leggi sulla misura dei fi-
schietti, sulla misura dei preservativi, sulla misura di 
tutto. Ho scoperto che esiste a Ginevra un istituto per 
la standardizzazione mondiale e che questo istituto 
ha recentemente stabilito che sia abolito il quintale. 
Dunque un contratto internazionale può essere reso 
nullo dall’espressione “quintale”, perché l’espressio-
ne consentita è “cento chilogrammi”. E la data deve 
essere mese, giorno e anno e non, come siamo inve-
ce abituati noi, giorno mese e anno. Certamente dire 
che una donna pesa un quintale oppure cento chili 
è, di fatto, la stessa cosa, ma non è così a livello di 
espressione linguistica. Uniformare tutto significa 
anche eliminare le differenze linguistiche.

Ora se è vero che lo Stato nazionale, come abbia-
mo detto più sopra, si è affermato a danno delle realtà 
intermedie, è anche vero che oggi, di fronte a questa 
Europa e ancor più di fronte alla eventuale plane-
tarizzazione del mondo, esso costituisce una difesa 
delle identità. Certo noi oggi viviamo in un tempo 
di globalizzazione in cui sembra che le comunità di 
destino, cioè le comunità reali, debbano scomparire. 
La globalizzazione spaventa. Quando si legge che i 
capitali finanziari che si spostano sono in rapporto di 
venti a uno con i capitali che servono per pagare beni 
e servizi reali, ci si spaventa. Tuttavia la globalizza-
zione c’è, non è un’invenzione. Potrei rimpiangere 
una società a base contadina, come era il mio paese 

22 La formazione partitica di centro-destra nata nel 1996 e 
scioltasi nel 2000. 
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quando ero bambino. Se qualcuno di voi ha visto il 
film L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi (1978) 
ricorderà quel nonno, Gustavo, che coltivava i po-
modori e che d’inverno si alzava di notte per curarne 
la crescita. C’è un proverbio toscano che dice: “Val 
più un vecchio in un canto che un giovane al cam-
po”. Sulla coltivazione dei pomodori nessuno pote-
va saperne più di quel vecchio che vi si era dedicato 
per moltissimi anni. Erano, queste, le conoscenze dei 
vecchi che venivano poi trasmesse alle generazioni 
successive. Oggi ⸺ chi usa il computer lo sa ⸺ nel 
giro di due mesi diventa obsoleto un programma e 
quindi la sua conoscenza. 

Sono venute meno, linguisticamente, molte 
espressioni e quindi molti modi di essere. Nel Codice 
Civile c’è ancora la nozione giuridica del “buon pa-
dre di famiglia”. Così è anche il rapporto con la terra. 
C’è un esempio bellissimo, tratto da Memorie tosca-
ne del conte Augusto Gotti Lega23. Siamo nel 1950. 
Con la riforma agraria la terra del principe Tommaso 
Corsini di Sismano (1903-1980) è stata espropriata. 
Il provvedimento non è ancora operativo ⸺ è que-
stione di giorni ⸺ e il principe arriva portando cen-
tinaia di pianticelle da mettere a dimora. Il fattore gli 
dice: “Principe, scusi, ma non lo sa che questa terra 
è stata espropriata?” E il principe gli risponde: “Io lo 
so, ma la terra no”. Il che ben esprime, a mio avviso, 
l’idea di esser quasi custodi nel rapporto vitale con la 
terra e con la natura. 

Le comunità di destino ⸺ quelle che nonostante 
tutto sopravvivono ⸺ sono dunque in pericolo. In 
parte per piani ideologici ben precisi che si attuano 
nella storia, in parte per uno sviluppo tecnologico 
che non è ⸺ se non in aspetti marginali ⸺ reversi-
bile, ma soltanto controllabile. Da ciò la necessità di 
porsi il problema della difesa delle differenze e della 
difesa delle identità. La mia prospettiva ⸺ e credo 
anche la vostra ⸺ non è certamente quella della co-
stituzione di una piccola comunità in cui cercare di 
mantenere quei rapporti, quei legami che si vanno 
perdendo nel mondo esterno. Ci troviamo di fronte 
a fenomeni nuovi ed è allora necessario uno sforzo, 
anche teorico, di riflessione su come salvare l’arti-
colazione di una società fondata su comunità, nella 
convinzione che queste rispondano alla natura onto-
logica dell’uomo. È già un buon passo avanti l’aver 
rilevato che il problema esiste. Non possiamo certo 
pensare di proporre soluzioni facili, pronte e confe-
zionate, da vendere a buon mercato.

23 Cfr. Augusto Gotti Lega (1904-1979), Memorie toscane, 
prefazione di Geno [Agenore] Pampaloni (1918-2001), Sanso-
ni, Firenze 1971.

Il seme della fede

Dunque, non vedo altra soluzione per l’av-
venire se non nel cristianesimo, e più 

precisamente nel cristianesimo cattolico; la reli-
gione del Verbo è la manifestazione della verità, 
così come la creazione è la visibilità di Dio. Non 
pretendo che debba avvenire necessariamente 
un rinnovamento generale, perché ammetto che 
popoli interi siano destinati all’annientamento; 
inoltre, ammetto che in certi paesi la fede si stia 
inaridendo: ma se ne resta un solo seme, se esso 
cade su un po’ di terra, anche soltanto nei cocci di 
un vaso, quel seme germoglierà, e una seconda 
incarnazione dello spirito cattolico ridarà vita alla 
società.

François René de Chateaubriand

[Memorie d’oltretomba, libro XLII, cap. 16, L’idea cristia-
na è l’avvenire del mondo, trad. it., Einaudi-Gallimard, To-
rino 1995, vol. II, pp. 836-839 (pp. 836-837)].
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Lutero: Novantacinque tesi mai affisse

La ricerca sui testi originali svolta dall’autore smentisce il cliché storiografico, ripreso in tanta letteratura 
e iconografia “non neutre”, che vorrebbe che Lutero avesse, in segno di clamorosa sfida, affisso le sue 

tesi teologiche sulle indulgenze al portale della chiesa del castello di Wittenberg

Ermanno Pavesi

1. I presupposti

Anche se i riflettori si sono ormai spenti sulle 
celebrazioni del quinto centenario della Ri-

forma protestante, gli inizi della quale vengono fatti 
risalire alla presunta affissione, in occasione della 
Festa di Ognissanti del 1517, delle novantacinque 
tesi sulla validità delle indulgenze da parte del mona-
co agostiniano tedesco Martin Lutero (1483-1543), 
pare tuttavia necessario continuare ad approfondire 
il tema. 

Per il dialogo ecumenico è indispensabile una 
ricostruzione degli inizi della Riforma storicamente 
fondata e condivisa. Un lavoro indispensabile, poi-
ché la descrizione da secoli consueta degli inizi del-
la Riforma e del ruolo delle Novantacinque tesi può 
essere fuorviante. Lutero, scandalizzato dalla cosid-
detta vendita delle indulgenze da parte di una Chie-
sa corrotta, avrebbe avuto solamente l’intenzione di 
denunciarne gli abusi, ma la gerarchia cattolica non 
avrebbe recepito le critiche legittime, avrebbe piut-

tosto cercato di risolvere la questione in modo au-
toritario con la scomunica, sì che Lutero, costretto a 
scegliere fra l’abiura delle sue teorie e la scomunica, 
non si sarebbe piegato, ma avrebbe portato avanti au-
tonomamente le riforme che la gerarchia si rifiutava 
di fare.

Questa interpretazione è stata resa popolare dalla 
immagine che rappresenta Lutero che affigge di per-
sona le sue tesi sul portale della chiesa del castello 
di Wittenberg. Questa immagine era destinata a rap-
presentare l’atto di aperta sfida di Lutero alla Chiesa 
cattolica nell’immaginario collettivo tanto di prote-
stanti quanto di cattolici, che naturalmente ne dava-
no una valutazione opposta. In certi momenti storici 
quell’immagine ha avuto anche una interpretazione 
nazionalistica, come atto di orgoglio germanico.

La critica moderna ha dovuto costatare che l’af-
fissione delle Tesi non è storicamente documentata 
e non corrisponde neanche all’immagine di Lutero 
attualmente disegnata dagli esperti. Le Tesi, infatti, 
non furono affisse, bensì Lutero le inviò, con una 
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lettera di accompagnamento, all’arcivescovo di Ma-
gonza Alberto di Brandeburgo (1490-1545), in veste 
di coordinatore della predicazione dell’indulgenza, 
nonché al proprio ordinario, Hieronymus Schulze (o 
Schultz; 1460 ca.-1522), vescovo di Brandeburgo. 
Lutero seguì quindi la via gerarchica in modo discre-
to, tuttavia avrebbe fatto circolare alcune copie delle 
Tesi fra i suoi colleghi e qualcuno di loro le avrebbe 
diffuse, rendendole di dominio pubblico e, a questo 
punto, Lutero non si sarebbe più sentito tenuto alla 
riservatezza e avrebbe iniziato a trattare la questione 
delle indulgenze anche in pubblico.

2. Lutero: moralizzatore o riformatore radicale?

Il modo con cui le indulgenze erano predicate 
nelle zone limitrofe di Wittenberg fu senz’altro l’oc-
casione per la compilazione delle Tesi, ma le que-
stioni che sollevarono vanno ben oltre una semplice 
richiesta di moralizzazione e riguardano importanti 
questioni dottrinali e teologiche. Nelle polemiche 
successive Lutero stesso dichiarò ripetutamente che 
la questione delle indulgenze era una sciocchezza1 
e che non intendeva tanto criticare il comportamen-
to morale del Papa e dei chierici, quanto sollevare 
questioni dottrinali: «Noi non combattiamo contro il 
modo di vivere suo e dei sacerdoti, ma contro i loro 
cattivi dogmi»2. 

Anche per gli studiosi protestanti è riduttivo at-
tribuire un ruolo centrale alla questione delle indul-
genze. Wilfried Härle, professore emerito di Teologia 
Sistematica all’Università di Friburgo in Brisgovia, 
sostiene, per esempio, che: «[…] significherebbe 
fraintendere completamente Lutero, se si pensasse 
che per lui si fosse trattato solamente, o in primo luo-
go, di eliminare la proliferazione della pratica delle 
indulgenze. Il commercio delle indulgenze è per lui 
solamente un sintomo di una dottrina penitenziale er-
rata che presuppone che l’uomo, che si trova sotto il 
potere del peccato, quando fa quello che può con le 
proprie forze sarebbe in grado di fare il primo passo 
verso la salvezza, e potrebbe quindi ottenere la grazia 
di Dio»3. 

N.B. Molte delle citazioni di testi di Lutero sono tradotte 
(dall’Autore) da D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesam-
tausgabe. Weimarer Ausgabe, 127 voll., Hermann Böhlaus 
Nachfolger, Weimar 1883-2009 [in sigla WA + n. vol./tomo]. 

1 Cfr. Martin Lutero, Il servo arbitrio, 1525, trad. it., a cura di 
Fiorella de Michelis Pintacuda, Claudiana, Torino 1993, p. 415. 

2 Idem, In Epistolam S. Pauli ad Galatas Commentarius ex 
praelectiones D. Martini Lutheri (1531) collectus 1535, in WA, 
vol. XL, t. 1, 1911, p. 686.

3 Wilfried Härle, Einleitung [Introduzione], in Michael 
Bayer (a cura di), Martin Luther. Latein-deutsche Studien-

In questo passaggio Härle non prende neanche 
in considerazione certi eccessi o abusi nella predi-
cazione delle indulgenze e chiarisce che per Lutero 
la questione delle indulgenze rappresentava soltanto 
un aspetto particolare della sua dottrina penitenziale, 
mentre il problema fondamentale era se l’uomo con 
le sue opere, qualunque esse fossero, potesse acqui-
sire meriti davanti a Dio a soddisfazione dei propri 
peccati, cioè la questione del libero arbitrio.

Anche il teologo valdese Giovanni Miegge 
(1900-1961) è convinto che le novantasette tesi og-
getto della Disputa contro la teologia scolastica, te-
nutasi il 4 settembre 1517 in occasione del baccellie-
rato di uno studente, Franz Günther (?-1528), diano 
un quadro molto più completo delle novità riforma-
trici di Lutero, ossia di quella che viene qui definita 
la “nuova teologia di Wittenberg”, rispetto alle tesi 
sulle indulgenze4. Quell’evento accademico avrebbe 
forse meritato, più delle famose Novantacinque tesi, 
di diventare il punto di partenza del rinnovamento 
degli studi e della pietà, che già ferveva a Wittenberg. 

Le novantasette tesi “di Günther” non si riferisco-
no a una questione secondaria e marginale come le 
indulgenze, ma ai principi stessi del pensiero di Lute-
ro. Esse segnano il clamoroso distacco di Lutero dal 
semi-pelagianismo della teologia occamistica e dalla 
filosofia di Aristotele (384/383-322 a.C.) e hanno un 
tono di sfida ancora più alto e reciso che non quelle 
sulle indulgenze5.

Sia Härle sia Miegge ribaltano l’interpretazione 
corrente: anche se la critica delle indulgenze ha co-
stituito il punto di partenza per il confronto pubblico 
di Lutero con l’autorità religiosa, la critica della loro 
predicazione rappresenta solamente l’applicazione 
della “nuova teologia di Wittenberg” a una questio-
ne che Miegge definisce “secondaria e marginale”. 
Proprio il teologo italiano precisa anche una carat-
teristica particolare di questa nuova teologia, ossia il 
“distacco dalla filosofia di Aristotele” e, quindi, an-
che dal tomismo e dalla filosofia in genere. Questa 
interpretazione coincide con quella del Papa emerito 
Benedetto XVI (2005-2013), che nel discorso tenuto 
all’Università di Ratisbona durante la sua visita pa-
storale in Germania nel 2006, dopo aver sottolinea-

ausgabe, 3 voll., 2a ed. riveduta, Evangelische Verlagsanstalt, 
Lipsia 2016, vol. I, Der Mensch vor Gott, pp. XI-XLII (p. XI-
XII; p. XV).

4 Cfr. il testo completo delle novantasette tesi in Disputatio 
contra scholasticam theologiam, in WA, vol. I, 1883, pp. 221-
228.

5 Cfr. Giovanni Miegge, Lutero. L’uomo e il pensiero fino 
alla dieta di Worms (1483-1521), 4a ed., prefazione di Fulvio 
Ferrario, prefazione all’edizione del 1964 di Valdo Vinay 
(1906-1990), Claudiana, Torino 2003, pp. 178-179. 
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to l’importanza che l’incontro tra la fede biblica e il 
pensiero greco ha avuto e deve continuare ad avere 
per il cristianesimo, constatava però che alla tesi che 
il patrimonio greco, criticamente purificato, sia una 
parte integrante della fede cristiana, si oppone la ri-
chiesta della “de-ellenizzazione” del cristianesimo6 
e precisa che questa “de-ellenizzazione” è avvenuta 
in tre fasi, la prima delle quali è rappresenta da al-
cuni “postulati della Riforma”: «La deellenizzazione 
emerge dapprima con i postulati della Riforma del 
XVI secolo. Considerando la tradizione delle scuo-
le teologiche, i riformatori si vedevano di fronte a 
una sistematizzazione della fede condizionata total-
mente dalla filosofia, di fronte cioè a una determina-
zione della fede dall’esterno, in forza di un modo di 
pensare che non derivava da essa. Così la fede non 
appariva più come vivente parola storica, ma come 
elemento inserito nella struttura di un sistema filo-
sofico. Il sola Scriptura, invece, cerca la pura forma 
primordiale della fede, come essa è presente origina-
riamente nella Parola biblica. La metafisica appare 
come un presupposto derivante da altra fonte, da cui 
occorre liberare la fede per farla tornare a essere to-
talmente se stessa»7.

Queste precisazioni sono necessarie per com-
prendere la reazione delle autorità ecclesiastiche e 
per inquadrare le critiche che comunemente le sono 
rivolte. Autorità ecclesiastiche, come anche i teologi, 
hanno in genere colto subito gli elementi di questa 
“nuova teologia di Wittenberg” e hanno incentrato 
la loro critica proprio su questi elementi, mentre la 
questione delle indulgenze in sé è passata in secondo 
piano. Come si vedrà più oltre, le autorità religiose 
intervennero duramente contro gli abusi, ma un tale 
intervento non poteva significare il riconoscimento 
della “nuova teologia di Wittenberg”. 

3. La costruzione della Basilica di San Pietro

Già nel Quattrocento il fabbricato della Basilica 
di San Pietro a Roma si trovava in cattive condizioni, 
gli elementi più antichi risalivano addirittura alla ba-
silica costantiniana del IV secolo e Papa Niccolò V 
(1447-1455), con la consulenza dell’umanista Gian-
nozzo Manetti (1396-1459)8, aveva progettato e ini-

6 Cfr. Benedetto XVI, Fede, ragione e università. Ricor-
di e riflessioni. Incontro con i rappresentanti della Scienza 
nell’Aula Magna dell’Università di Regensburg, del 12 set-
tembre 2006, trad. it. in Idem et Alii, Dio salvi la ragione, 
Cantagalli, Siena 2007, pp. 9-29 (p. 20). 

7 Ibid., pp. 20-21. 
8 Cfr., per esempio, Giannozzo Manetti, De gestis Nico-

lai quinti summi pontificis, liber secundus, cit. in Christine 

ziato una ristrutturazione, lavori interrotti, però, dalla 
morte del pontefice. Negli anni successivi la ristrut-
turazione si è fermata: non vi era accordo sul pro-
getto, per esempio se la basilica dovesse avere una 
pianta a croce latina o a croce greca, o riguardo alla 
radicalità della ristrutturazione e alla conservazione 
degli elementi antichi. Papa Giulio II (1503-1513) 
approvò il progetto dell’architetto Donato Braman-
te (1444-1514), che prevedeva la costruzione di una 
basilica grandiosa che per la cristianità avrebbe do-
vuto avere una dignità simile a quella del Tempio di 
Salomone per gli ebrei. La prima pietra fu posta il 18 
aprile 1506 e il 12 febbraio 1507 il pontefice indisse 
una indulgenza particolare per chi avesse fatto delle 
offerte per finanziare la costruzione. Negli anni suc-
cessivi altri documenti pontifici, come la bolla Liquet 
omnibus dell’11 gennaio 1510, estesero progressiva-
mente l’indulgenza a diversi Paesi europei. Alla mor-
te di Giulio II erano state costruite le quattro grandi 
colonne destinate a sostenere la cupola. 

Dopo l’ascesa al soglio pontificio, il suo succes-
sore, Papa Leone X (1513-1521), il 29 ottobre 1513 
confermò le indulgenze di Giulio II e il 29 ottobre 
1514 le estese ad altri Paesi europei. Il 12 dicembre 
dello stesso anno le concesse anche ad alcune pro-
vince ecclesiastiche germaniche, mentre in altre non 
furono permesse: per esempio, il principe elettore Fe-
derico III di Sassonia, detto il Saggio, (1463-1525), 
non ne consentì la promulgazione nei suoi territori.

Nel 1514 il capitolo della diocesi di Magonza, la 
sede vescovile più importante dei Paesi germanici, 
elesse Alberto di Brandeburgo-Hohenzollern quale 
nuovo arcivescovo. Alberto divenne così automa-
ticamente primate di Germania, principe elettore e 
primo cancelliere del Sacro Romano Impero. Egli 
era già vescovo di Magdeburgo e amministratore 
della diocesi di Halberstadt, cariche alle quali non 
voleva rinunciare. Questo diniego diede origine a 
un contenzioso con Roma, perché il diritto canoni-
co non permetteva un tale cumulo di cariche. Dopo 
alcune trattative, il 18 agosto 1514 Alberto ottenne 
la dispensa che gli consentì di mantenere l’insieme 
delle cariche, ma, per ottenere la dispensa, dovette 
sborsare una somma di circa trentamila ducati, che 
gli fu anticipata dalla Banca Fugger di Augusta. Con 
la bolla Sacrosancti Salvatoris et Redemptoris nostri 
del 31 marzo 1515 Papa Leone X autorizzò Alber-
to a far predicare le indulgenze nelle sue diocesi: la 

Smith e Joseph F. O’Connor, Building the Kingdom. Gian-
nozzo Manetti on the Material and Spiritual Edifice, Arizona 
Center for Medieval and Renaissance Studies, Tempe (Arizo-
na) 2006, pp. 361-431 (p. 368).
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metà delle offerte raccolte avrebbe finanziato la fab-
brica della Basilica di San Pietro, con l’altra metà 
Alberto avrebbe potuto rimborsare la somma presta-
tagli dalla banca.

L’inizio della predicazione delle indulgenze fu ri-
tardato, perché, nella compenetrazione dei ruoli fra 
Stato e Chiesa allora vigente, era necessaria l’auto-
rizzazione dell’imperatore e Alberto voleva essere 
veramente sicuro di potere tenere per sé la metà delle 
offerte. Così, solo alla fine di dicembre del 1515 o 
agli inizi di gennaio del 1516, Johann Tetzel (1465-
1519), un domenicano che si era già distinto nella 
predicazione di altre indulgenze, fu nominato sotto-
commissario generale per le indulgenze per la regio-
ne ecclesiastica del Magdeburgo. La predicazione 
dell’indulgenza attirò anche fedeli delle regioni dove 
non era stata permessa, come in quella di Wittenberg. 
Questa cittadina dista trentaquattro chilometri da 
Dessau, quasi quarantacinque da Zerbst e circa qua-
rantaquattro da Jüterborg, alcune delle località dove 
le indulgenze furono predicate da Tetzel o dai suoi 
collaboratori. Nella sua attività pastorale Martin Lu-
tero, che risiedeva a Wittenberg nel convento degli 
agostiniani, aveva sentito parlare della predicazione 
da fedeli che erano andati a lucrare indulgenze in 
queste cittadine.

4. L’“attualità” della morte nel tardo Medioe-
vo germanico

A partire dal 1347, quando una grave epidemia ar-
rivò a Costantinopoli e a Genova, la peste nera scop-
piò in tutta Europa. Per tutto il resto del XIV secolo 
e almeno fino all’inizio del XVI, la peste ricomparve 
quasi ogni anno in un luogo o nell’altro dell’Europa 
occidentale e le epidemie si susseguirono regolar-
mente. Infatti, se si segue la storia della peste in una 
città in questo periodo, si constaterà che ogni otto, 
dieci o quindici anni, essa vi scoppia con violenza e 
che tutta la città ne rimane sconvolta, perdendo fino 
al 20, al 30 e anche al 40% della popolazione. Al di 
fuori di suoi periodi di parossismo, la peste allignava 
in uno stato semi-endemico, vagando capricciosa-
mente da una strada o da un quartiere all’altro, a se-
conda della stagione, per uno, due e perfino cinque o 
sei anni di seguito; poi scompariva per qualche anno. 
Riappariva allora in una forma “debole” che spesso 
precedeva la forma “esplosiva”, oltre che seguirla.

Ogni epidemia provocava innumerevoli vuo-
ti nel tessuto sociale e quando, dopo qualche anno, 
famiglie, imprese e funzioni pubbliche si stavano 
riorganizzando, scoppiava una nuova epidemia che 

sconvolgeva di nuovo la società. Le epidemie si 
manifestavano, come detto, a intervalli più o meno 
regolari, ma potevano comparire anche “capriccio-
samente” e questo creava un clima di perpetua ed 
estrema instabilità e alimentava il senso d’insicurez-
za delle popolazioni: tutti, anche i giovani, dovevano 
così confrontarsi ogni giorno con il problema della 
caducità dell’esistenza umana e con la questione del-
la vita dopo la morte. 

In questa situazione fiorirono alcune forme di 
espressione artistica, come la “danza macabra” (To-
tentanz), e letteraria, come la letteratura sull’“ars 
moriendi”.

Nelle figure delle danze macabre sono rappre-
sentati a volte uomini in carne e ossa di ogni ceto 
sociale, che si confrontano con scheletri, ricordando 
che tutti devono morire. A volte si tratta di affreschi 
in chiese e in cimiteri, come nel caso della danza ma-
cabra, purtroppo andata distrutta, dipinta nel 1440 su 
una parete del cimitero del convento dei domenica-
ni di Basilea da Konrad Witz (1400 ca.-1446), dopo 
che una epidemia di peste aveva infierito nella città 
renana per molti mesi nel 1439. Ma, con i progressi 
della stampa, danze macabre furono rappresentate 
prima in xilografie e successivamente in molti libri 
devozionali.

Nel corso del XV secolo si sviluppò altresì un 
nuovo genere letterario, la cosiddetta ars moriendi. Il 
rischio di una morte inattesa suscitava l’esigenza di 
prepararsi adeguatamente e, a questo scopo, furono 
scritti numerosi libri che raccomandavano l’imita-
zione della vita di Cristo, insegnavano a non avere 
paura della morte e ad avere fiducia nel Redentore. 
Questa preparazione personale non poteva prescin-
dere però dalla mediazione della Chiesa per mezzo 
dei sacramenti e delle indulgenze. Le continue epide-
mie, le danze macabre e le opere con soggetto l’ars 
moriendi contribuirono a sensibilizzare i fedeli ai 
meriti lucrabili con le indulgenze.

5. Le indulgenze

Secondo il Catechismo della Chiesa Cattolica, 
«La dottrina e la pratica delle indulgenze nella Chie-
sa sono strettamente legate agli effetti del sacramen-
to della Penitenza»9. Che cos’è l’indulgenza? «L’in-
dulgenza è la remissione dinanzi a Dio della pena 
temporale per i peccati, già rimessi quanto alla col-
pa, remissione che il fedele, debitamente disposto e a 
determinate condizioni, acquista per intervento del-

9 Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1.471.
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la Chiesa, la quale, come ministra della redenzione, 
autoritativamente dispensa ed applica il tesoro delle 
soddisfazioni di Cristo e dei santi»10.

«L’indulgenza è parziale o plenaria secondo che 
libera in parte o in tutto dalla pena temporale dovuta 
per i peccati»11. «Ogni fedele può acquisire le indul-
genze [...] per se stesso o applicarle ai defunti»12.

6. Le pene del peccato

Per comprendere questa dottrina e questa pratica 
della Chiesa bisogna tener presente che il peccato ha 
una duplice conseguenza. In forma grave ci priva 
della comunione con Dio e quindi ci rende incapaci 
di conseguire la vita eterna: questa privazione è chia-
mata la «pena eterna» del peccato13. 

Le indulgenze plenarie nella Chiesa cattolica van-
tavano una storia plurisecolare. Il 27 novembre 1095 
Papa Urbano II (1088-1099), per esempio, concesse 
l’indulgenza plenaria a chi avesse partecipato alla 
Prima Crociata per devozione, ma non per desiderio 
di gloria o di ricchezze. I suoi successori la indissero 
anche per le altre crociate, estendendola a chi aveva 
contribuito al loro finanziamento con offerte di dena-
ro adeguate.

Nel 1300 Papa Bonifacio VIII (1294-1303) con-
cesse l’indulgenza plenaria per il Giubileo di quel-
l’anno, stabilendo che la cosa si sarebbe ripetuta a 
ogni fine di secolo. Successivamente Papa Clemente 
VI (1342-1352) nel 1343 fissò il Giubileo ogni cin-
quant’anni con una bolla che introduceva il concetto 
di “tesoro della Chiesa”, quello che tuttora il Cate-
chismo della Chiesa Cattolica chiama «il tesoro del-
le soddisfazioni di Cristo e dei santi»14. Papa Urbano 
VI (1378-1389) nel 1378 stabilì di indire il Giubi-
leo ogni trentatrè anni, per commemorare gli anni di 
Gesù Cristo, e Papa Paolo II (1464-1471) decise che 
si tenessero ogni venticinque anni a partire dal 1475. 
La progressiva riduzione dell’intervallo fra i giubilei 
fino a raggiungere i venticinque anni teneva conto 
dell’aspettativa di vita dei fedeli del tempo e voleva 
offrire a ogni generazione la possibilità di lucrare una 
indulgenza plenaria durante la propria vita.

Indulgenze erano poi concesse per scopi partico-
lari, come la costruzione di nuove chiese o il restauro 

10 Paolo VI, Costituzione apostolica “Indulgentiarum doc-
trina”, del 1° gennaio 1967, Norme, n. 1 (consultabile alla 
pagina <http://w2.vatican.va/content/paul-vi/it/apost_constit-
utions/documents/hf_p-vi_apc_01011967_indulgentiarum-
doctrina.html>).

11 Ibidem.
12 Codice di Diritto Canonico, can. 994.
13 Catechismo della Chiesa Cattolica, nn. 1.471-1.472
14 Ibid., n. 1.471.

di edifici ecclesiastici, nonché il sostegno di opere di 
pubblica utilità come ospedali, strade, ponti o argi-
ni15. Con la bolla di Papa Sisto IV (1471-1484) del 
1476 le indulgenze per la costruzione della chiesa 
di San Pietro a Saintes in Francia furono estese alle 
anime del Purgatorio16 e, nel 1482, l’Università della 
Sorbona prese posizione contro gli eccessi, condan-
nando la tesi secondo cui «appena il denaro tintinna 
nella cassa, l’anima balza via dal purgatorio»17. 

Le indulgenze furono anche concesse, per esem-
pio, per aiutare finanziariamente territori minacciati 
dalla potenza ottomana, come il Regno di Cipro nel 
1455 o l’isola di Rodi nel 1480.

7. Padre Tetzel

Il domenicano Johann Tetzel ha rappresentato 
per secoli — e viene spesso ancora presentato così 
—  controparte negativa di Lutero, un imbonitore 
interessato solo a raccogliere il maggior numero di 
offerte, vantando effetti spirituali esagerati delle in-
dulgenze. Lutero stesso nella prefazione all’edizione 
delle sue prime opere latine, scritta nel 1545, lo defi-
nisce «il responsabile principale di questa tragedia” 
e sostiene che se il vescovo di Magonza e il papa 
avessero tenuto a freno il furore tetzeliano, l’affare 
non sarebbe arrivato a tanto tumulto»18.

 Dopo gli studi all’Università di Lipsia, Tetzel 
entrò nell’ordine domenicano e ricevette gli ordini 
nel 1493. Nel 1504 viene ricordato per la prima vol-
ta come priore del convento domenicano di Golgau, 
una cittadina della Bassa Slesia (attualmente Głogów 
in Polonia). Negli anni 1505-1506 e 1507-1510 pre-
dicò indulgenze come sottocommissario per il primo 
e secondo giubileo della Livland, con i quali l’Ordine 
Teutonico raccoglieva offerte per la difesa dei confini 
orientali contro russi e tartari. 

15 Cfr. Christian Schuchard, Was ist ein Ablasskommis-
sar?, in Enno Bünz; Hartmut Kühne e Peter Wiegand 
(a cura di), Johann Tetzel und der Ablass. Guida alla mostra 
Tetzel. Ablass. Fegefeuer, 8-9/26-11-2017, allestita nel chiostro 
del monastero e della chiesa di San Nicola a Jüterbog, Lukas 
Verlag für Kunst- und Geistesgeschichte, Berlino 2017, pp. 
111-123 (p. 112).

16 Cfr. Bernhard Alfred Felmberg, De indulgentiis. Die 
Ablasstheologie des Cardinal Cajetans (1469-1534), Brill, Lei-
da-Boston-Londra 1998, pp. 115-116.

17 Cit. in Erwin Iserloh (1915-1996), Martin Lutero e gli 
esordi della Riforma (1517-1525), in Hubert Jedin (1900-
1980) (direttore), Storia della Chiesa, trad. it., 10 voll. in 14 
tomi, 5a rist., Jaca Book, Milano 1975-2001, vol. VI, Riforma e 
Controriforma. Crisi, consolidamento, diffusione missionaria 
(XVI-XVII sec.), 1975, Sezione I, pp. 1-510 (p. 53).

18 M. Lutero, Praefatio, in WA, 1928, vol. LIV, pp. 179-187 
(p. 185), pubblicato per la prima volta in Idem, Tomus primus 
omnium operum, Johann Lufft, Wittenberg 1545. 
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Dall’aprile al giugno del 1516 Tetzel fu attivo 
come sottocommissario per la diocesi di Meissen 
su incarico da Giovanni Angelo Arcimboldi (1485-
1555), nunzio apostolico in Germania e responsabile 
per la raccolta delle offerte per la basilica di San Pie-
tro provenienti dalle indulgenze. 

Nel dicembre 1516 o nel gennaio 1517 Tetzel 
venne nominato dal vescovo Alberto sottocommis-
sario generale per la predicazione delle indulgenze 
nel Magdeburgo ed egli stesso predicò in diverse 
località, fra l’altro, il 10 aprile 1517, a Jüterborg, in 
diocesi di Magonza.

Alcune delle Novantacinque tesi di Lutero de-
nunciavano eccessi nella predicazione, senza però 
fare alcun nome preciso. Con ogni probabilità, però, 
le dicerie che attribuivano a Tetzel tali eccessi erano 
vere ed egli dovette difendersi dalle accuse facendo-
si rilasciare, il 12 dicembre 1517, una dichiarazione 
scritta riguardo alla correttezza delle sue prediche dal 
consiglio della città di Halle e, due giorni dopo, il 
14 dicembre, una dichiarazione analoga da trentasei 
religiosi della stessa città19.

L’arcivescovo Alberto reagì alle Tesi con un de-
creto del 13 dicembre 1517, con il quale criticava du-
ramente le modalità di predicazione delle indulgenze 
nelle regioni di competenza di Tetzel, lo ammoniva a 
controllare i suoi collaboratori perché si attenessero 
alle istruzioni scritte e minacciava, in caso contrario, 
gravi sanzioni ecclesiastiche20. 

Dopo questo decreto, l’attività di predicatore di 
Tetzel è scarsamente documentata: pare si sia de-
dicato soprattutto a confutare Lutero a livello ac-
cademico. Nel febbraio del 1518, all’università di 
Francoforte sull’Oder, egli difese le tesi sulle in-
dulgenze redatte dal rettore dell’università locale, 
Konrad Koch (1460-1531), detto “Wimpina”, dalla 
città di origine della sua famiglia, Wimpfen, alle qua-
li Lutero rispose con il Sermone sull’indulgenza e la 
grazia21. Tetzel, da parte sua, difese teologicamente 
il suo operato nell’aprile 1518 con la compilazione 
della Vorlegung (presentazione)22 e con la redazione, 

19 Cfr. Peter Wiegand, Netzwerke eines “berühmten 
Praktikus”. Was Johann Tetzel zum erfolgreichen Ablasskom-
missar machte, in E. Bünz; H. Kühne e Idem (a cura di), Jo-
hann Tetzel und der Ablass, cit., pp. 124-160 (p. 156 e p. 158).

20 Cfr. Wilhelm Ernst Winterhager, Johann Tetzel und 
der Peterablass. Zur Personalrekrutierung als Problem der 
späten Ablasskampagnen, ibid., pp. 215-230 (p. 229).

21 Cfr. M. Luther, Sermon von Ablass und Gnade, in WA, 
vol. I, pp. 243-246.

22 Cfr. Johann Tetzel, O.P., Vorlegung gemacht von Bruder 
Johan Tetzel Prediger Orde[n]s Ketzermeister, wyder eynen 
vormessen Sermon von tzwentzig irrige[n] Artickeln Bebstli-
chen ablas un[d] gnade belange[n]de allen cristglaubige[n] 

nel maggio del 1518, di Cinquanta tesi sulle indul-
genze23. Nell’estate o nell’autunno 1518 conseguì la 
laurea in teologia.

Nell’autunno Tetzel si ritirò nel convento dei do-
menicani a Lipsia. Nel dicembre 1518 il legato pon-
tificio Karl von Miltitz (1490-1529) lo invitò presso 
di sé per interrogarlo, ma Tetzel si dichiarò indisponi-
bile a lasciare il convento di Lipsia a causa dell’osti-
lità nei suoi confronti, pur sostenendo che le accuse 
che gli erano state rivolte erano infondate. L’incontro 
ebbe comunque luogo verso la metà di gennaio del 
1519 a Lipsia e von Miltitz rivolse pesanti accuse a 
Tetzel, ritenendo di poter risolvere il confronto con 
Lutero facendo del padre domenicano e della sua pre-
dicazione delle indulgenze il capro espiatorio. Curio-
samente anche Lutero ha descritto questo incontro: 
«[Von Mitlitz] convocò anche Tetzel, dell’ordine dei 
predicatori, responsabile principale di questa trage-
dia e con parole e minacce pontificie umiliò l’uomo, 
fino allora terribile per tutti e imperterrito strillone, 
in modo tale che da quel momento si struggeva ed 
era consumato dalle pene dell’animo»24.

Il che contrasta nettamente con il trattamento ri-
servato da von Mitlitz a Lutero, che incontrò durante 
la stessa visita in Germania e con il quale ebbe un 
colloquio più che cordiale.

Tetzel morì a Lipsia l’11 agosto 1519, forse di cre-
pacuore, se si presta fede alle descrizioni di Lutero. 

8. Wittenberg

Verso il 1340, Rodolfo I di Sassonia-Wittenberg 
(1284-1356) costruì il castello e un monastero a 
Wittenberg, residenza della sua casata degli Ascani-
di. Nel corso del tempo, diversi pontefici concesse-
ro indulgenze particolari al monastero, in quanto al 
suo interno era conservata una reliquia importante, 
una spina della corona di Gesù regalata a Rodolfo I 
dal re di Francia, Filippo VI di Valois, detto “il For-
tunato” (1293-1350). Nel 1398 Papa Bonifacio IX 
(1489-1504) concesse l’indulgenza più importante, 
quella detta “della Porziuncola”, che era stata data 

mensche[n] tzu wissen von notten, Melchior Lotter, Lipsia 
1518.

23 Cfr. Idem, Fünfzig positiones, 1518, in Peter Fabisch e 
E. Iserloh (a cura di), Dokumente der Causa Lutheri (1517-
1521), vol. I, Das Gutachten des Prierias und weitere Schrif-
ten gegen Luthers Ablassthesen (1517-1518) (= Corpus Catho-
licorum 41), Aschendorff, Münster 1988, pp. 369-375, cit. in  
Michael Höhle, Die Universität Frankfurt, der Ablassstreit 
und Tetzel, in Johann Tetzel und der Ablass [...], cit., pp. 232-
242 (p. 241n).

24 Idem, Praefatio, cit., p. 184; cfr. altresì P. Wiegand, op. 
cit., p. 160. 
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a san Francesco (1181/1182-1226) da Papa Onorio 
III (1216-1227) e promulgata il 2 agosto 1216: nel 
giorno di Ognissanti, in occasione della festa della 
dedicazione della chiesa, i fedeli potevano lucrare a 
Wittenberg la stessa indulgenza straordinaria che po-
teva essere ottenuta nei giorni 1° e 2 di agosto nella 
cappella della Porziuncola di Assisi25. Questa indul-
genza fu revocata nel 1402. Per diversi decenni Wit-
tenberg visse un periodo di decadenza, dovuta anche 
al fatto che, con la morte di Alberto III di Sassonia-
Wittenberg (1375-1422), il suo ramo dinastico si era 
estinto e i suoi territori erano passati al cugino Fede-
rico I di Sassonia, (1375-1422), che apparteneva al 
casato di Wettin. I nuovi principi-elettori non aveva-
no mostrato particolare interesse per Wittenberg fino 
a quando Federico III, detto “il Saggio”, non aveva 
deciso di farne la sua residenza, trasformando la città 
in un importante centro politico, religioso e culturale. 
Il castello venne ristrutturato e nel 1502 fu fondata 
l’università; la nuova chiesa del castello fu consacra-
ta agli inizi del 1503 dal cardinale francese Raymond 
Peraudi (1435-1505), commissario per le indulgenze 
e per le crociate e il principe-elettore ne arricchì la 
collezione di reliquie, che nel 1518 erano arrivate a 
ben diciottomila. Questa raccolta di reliquie, con le 
corrispondenti indulgenze, ebbe un ruolo importante 
perché contribuì a sottolineare l’importanza di Wit-
tenberg per tutta la regione: per questo Federico non 
aveva permesso la predicazione di altre indulgenze 
nei suoi territori. 

Nel 1510 Federico riuscì a ottenere la riconferma 
dell’indulgenza della Porziuncola da Papa Giulio II 
con la bolla Pastoris aeterni. Dopo questo riconosci-
mento, Federico ordinò ai suoi nobili di raccomanda-
re ai loro sudditi di visitare la raccolta delle reliquie 
e ai vescovi del suo territorio di far annunciare dai 
pulpiti questa nuova grazia26. La festa di Ognissanti 
divennne così un evento importante per Wittenberg 
e per tutto il circondario e così veniva celebrata con 
grande solennità. 

9. Lutero e la questione delle indulgenze prima 
delle Tesi

Proprio la festa per la dedicazione della chiesa 
di Ognissanti del 1516, un anno prima della com-
pilazione delle Novantacinque tesi, offrì a Lutero 
l’occasione per trattare in una predica il tema delle 

25 Cfr. Natalie Krentz, Ritualwandel und Deutungshoheit. 
Die frühe Reformation in der Residenzstadt Wittenberg (1500-
1533), Mohr Siebeck, Tubinga 2014, pp. 69-70. 

26 Cfr. ibid., p. 79.

indulgenze e lo fece nel Sermone sulle indulgen-
ze alla vigilia della festa della dedicazione del 31 
ottobre 151627. Successivamente Lutero sviluppò le 
sue considerazioni sulle indulgenze in un’altra pre-
dica, il Sermone per la festa di San Matteo il 24 feb-
braio 151728.

Nella predica del 31 ottobre 1516, prendendo 
spunto dalla festa della dedicazione della chiesa, Lu-
tero sostenne che cerimonie e riti avrebbero dovuto 
essere segni esteriori per il cuore, che va dedicato a 
Dio. Proseguì poi distinguendo la penitenza esteriore 
da quella interiore, che fu descritta come la vera e 
propria penitenza. Al contrario la concezione catto-
lica tradizionale distingue invece la penitenza in tre 
parti: contrizione, confessione e soddisfazione. Se-
condo Lutero, «solo la penitenza interiore è la vera 
contrizione, la vera confessione e la vera soddisfa-
zione in spirito, quando i penitenti provano in modo 
autenticamente molto puro il rimorso per tutto quello 
che hanno commesso, si sono convertiti attivamente 
a Dio, riconoscono pienamente la colpa e confida-
no col cuore in Dio. Detestando se stesso, quindi, si 
affligge interiormente e si punisce: in questo modo 
soddisfa Dio. […] Non ricerca indulgenze e remis-
sioni delle pene ma la loro esecuzione»29. 

Per il fatto poi che l’uomo sarebbe dominato dalla 
concupiscenza, cioè dal vizio di cercare sempre in 
tutte le cose, anche in Cristo, solo il proprio interesse, 
la soddisfazione non potrebbe limitarsi a singoli atti, 
ma, «[...] come Giovanni Battista ha ordinato nel ter-
zo capitolo del Vangelo di san Luca, è un dovere per 
tutta la vita, è imposta a tutti ed è pubblica»30. 

La predica prosegue distinguendo chi si pente del 
peccato, per aver offeso Dio, da chi invece si pente 
solo pensando alla pena: «È una cosa più che perver-
sa, ma molto frequente, odiare la giustizia di Dio per 
timore della pena e per amor proprio, si ha a cuore 
la propria iniquità, e quindi si odia la pena. Altra 
cosa e vera, di cui ho parlato, è l’odio per il peccato 
perché si amano la giustizia e le pene, e si desidera 
il castigo per la giustizia lesa. Non chiede quindi in-
dulgenze ma croci»31.

Le predicazione delle indulgenze sarebbe quindi 
pericolosa, perché insegnerebbe la sicurezza del-
la grazia, cioè a fuggire la soddisfazione e la pena, 
mentre la contrizione vera non desidera la diminu-

27 Cfr. M. Luther, Sermo de indulgentiis pridie Dedicatio-
nis, in WA, vol. I, 1883, pp. 94-96. 

28 Idem, Sermo die S. Matthiae A. 1517, in WA, vol. I, pp. 138-
141. 

29 Ibid., p. 99.
30 Cfr. Sermo de indulgentiis pridie Dedicationis, cit., p. 98.
31 Ibidem.
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zione della pena, ma la sua esecuzione inflessibile32.
Nella predica per la festa di San Matteo, Lutero 

contrappone dapprima la sapienza mondana a quel-
la di Dio e alla Sacra Scrittura: chi ritiene di essere 
sapiente sarebbe uno stolto, ma a chi si riconosce 
come veramente stolto davanti a Dio, questa umil-
tà gli sarebbe riconosciuta come somma sapienza33. 
Lutero critica che da tutti i pulpiti sia predicata la sa-
pienza mondana, cioè i pii intenti, la retta ragione, la 
prudenza naturale, mentre per lui la vera sapienza è 
nascosta e sono Cristo e Dio padre a essere nascosti. 

Per quanto si diano da fare, i sapienti non riu-
scirebbero a placare l’inquietudine dell’anima, ma 
la farebbero solo aumentare. Ogni sforzo sarebbe 
inutile poiché la giustizia umana e le opere non al-
levierebbero il peccato, bensì lo aumenterebbero, 
e la coscienza non ne sarebbe rassicurata ma ancor 
più afflitta. La tranquillità dell’anima potrebbe esse-
re raggiunta solo con la conoscenza del Padre e del 
Figlio, cioè della grazia e della misericordia di Dio 
che ci vengono date gratuitamente in Cristo, poiché 
ci vengono imputati i meriti di Cristo34. 

In queste due omelie appaiono già alcuni principi 
fondamentali della teologia di Lutero, come il Deus 
absconditus, la giustizia esterna ci salva, l’inutilità 
delle opere, la dottrina penitenziale e la Teologia del-
la Croce.

10. Il Deus absconditus

Appare qui in nuce la frattura fra sapienza monda-
na e sapienza spirituale, tra filosofia e teologia, cioè 
fra la conoscenza razionale di Dio e la Sacra Scrittu-
ra, con tutte le possibili conseguenze: per esempio, 
la concezione umana di giustizia differirebbe sostan-
zialmente da quella divina e ogni tentativo di appli-
care categorie umane alla giustizia divina sarebbe 
solo una indebita contaminazione che traviserebbe 
ciò che dice la Scrittura.

«Sappiate dunque: la nostra giustizia, la virtù, la 
sapienza siano lo stesso Cristo, fatto da Dio per noi 
e nel quale Dio ha posto tutta la sapienza, le virtù e 
la sua giustizia perché diventasse nostra. È questo 
conoscere il Figlio. Sappiate quindi che Dio nella 
sua misericordia ci imputa la giustizia del suo Fi-
glio, cioè la propria, perché la giustizia del Padre 
è la stessa del Figlio, la stessa vita, la stessa virtù 
che ci è stata donata. Questo è conoscere il Padre di 

32 Cfr. ibidem.
33 Cfr. Idem, Sermo die S. Matthiae, cit., p. 139.
34 Cfr. ibid., pp. 139-140.

Cristo. Queste cose però sono nascoste (abscondita) 
ai sapienti»35.

Lutero opera una scissione netta tra filosofia e teo-
logia, perché questa dovrebbe basarsi unicamente 
sulla Sacra scrittura, convinto che la ragione umana 
non sia in grado di arrivare a una conoscenza, anche 
se imperfetta, di Dio e del fine ultimo dell’esistenza. 
Una filosofia che pretenda di dare un contributo alla 
teologia o anche di parlare delle cose dello spirito 
peccherebbe inevitabilmente di presunzione e non 
potrebbe che portare sulla strada sbagliata. 

La filosofia medioevale aveva descritto nell’uo-
mo la “sinderèsi”, ossia la capacità di riconoscere i 
principi morali e di conformarvisi: Lutero attribuisce 
alla sinderèsi l’aspirazione a fare il bene e a salvarsi, 
così come ad aborrire la dannazione. Nella predica 
nel giorno di Santo Stefano del 1514, egli sostie-
ne: «Questa sinderèsi della volontà umana vuole 
costantemente la salvezza e una vita beata, e non 
vuole e odia la dannazione, come la sinderèsi nella 
ragione inestinguibilmente anela tutto ciò che è otti-
mo, vero retto e giusto. Infatti questa sinderèsi è ciò 
che si è conservato, ciò che è rimasto, il residuo, la 
parte superstite della natura traviata dalla corruzio-
ne e dal vizio, ed è così stimolo, fonte e materia per 
la rinascita e il rinnovamento per mezzo della sua 
grazia»36.

Pur volendo salvarsi e pur concordando in questo 
con la volontà di Dio, che vorrebbe la salvezza di tut-
ti, l’uomo prende strade sbagliate, perché la volontà 
è malferma e la ragione cieca37, e non può che per-
seguire una concezione della salvezza che differisce 
da quella divina: «la sapienza della carne disperde 
la volontà simile a quella di Dio, non volendo ciò 
che deve e ciò con cui Dio vuole salvarla, ma ciò in 
cui si riconosce e ciò che l’uomo stesso considera 
essere beato e salvato. Nasce qui la discordia tra Dio 
e uomo, cioè a proposito della via, non del fine»38. 

11. L’inutilità delle opere

L’uomo che si affida solamente alla ragione, alla 
propria sapienza e alla propria prudenza non cono-
scerebbe le vie di Dio per la salvezza e, anche se 
si impegna, quanto fa di propria iniziativa e con le 
proprie forze non costituirebbe un merito. Citando il 
Salmo 95 (10), secondo cui «[...] sono un popolo dal 

35 Ibid., p. 140.
36 Idem, Sermo [de propria sapientia et voluntate] in die S. 

Stephani Anno 1515, in WA, vol. I, 1883, pp. 30-37 (p. 32).
37 Cfr. ibid, p. 36.
38 Ibid., p. 32.
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Roger Scruton

Confessioni di un eretico
traduzione e cura di Oscar Sanguinetti

D’Ettoris Editori, Crotone 2018
224 pp., € 18,90

IN USCITA

cuore traviato, non conoscono le mie vie», Lutero lo 
interpreta come se volesse dire: «[...] hanno zelo e 
una buona volontà, ma erronea»39, ma non ricono-
scono che «Dio conduce al fine della salvezza per 
mezzo dell’umiltà della croce e la confessione dei 
peccati»40.

Lutero trasforma radicalmente la concezione 
tradizionale della giustizia come virtù. L’uomo non 
potrebbe che peccare, la pratica delle virtù si oriente-
rebbe solo a principi della sapienza mondana. L’uo-
mo, quindi, non potrebbe essere giusto, ma come 
peccatore potrebbe unicamente essere giustificato da 
Dio e dalla sua giustizia. 

12. La dottrina penitenziale

Lutero respinge la dottrina tradizionale che fa 
consistere la penitenza in contrizione, confessione e 
soddisfazione. Lutero critica soprattutto la soddisfa-
zione: l’uomo non avrebbe la possibilità di soddisfa-
re. «Solo la penitenza interiore è la vera contrizione, 
la vera confessione e la vera soddisfazione in spirito, 
quando i penitenti provano in modo autenticamen-
te molto puro il rimorso per tutto quello che han-
no commesso. […] Quindi detestando se stesso, si 
affligge interiormente e si punisce: in questo modo 
soddisfa Dio. […] Non ricerca indulgenze e remis-
sioni delle pene ma la loro esecuzione»41.

13. La Teologia della Croce

Già in questi testi Lutero formula la sua Teologia 
della croce. Negato il ruolo delle opere e la possibili-
tà di soddisfare le offese fatte a Dio, l’uomo potreb-
be solo riconoscere di essere un peccatore incapace 
di acquisire meriti che potrebbe solo accettare pa-
zientemente le sofferenze: «Nella Scrittura non vi è 
nient’altro che questa sapienza, che chiede di essere 
annullata e umiliata, affinché l’uomo ascolti la voce 
stessa di Dio che ci ammaestra e ci guida per vie ret-
te al fine che lui stesso vuole, ma [che l’uomo] non è 
in grado di raggiungere e di trovare»42.

39 Ibid., p. 33.
40 Ibidem.
41 Idem, Sermo die S. Matthiae, cit., p. 99.0
42 Idem, Sermo [de propria sapientia et voluntate] in die S. 

Stephani Anno 1515, cit., p. 33.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Gonzague de Reynold

La casa Europa. Costruzione, 
unità, dramma e necessità

introduzione di Giovanni Cantoni

D’Ettoris Editori, Crotone 2015
282 pp., € 22,90

La raccolta di saggi del grande storico e letterato 
friburghese Gonzague de Reynold (1880-1970), 

svizzero di lingua francese, che gli Editori D’Ettoris 
hanno proposto nell’epilogo dell’anno 2015, rappre-
senta un ampio riassunto dei poderosi studi da lui com-
piuti sulla storia culturale e politica del Vecchio Conti-
nente nell’arco di una sessantina di anni. 

Introdotta con maestria e curata con la consueta 
acribìa da Giovanni Cantoni, questa selezione di saggi 
reynoldiani traccia uno snello profilo della civiltà euro-
pea, dalla sua genesi alto-medievale sotto l’impulso del 
cristianesimo, del germanesimo e del romanesimo, al 
suo sviluppo attraverso le conquiste e i drammi dell’E-
tà Moderna, e, infine, al suo fatale epilogo nell’Età 
Contemporanea.

Il testo, oltre all’efficacia della sintesi che de Reynold 
riesce a compiere, per la sua agilità offre anche a un 
non-specialista la chance di accostare il pensiero e la 
corposa — e talora poco incentivante per dimensioni 
e per essere in francese — opera di uno dei più acuti 
interpreti dell’ethos e dell’anima cattolica dell’Europa. 
La casa Europa è infatti la seconda opera dello storico 
elvetico a essere tradotta in italiano — la prima è stata 
una guida ai “paesi e città svizzeri” — e la prima — e 
auspicabilmente non l’ultima — di argomento storico.

Metodo e storia nasce dalle lezioni che l’Autore ha 
tenuto nell’àmbito del corso di Metodologia del-

la Ricerca Storica del Corso di Laurea in Scienze Storiche 
dell’Università Europea di Roma negli anni 2006-2010. 

Pur nella convinzione che concettualmente, e in parte 
fattualmente, esista un unico modo di procedere nella ricer-
ca e, in larga misura, anche nella narrazione storica, il corso 
è stato progettato e svolto come specialmente indirizzato a 
studenti di Storia Moderna e Contemporanea. 

Il volume propone un insieme di concetti, annotazioni, 
avvertenze, suggerimenti — in gran parte sperimentati “sul 
campo” — intesi a guidare i passi dello storico e a facilitar-
ne il lavoro, senza pretesa di proporsi come un trattato o un 
manuale organico della materia. È rivolto specialmente alla 
pratica del lavoro storiografico, mentre accosta soltanto — 
pur non tralasciandole — le grandi questioni della natura, 
del senso e del fine della storia e dello statuto epistemo-
logico della disciplina storica in generale. Infine, essendo 
stato svolto in un ateneo cattolico, il corso ha incluso inten-
zionalmente riferimenti — mantenuti nel volume — indi-
rizzati a chi volesse scrivere di storia senza rinunciare alla 
propria identità religiosa, evitando, nel contempo, di venir 
meno alle “regole dell’arte” del “mestiere” di storico. 

Oscar Sanguinetti

Metodo e storia 
Princìpi, criteri e suggerimenti 

di metodologia per la ricerca storica
Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, 

Roma 2016, 320 pp., € 22 
ISBN 978-88-96990-22-3

(ordinabile presso la libreria dell’A.P.R.A. <libreria@arcol.
org> oppure a Internet Bookshop <http://www.ibs.it> oppure 
a Libreria Universitaria <http://www.libreriauniversitaria.it/>)
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La pepata replica di un sacerdote americano alle tesi tendenzialmente soggettivistiche in materia di morale 
e alla dura critica nei confronti della “destra cattolica” statunitense formulate di recente 

dal direttore de La Civiltà Cattolica padre Antonio Spadaro S.I.

Le “innovazioni” matematiche
 di padre Spadaro S.I.

don George William Rutler* 

L’aritmetica del primo piano quinquennale: 2+2 più l’entusiasmo 
dei lavoratori = 5, manifesto propagandistico sovietico del 1931, 

disegnato da Iakov Guminer (1896-1942)

Quasi cinquant’anni fa, la mia segretaria, che 
a quel tempo era già anziana, teneva i conti 

della parrocchia usando un abaco. Le procurai una 
calcolatrice elettronica ultimo modello che lei iniziò 
diligentemente a utilizzare: notai, tuttavia, che alla fine 
ricorreva comunque al suo abaco per controllare i ri-
sultati. Del resto, si trattava di uno strumento che si era 
rivelato affidabile ancor prima dell’introduzione delle 
cifre indo-arabe, quando a fornire un sistema decimale 
erano le sole dieci dita umane.

Se non si fanno bene i conti, non si riuscirà a far 
bene granché altro. Questo è un punto che Lewis 
Carroll [pseudonimo di Charles Lutwidge Dodgson; 
1832-1898] ha trattato nel suo Alice nel paese delle 
meraviglie1. Una storia non confermata sostiene che la 
regina Vittoria [d’Inghilterra; 1819-1901], dopo aver 
apprezzato le storie di Alice, avesse richiesto una pri-
ma edizione del successivo libro di Carroll e che rima-
se alquanto perplessa quando questo arrivò: si trattava 
di trattato sui determinanti! Circola una congettura 
plausibile secondo cui Carroll, matematico oxfordia-
no, abbia scritto Le avventure di Alice nel paese delle 
meraviglie per canzonare le nuove teorie non eucli-
dee. Per esempio, quando Alice si espande fino quasi 
a raggiungere tre metri di altezza e si riduce poi a sette 
centimetri, dice al Bruco: “Cambiare misura così tante 

1 Trad. it., Rizzoli, Milano 2017.

* L’articolo, dal titolo The mathematical innovations of 
father Antonio Spadaro, è originariamente apparso sul 
portale cattolico statunitense di orientamento conser-
vatore Crisis Magazine il 22-2-2018; trad. red.. George 
William Rutler, nato nel 1945, si è convertito al catto-
licesimo nel 1979 ed è stato ordinato sacerdote nel 1981. 
Prima della conversione era stato pastore della comunità 
episcopaliana; vive a New York. Trad. e note redazionali.
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volte in un solo giorno mi ha disorientato”; il Bruco, 
invece, si dichiara perfettamente a suo agio con il cam-
bio di dimensioni e la confusione che ne deriva. Ecco 
il modo in cui Carroll avrebbe lasciato intendere che la 
geometria euclidea e quella iperbolica, fondate come 
sono su postulati diversi, non possano essere entrambe 
vere. Analogamente, gli ospiti al tea party del Cappel-
laio Matto rappresenterebbero simbolicamente i qua-
ternioni introdotti nel 1843 dal matematico irlandese 
William Rowans Hamilton (1805-1865).

L’algebra astratta, che Carroll considerava ridico-
la, costituiva il background della teoria di Hamilton 
sul “tempo puro”, dedotto, a quanto pare, dal concetto 
kantiano dell’ideale platonico del tempo distinto da 
quello cronologico. Tale teoria non negava, comun-
que, l’esistenza del tempo così come lo conosciamo; 
lo stesso Kant misurava in un modo quasi nevrotico e 
compulsivo la durata di ogni sua attività quotidiana.

Ci si chiede che cosa avrebbe pensato Carroll della 
Relatività di Albert Einstein (1879-1955) o del Prin-
cipio d’Indeterminazione di Werner Karl Heisenberg 
(1901-1976). Einstein, però, non si aspettava che la 
sua teoria di fisica avesse implicazioni morali, né Hei-
senberg avrebbe mai applicato un principio di mec-
canica quantistica a sistemi teologici. Da allora, molti 
hanno commesso tale errore, a cominciare dai teologi 
modernisti della prima ora. Oggi, il numero di coloro 
che mescolano scienza e teologia, ritenendo sospetto 
ogni tipo di certezza è in crescita persino nel cuore di 
Roma.

•
Nel luglio 2017, nel descrivere il mondo religio-

so cattolico negli Stati Uniti, padre Antonio Spadaro 
ha alzato il sopracciglio con una sicumera che poteva 
solo derivare da una conoscenza profonda dell’argo-
mento o da una totale ignoranza dello stesso. Padre 
Spadaro è consigliere del Santo Padre, il quale, pri-
ma di diventare Papa, non aveva mai visitato gli Sta-
ti Uniti. In un articolo scritto su La Civiltà Cattolica 
intitolato Fondamentalismo evangelicale e integrali-
smo cattolico padre Spadaro ha parlato con disprez-
zo di una cricca di evangelici e di cattolici spinta da 
un «etnicismo trionfalista, arrogante e vendicativo» 
e promotrice di una «geopolitica apocalittica»2. Tra i 
fondamentalisti religiosi coinvolti in questo complot-
to ci sarebbero i presidenti Richard Milhous Nixon 
(1913-1994), Ronald Wilson Reagan [1911-2004], 
George Herbert Walker Bush e George Walker Bush 
jr., e Donald John Trump, che sarebbe un manicheo. Il 

2 Antonio Spadaro, S.I. e Marcelo Figueroa, Fondamen-
talismo cattolico e integralismo cattolico, un sorprendente 
ecumenismo, in La Civiltà Cattolica, quaderno 4.010, volume 
III, 15-7-2017, pp. 105-113.

coautore di questo immaginifico esercizio letterario è 
un pastore protestante, Marcelo Figueroa, caporedat-
tore della neonata edizione argentina de L’Osservatore 
Romano, al quale apporta la ricca teologia sistematica 
del presbiterianesimo argentino. Con una prosa reto-
ricamente colorita, i due autori hanno denunciato il 
razzismo yankee, l’oscurantismo e il fascismo, così 
lontani — a quanto pare — dalle esperienze storiche 
moderate realizzatesi nella Penisola dov’è cresciuto 
padre Spadaro o dall’utopia inveratasi nell’Argentina 
del dott. Figueroa. In verità, per mostrare condiscen-
denza nei confronti degli Stati Uniti, servirebbe un 
piedistallo più alto.

Mesi dopo, a Boston, padre Spadaro ha dichiarato: 
«Non è più possibile giudicare le persone sulla base 
di una norma che sta al di sopra di tutte»3. Il sugge-
rimento è che il principio matematico d’indetermi-
nazione si applichi anche alla teologia in cui tutto si 
evolve ed è soggettivo.

Inoltre, in un noto commento su Twitter, che opera 
in accordo a principi stabili e costanti di ingegneria ap-
plicata, padre Spadaro ha scritto: «In teologia 2+2 può 
fare 5, perché ciò ha a che fare con Dio e la vita reale 
della gente». Il pensiero tollerava un’interpretazione 
pro bono: la teologia si applica anche a quelle situa-
zioni pastorali cui le risposte di routine che si trovano 
nella manualistica potrebbero effettivamente risultare 
inadeguate. Ma egli ha fatto della sua aritmetica una 
guida per il dogma, come quando nel suo discorso di 
Boston ha affermato che le coppie che vivono in situa-
zioni familiari “irregolari” possono «[...] vivere nella 
grazia di Dio, possono amare e anche crescere in una 
vita di grazia». Eppure, malgrado le sue preoccupa-
zioni per la salvaguardia delle libertà di pensiero e di 
espressione, padre Spadaro ha recentemente espresso 
solidarietà verso gli appelli alla censura nei confronti 
di quegli opinionisti cattolici che in televisione conti-
nuano a insistere sul fatto che due più due fa quattro4.

Ci sono due cose da considerare, qui. In primo 
luogo il clero formatosi negli anni di padre Spada-
ro è cresciuto in un’atmosfera teologica di tomismo 
“trascendentale”. L’Aquinate inizia la Summa theo-
logiae affermando nel primissimo punto, ben quattro 
volte, che la teologia ha un grado di certezza maggiore 
di qualsiasi altra scienza. Essa non si limita a ispirare 
testi in rima: si tratta di una scienza solida, anzi è la 

3 Sull’intervento di padre Spadaro al convegno “Amoris laeti-
tia”. A new momentum for moral formation and pastoral prac-
tice, tenutosi il 5-6 ottobre 2017 presso il Boston College, cfr. 
la pagina <https://www.lifesitenews.com/news/papal-adviser-
we-can-no-longer-judge-people-based-on-moral-norms>.

4 Il 20 febbraio 2018, padre Spadaro ha rilanciato un tweet in 
cui auspicava l’interdetto nei confronti dell’emittente cattolica 
EWTN, fintantoché avesse continuato a dare spazio al gior-
nalista Raymond Arroyo, ritenuto troppo critico nei confronti 
delle scelte pastorali e teologiche di Papa Francesco.
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regina delle scienze. Il tomismo trascendentale è stato 
il tentativo di Karl Rahner S.I. (1904-1984) di sposare 
il realismo tomistico con l’idealismo kantiano. Padre 
Stanley Jaki (1924-2009), teologo e fisico, chiamò 
«aquikantismo» questo ibrido abortito5. Eppure, seb-
bene sia nato morto, i suoi spettri vagano ancora nei 
corridoi di influenza ecclesiali. Non è teologia, ma teo-
sofia, romantica come Teilhard de Chardin S.I. (1881-
1955), esoterica come un rosacruciano e soporifera 
come le sedute di Eléna Petróvna von Hahn Blaváckij 
(1831-1891). Il secondo punto è che non tutte le cul-
ture sono vocate a espressioni translucide. La lingua 
italiana è accattivante quanto basta per creare l’illu-
sione che la sua rotondità sia invece profondità e che 
i suoi neologismi siano densi di significato. Quando 
viene utilizzata per darti l’appellativo di “cattolico in-
tegralista” o “restauratore”6, le sue cadenze suonano 
quasi come un complimento. Anche il Santo Padre, 
che fa spesso ricorso a espressioni spiazzanti, il 9 giu-
gno 2016 ha osservato: «[...] abbiamo un vocabolario 
tanto creativo per insultare gli altri»7.

Dicendo che 2+2 può fare 5, padre Spadaro difen-
de un asserto familiare, per quanto delirante. Dietro di 
lui c’è una lunga scia di bambini che, in un numero in-
calcolabile di scuole, sono stati messi in punizione per 
aver commesso proprio quell’errore. Un precedente 
famoso del suo utilizzo si trova in 1984 di George 
Orwell (pseudonimo di Eric Arthur Blair; 1903-1950) 
che, a proposito della sua distopia, scrive: «Un bel 
giorno il Partito avrebbe proclamato che due più due 
fa cinque, e voi avreste dovuto crederci. Era inevitabi-
le che prima o poi succedesse, era nella logica stessa 
delle premesse su cui si basava il Partito. La visione 
del mondo che lo informava negava tacitamente […] 
l’esistenza stessa della realtà esterna»8.

Nel mondo concreto l’aritmetica malleabile non 
è priva di conseguenze. C’è la “saggezza” di Iosif 
Vissarionovič Džugašvili “Stalin” (1878-1953), con-
solante per gli apparatčik: «Una morte è una trage-
dia; un milione è una statistica». A differenza della 
distopia di Orwell, il Terzo Reich è esistito veramente, 
e in esso ogni scienza che non fosse ideologica era 
squalificata come “borghese”. 

Nel 1934, l’anziano e rinomato matematico tede-
sco David Hilbert (1862-1943) fu interpellato dal mi-
nistro nazionalsocialista dell’istruzione Bernhard Rust 

5 Cfr., per esempio, Stanley L. Jaki (pseudonimo di Jáki 
László Szaniszló; 1924-2009), O.S.B., Is There A Univer-
se?, Wethersfield Institute, New York 1993, p. 98.

6 In italiano, nel testo originale.
7 Le parole sono state proferite nel corso della meditazione 

mattutina proposta nella cappella della Domus Sanctae Mar-
thae a Roma: cfr. L’Osservatore Romano. Giornale quotidia-
no politico religioso, 10-6-2016.

8 George Orwell, 1984, trad. it., presentazione di Robert 
Harris, Mondadori, Milano 2016.

(1883-1945): “Com’è la matematica a Gottinga ora 
che è stata liberata dall’influenza ebraica?”. Hilbert ri-
spose: “Non c’è più nessuna matematica a Gottinga”.

Immaginiamo la matematica libera dall’influen-
za cattolica. Per citare solo alcuni devoti cattolici che 
hanno trasformato la matematica confidando sul fatto 
che 2 + 2 = 4 anziché 5 anche in teologia, nonostante 
padre Spadaro, abbiamo: Leonardo Fibonacci (1175 
ca.-1235 ca.), Roberto Grossatesta (1175-1253), Al-
berto Magno (1206-1280), Ruggero Bacone (1214 
ca.-1294), Raimondo Lullo (1232-1316), Thomas 
Bradwardine (1290-1349), Nicola Oresme (1323-
1382), Filippo Brunelleschi (1377-1446), Nicola Cu-
sano (1401-1464), Johannes Müller “Regiomontano” 
(1436-1476), Johannes Widmann (1460 ca.-1498), 
Niccolò Copernico (1473-1543), Niccolò Tartaglia 
(1499 ca.-1557), Girolamo Cardano (1501-1576), Lo-
dovico Ferrari (1522-1565), Renée Descartes “Car-
tesio” (1596-1650), Giovanni Girolamo Saccheri 
(1667-1733), Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) e 
Bernard Bolzano (1781-1848). I miei preferiti sono 
Papa Silvestro II (999-1003), che ravvivò il sistema 
numerico decimale un migliaio di anni fa, e la pioniera 
della matematica al femminile, Maria Gaetana Agnesi 
(1718-1799), che riformulò il calcolo differenziale e 
integrale.

Cristo incarnato si sottomise alle proprie leggi della 
natura, compresa la solida aritmetica. Faceva i conti. 
Insistette affinché i Dodici non fossero undici, né tre-
dici. Se 2 + 2 avesse fatto 5 per lui, Egli avrebbe po-
tuto dire: “Quando 2 e ½ o 3 e ¾ sono riuniti insieme, 
io sono in mezzo a loro”. Quando moltiplicò i pani 
avrebbe potuto nutrire cinquemila persone anziché 
quattromila con otto ceste e tre quarti rimaste, e dopo 
averne nutriti seimiladuecentocinquanta invece di cin-
quemila, di ceste potevano rimanerne anche quindici. 
E avremmo avuto anche una settimana lavorativa più 
lunga perché Dio si sarebbe potuto riposare l’ 8,75° 
giorno.

Il defunto cardinale vietnamita Nguyen Van Thuan 
(1928-2004) disse che in un certo senso Gesù era un 
pessimo matematico: «Un pastore ha cento pecore. 
Una si è smarrita: lascia le novantanove per anda-
re a cercare quella smarrita e quando la incontra la 
porta sulle spalle per tornare all’ovile (Mt 18,12). Se 
Gesù si presentasse all’esame di matematica sareb-
be certamente bocciato, perché per lui uno è ugua-
le a novantanove»9. Il cardinale poteva permettersi 
di affermarlo senza distorcere la realtà poiché aveva 
trascorso tredici anni in una prigione comunista, nove 
dei quali in isolamento. Numeri reali di anni reali non 
trascorsi nel Paese delle Meraviglie. 

9 Francois-Xavier Van Thuan, Scoprite la gioia della spe-
ranza, Art, Roma 2006. © RIPRODUZIONE RISERVATA
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* Leonardo Giordano si è laureato presso l’Università 
di Bari. Ha al suo attivo varie pubblicazioni su temi di 
letteratura inglese e sulla critica di Rocco Montano. È 
preside del Liceo “Pitagora” di Montalbano Jonico (Ma-
tera); è stato sindaco della stessa città, nonché consigliere 
regionale della Basilicata.

Rocco Montano e il suo “Shakespeare cristiano”*

Una analisi degli scritti critici shakespeariani dell’importante e misconosciuto storico della letteratura 
italiana Rocco Montano, il cui accostamento alle lettere come espressione della cultura della nazione 
si contrappone in maniera netta al vieto canone idealistico-marxistico che, anche dopo il 1989, domina 

nell’apparato accademico ed editoriale e continua a imperversare nella manualistica scolastica

Rocco Montano

Leonardo Giordano

Nota introduttiva 

Con questo articolo di Leonardo Giordano* 
Cultura&Identità desidera ricordare Rocco 

Montano, illustre critico letterario lucano del secolo 
scorso. 

Montano nasce a Stigliano (Matera) nel 1913. Di 
formazione idealistica ⸺ gentiliana e crociana, ben 
presto, alla scuola di Giuseppe Toffanin (1891-1980), 
titolare in quegli anni dell’allora unica cattedra di 
Italiano dell’Università di Napoli, inizia a percorrere 
un itinerario critico originale e assai diverso da quel-
lo dei maestri. Nel 1936 si laurea in Lettere all’U-
niversità di Napoli e rinuncia a una facile carriera 
accademica alla sua ombra. Negli anni 1940 studia 

Dante Alighieri (1265-1321) e Ludovico Ariosto 
(1474-1533). Nel 1938 inizia a insegnare all’Uni-
versità di Napoli e nel 1946 diventa libero docente di 
Letteratura Italiana. 

Negli anni 1940 studia Alessandro Manzoni 
(1785-1873), smentendo le letture convenzionali del 
capostipite del romanzo italiano. Montano confuta 
l’estetica crociana nel libro Arte, realtà e storia, del 
1951, quando l’influenza della filosofia crociana ne-
gli ambienti critici è ancora forte. Alla fine degli anni 
1940 inizia a fondare riviste di critica con cui tenta 
di diffondere la sua visione e di creare una rete di 
studiosi accomunati da un idem sentire e dalla vo-
lontà di reagire al conformismo culturale dell’Italia 
post-bellica. Negli anni 1950 Montano diviene uno 
dei massimi dantisti italiani, facendosi apprezzare 
all’estero, soprattutto in area anglosassone. I suoi 
studi si indirizzano allora verso l’Età dell’Umanesi-
mo e del Rinascimento di cui “ricupera” e rivaluta 
il filone “sconfitto”, quello genuinamente cristiano. 
Per la sua prospettiva controcorrente Montano rima-
ne isolato; la cattedra universitaria gli viene scanda-
losamente negata in vari concorsi affrontati. Allora 
è costretto a un “esilio” volontario negli Stati Uniti. 
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“tecniche” di elevato spessore, è di aver svolto un 
ruolo di primo piano nella “battaglia delle idee” e 
nella formazione della coscienza civico-nazionale. 
Sia con saggi a tema, sia soprattutto con i suoi profi-
li di storia della letteratura italiana ⸺ specialmente 
Lo spirito e le lettere. Disegno storico della letteratura 
italiana ⸺, egli ha elaborato una prospettiva critica 
in forte contrasto con il canone immanentistico-ide-
alistico ⸺ e, ovviamente, con la “variante” mate-
rialistico-gramsciana di quest’ultimo ⸺, incarnato 
da noi specialmente da Francesco Saverio De San-
ctis (1817-1883) e da Benedetto Croce (1866-1952), 
entrambi, guarda caso, di origine meridionale come 
Montano e anch’essi gravitanti sulla capitale dell’ex 
Regno borbonico. 

Cattolico convinto, la linea di lettura della biogra-
fia letteraria nazionale elaborata da Montano ribalta 
la linea idealistico-teleologica dominante — che, per 
le sue molteplici implicazioni con i miti fondativi dello 
Stato unitario, potremmo definire “istituzionale” —, 
in quanto muove dalla condizione apicale rappresen-
tata dalle opere di Dante, genuina e somma espres-
sione della visione del mondo e dell’estetica della ci-
viltà cristiana medioevale, per disegnare lo sviluppo 
successivo — almeno nelle tappe disegnate e negli 
autori selezionati dalla linea antagonista — come un 
percorso di sostanziale appannamento della grande 
vena letteraria, così come lo scolorire dell’autentico 
impegno dell’uomo di lettere per il bene della città, 
che caratterizza la cristianità matura. Un percorso 
centrifugo in cui tuttavia l’ispirazione cristiana, al-
meno nella prima Età Moderna, è tutt’altro che as-
sente, anzi costituisce ancora la trama, la“portante”, 
della poetica e della narrativa dei maggiori letterati, 
non solo dei (pochi) autori esplicitamente cristiani, 
ma anche di quelli che la linea desanctisiana talora 
pone in primo piano piuttosto in virtù di un presun-
to “spirito laico” “ante-marcia” che non per meriti 
intrinseci. Questa sua lettura anti-ideologica, unita a 
un coraggioso confronto con l’apparato accademico 
ed editoriale, gli costeranno la sostanziale emargina-
zione in patria, per cui sarà costretto a cercare ol-
tre frontiera approdi al suo genio, e a vedere le sue 
opere, nonostante l’elevatezza della loro caratura e 
del loro corredo scientifico, assenti dai cataloghi del-
le maggiori case editrici italiane, sia generaliste, sia 
specializzate. 

L’augurio è che la figura di questo importante e 
originale — nonché verace — interprete dell’anima 
letteraria della civiltà italiana ed europea venga ri-
presa in considerazione ⸺ di lui a oggi non esiste 
alcuna voce nel Dizionario biografico degli italiani, 
ma solo una stringata, per non dire striminzita, voce 
nell’Enciclopedia dantesca della Treccani ⸺ da chi 
coltiva interessi letterari — e ancor di più da chi in-
segna — e si riconosce nella prospettiva sopra accen-
nata. Montano è stato un autentico e geniale italiano, 
nonché un valente veicolatore di alta cultura in un’a-
rea, come quella letteraria, che riveste una così ele-
vata importanza nella formazione dell’identità della 
nazione.

[O.S.]

Nel 1956 viene chiamato a insegnare a Harvard. Ne-
gli anni seguenti, insegna come ordinario di Lettera-
tura italiana e poi di Letteratura Comparata in varie 
Università statunitensi: Catholic, Maryland, Johns 
Hopkins e Illinois fino al 1980. Collabora a varie ri-
viste, italiane — molte da lui stesso promosse — e 
americane. 

Punto focale dell’esperienza intellettuale di Mon-
tano è la ricostruzione della storia della letteratura 
e della cultura italiana attuata nei quattro volumi de 
Lo spirito e le lettere. Disegno storico della letteratu-
ra italiana, edito da Marzorati nel 1970-1971, prima 
ampia revisione dell’impostazione desanctisiana. Nel 
1975 pubblica Miti della critica postcrociana, in cui 
egli riafferma le ragioni di un autentica storicità e 
mostra i limiti delle metodologie che si sono impo-
ste in Italia, da quella crociana e marxistica a quella 
strutturalistica e semiologica. 

Nel 1971, spinto dal desiderio di rientrare in Ita-
lia, dopo altri clamorosi rifiuti di cattedre da parte dei 
poteri accademici, accetta un incarico all’Università 
di Salerno. 

Di notevole interesse sono anche i suoi studi su 
Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Giambattista 
Vico (1668-1744). Entrambi suscitano il più vivo in-
teresse di Augusto del Noce (1910-1989) che, in una 
lunga recensione dei saggi dedicati ai due pensatori1, 
definirà «il superamento del Machiavellismo la que-
stione essenziale e finora irrisolta della politica con-
temporanea». Nonostante la sua statura scientifica e 
l’originalità del suo accostamento, Montano subisce 
l’ostracismo del sistema culturale dominante: isolato 
da un muro di silenzio e omertà, i suoi testi, esclusi 
dai circuiti ufficiali, non trovano una diffusione digni-
tosa. Ma Montano continua imperterrito la sua bat-
taglia culturale, affrontando altri impegnativi autori 
italiani2.

Nell’ultima parte della vita, studia il teatro sha-
kespeariano, rintracciandone il filo che lo lega alla 
visione cristiana del Rinascimento italiano. 

Nel 1999 Rocco Montano, da tempo gravemente 
ammalato, si spegne nella sua casa napoletana. Nella 
sua città natale è stato fondato il Centro Studi “Rocco 
Montano” (<http://www.roccomontano.it/>).

❦
Non so quanti fra i lettori conoscano Rocco Mon-

tano, ma penso che il loro numero sia alquanto ri-
dotto. Eppure il suo grande merito, al di là delle doti 

1 Cfr. Augusto Del Noce, Riscoperta di Vico e supera-
mento di Machiavelli [recensione di R. Montano, Il supe-
ramento di Machiavelli, Napoli, G. B. Vico Editrice, Na-
poli 1977; e Idem, G. B. Vico. Fenomenologia della storia, 
del linguaggio e dello Stato, G. B. Vico Editrice, Napoli 
1980], in Prospettive nel mondo. Mensile di attualità cul-
turali, anno V, n. 54, Roma dicembre 1980, pp. 51-62 (ora 
in A. Del Noce, Da Cartesio a Rosmini, a cura di Fran-
cesco Mercadante e Bernardino Casadei, Giuffrè, Milano 
1992, pp. 503-517).

2 Cfr., per esempio, Rocco Montano, Cinque saggi. 
Dante, Ariosto, Manzoni, Pascoli, D’Annunzio, Il Coscile, 
Castrovillari (Cosenza) 2004.
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1. Il metodo 

Prima di affrontare nello specifico il tema è 
quanto mai opportuno accennare al “metodo” 

critico di Rocco Montano, al suo modo di intendere 
la storia letteraria e, più in generale, la storia dell’ar-
te. Senza questa breve premessa l’approfondimento 
del tema di un William Shakespeare (1564-1616) 
“cristiano” o, forse meglio sarebbe dire “cattolico”, 
risulterebbe in una certa misura astratto.

Più volte Rocco Montano ha esplicitamente pro-
fessato l’intenzione di voler scrivere, con i suoi sag-
gi e, ancora più, coi suoi manuali di storia letteraria, 
una sorta di storia dello spirito3. Del resto i titoli dei 
suoi manuali (Lo spirito e le lettere4, Ideologia e 
letteratura5, Cultura e letteratura6), così come i ti-
toli di alcuni dei suoi saggi monografici più famosi 
(Dante, filosofo e poeta7; Shakespeare: il pensiero e 
i drammi8) acclarano e certificano questa sua impo-
stazione, elaborata, fra l’altro, in continuità con quel-
la del suo maestro Giuseppe Toffanin (1891-1980) e 
in evidente polemica sia con l’Estetica di Benedetto 
Croce (1866-1952), sia con la lettura di derivazione 
marxiana.

Ma che cosa intendeva Montano quando parlava 
di storia letteraria come di una “storia dello spirito”? 
Soprattutto, una simile impostazione faceva della 
sua critica una critica “idealistica”, astratta, comple-
tamente disinteressata alla storia reale e alla realtà 
stessa? Secondo il critico lucano, la letteratura e, in 
termini più generici, l’arte rappresentano epifeno-
meni sotto i quali si addensa un complesso “grumo” 
di storia, realtà e idee. Leggendo un’opera d’arte e 
interpretandola in profondità, si ha la possibilità di 
toccare e persino di sondare questo “grumo” di sto-

3 Cfr. Massimo Griffo, Rocco Montano, Le Monnier, Firen-
ze 1987, p. 15. In questa intervista, rilasciata all’indomani della 
consegna del Premio Prezzolini, l’italianista lucano, parlando 
del suo penultimo manuale di storia della letteratura italiana, 
Ideologia e letteratura [2 voll., G. B. Vico, Napoli 1974 (vol. I, 
Storia della letteratura italiana dal Medioevo alla fine del Set-
tecento; vol. II, Storia della letteratura italiana dall’Ottocento 
alla seconda metà del Novecento; riduzione de Lo spirito e le 
lettere)], diceva esplicitamente: «Ho voluto offrire, in pratica, 
la storia dello spirito italiano» (ibidem).

4 Cfr. Rocco Montano, Lo spirito e le lettere. Disegno 
storico della letteratura italiana, 4 voll., Marzorati, Milano 
1970-1971.

5 Cfr. Idem, Ideologia e letteratura, cit..
6 Cfr. Idem, Cultura e letteratura. Storia della letteratura 

italiana, Conte-G. B. Vico, Napoli (dopo il) 1981.
7 Cfr. Idem, Dante filosofo e poeta, a cura di Francesco Bru-

ni, Salerno, Roma 2016 [n. ed. rifatta di Storia della poesia di 
Dante, 2 voll., Quaderni di “Delta”, Napoli 1962-1963].

8 Cfr. Idem, Shakespeare: il pensiero, i drammi, G. B. Vico, 
Napoli 1980.

ria, di realtà e di idee che, come una sorta di iceberg, 
è sotteso ai grandi capolavori. Per essere più esplici-
ti, a costo anche di essere tacciati di eccessiva sem-
plificazione, le opere d’arte sono le manifestazioni 
estetiche di magmatici sommovimenti dello spirito 
nel passaggio da un’epoca storica a un’altra, nello 
stesso consolidarsi e stabilizzarsi di un periodo stori-
co. Esse rivelano in superficie la temperie spirituale 
e culturale di un’epoca. 

Esse però non hanno solo un ruolo passivo di rap-
presentazione e di testimonianza. Spesso, nel loro 
evolversi, influiscono su questa temperie spiritua-
le e sul corso stesso della storia. Dice testualmente 
Montano in Arte, realtà e storia: «La storia dell’arte 
sarà così la storia dello spirito in un suo particolare 
aspetto e la storia di certi ideali, di concrete [gras-
setto del redattore] opere realizzate, di un mondo che 
pone via via i propri valori, in una continua reci-
proca [grassetto del redattore] integrazione e in un 
continuo superamento»9.

Questa impostazione dell’indagine critica dell’i-
talianista di Stigliano si integra con altri due assiomi 
metodologici. Nei capolavori della letteratura poche 
volte l’autore parla attraverso i suoi personaggi. Vi 
è una sostanziale e netta distanza fra ciò che dicono 
e sostengono i protagonisti di un’opera letteraria e 
quanto si propone di sostenere l’autore. In secondo 
luogo, l’interprete dell’opera letteraria ⸺ così come 
dell’opera d’arte in senso lato ⸺ non può porsi di 
fronte a essa condizionato dai valori e dallo spirito 
della propria epoca. Vi è necessità di un sforzo di 
“contestualizzazione” da parte del critico, cioè di 
comprensione delle ragioni e delle condizioni og-
gettive che hanno caratterizzato il periodo su cui 
sta indagando. Ciò non impedirebbe comunque di 
misurare i “passi in avanti”, i progressi, gli avanza-
menti di quell’epoca rispetto alla contemporaneità e, 
soprattutto, rispetto a ciò che è percepito come re-
almente vero, rispetto ai cambiamenti che la storia 
registra di epoca in epoca. «Si tratta, cioè, per noi di 
valutare le opere in relazione alla poetica che le ha 
ispirate ma anche di valutare, alla luce delle nostre 
categorie, le più ferme e le più organiche possibili, 
la validità di ciascuna posizione. […] Il modo peg-
giore di pensare la storia è proprio quella di con-
siderarla come una buona signora che porti scritte 
per ognuno le categorie del giudizio e ci esima dal 
pensare e dal definire noi, con le nostre forze e con 
la nostra filosofia, con l’aiuto di quanti prima di noi 

9 Idem, Arte, realtà e storia, postfazione di F. Bruni, Marsi-
lio, Venezia 2003, p. 55.
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o con noi vi hanno pensato, con i dubbi e le certezze 
sempre risorgenti, il Bene, il Vero, il Bello»10.

2. Gli studi shakespeariani

 Rocco Montano è stato essenzialmente un cri-
tico di storia letteraria italiana, quello che, in termi-
ni accademici, si definisce un “italianista”. Non ha 
disdegnato tuttavia incursioni piuttosto frequenti 
nella letteratura inglese, nonché nell’interpretazione 
della drammaturgia del Bardo di Stratford. A parte il 
corposo saggio Shakespeare: il pensiero, i drammi, 
pubblicato per la casa editrice G. B. Vico nel 198011, 
Montano ha scritto diversi saggi brevi e articoli per 
le sue riviste Delta. Rivista di critica e cultura12, Se-
gni. Rivista di critica e di metodologia letteraria13, 
Umanesimo. Rassegna del pensiero universale14, 
in cui si è occupato della filiazione umanistica del 
pensiero di “Mastro Will”15, delle peculiarità della 
tragedia shakespeariana16, dell’interpretazione del 
celeberrimo monologo di Amleto17, del tema reli-
gioso in Shakespeare18, dell’ultimo dramma roman-
zesco del Bardo19. Già scorrendo i titoli di questi 
saggi e articoli, appare evidente come l’interesse 
prevalente della critica montaniana di Shakespeare 
fosse quello inerente al rapporto fra pensiero, Welt-
anschauung shakespeariana e religione in una epo-
ca storica, quale quella del Seicento inglese, che si 
poneva a cavallo di un trapasso drammatico e, al 
tempo stesso, segnatamente traumatico, nella cultu-
ra inglese: quello fra cattolicesimo, allora fortemente 
impregnato della filosofia umanistica di Erasmo da 
Rotterdam (1466/1469-1536), di san Thomas More 
(1478-1535) e di tutti gli altri scholars oxoniensi, e 
la incalzante cultura protestante, che trova nelle alte 

10  Ibid., p. 56.
11 Cfr. Idem, Shakespeare: il pensiero, i drammi, cit. (tito-

lo originale Shakespeare’s Concept of Tragedy. The Bard as 
Anti-Elisabethan, Gateway, Chicago (Illinois) 1985).

12 Napoli 1949-1963.
13 Conte, Napoli.
14 Roma 1945-1949.
15 Cfr. R. Montano, From italian humanism to Shakespea-

re. The fight with the angel, in Umanesimo. Rassegna del pen-
siero universale, anno IV, Roma 1967, pp. 24-45.

16 Cfr. Idem, Lo spirito della tragedia e la deformazione ari-
stotelica, in Segni. Rivista di critica e di metodologia lettera-
ria, anno I, n. 3, Napoli maggio 1976, cit. in M. Griffo, op. 
cit., passim.

17 Cfr. R. Montano, Il monologo di Amleto, ibid., anno X, 
nn. 3-4, Napoli luglio-dicembre 1986, pp. 46-52.

18 Cfr. Idem, La religione di Shakespeare, in Le parole e le 
idee. Rivista internazionale di varia cultura e di informazione 
bibliografica, anno VIII, nn. 1-2, Napoli gennaio giugno 1966, 
pp. 19-25.

19 Cfr. Idem, La Tempesta di Shakespeare tra Cristianità e 
Nuovo Mondo, in Qui Libri. La rivista di chi legge, anno III, 
Milano maggio-giugno 2012, pp. 41-43.

sfere del potere politico protezione e promozione, 
sia pure nelle variegate forme di anglicanesimo e di 
puritanesimo d’impronta calvinistica.

3. Il “cattolicesimo” di William Shakespeare

Rocco Montano non si è accostato allo studio 
dell’opera shakespeariana con la tesi precostituita di 
uno Shakespeare “cattolico” e con l’intento di do-
verla dimostrare. Egli più volte è giunto a dire che 
la questione gli interessava poco, anche perché poca 
cosa sarebbe la critica letteraria se dovesse ridursi a 
scovare di volta in volta gli elementi che fanno di un 
autore un cattolico o un protestante, un marxista o un 
liberale, un ateo o un credente. Egli afferma testual-
mente: «Il mondo che Shakespeare ha rappresentato 
non è direttamente legato a materie di religione o di 
rito, di preghiere, alla lettura della Bibbia, a inter-
venti della grazia o della tentazione. Vi sono state 
innumerevoli ricerche intese a mostrare l’influenza 
della Bibbia nell’opera shakespeariana. I risultati 
non avrebbero potuto essere meno probanti»20. 

Il centro del suo interesse critico è invece il pe-
rimetro di umanità incorniciato dalle tragedie e dai 
drammi shakespeariani, di come esso si dibatta pro-
fondamente fra cadute ed eroismi, fra i cedimenti 
più abietti e gli slanci più generosi ed eticamente, 
anzi spiritualmente, più elevati: insomma fra le in-
sidie del Male e l’anelito al Bene, che spesso soc-
combe, ma che tuttavia fornisce allo spettatore una 
luce, una presa di coscienza della malvagità e lo 
muove a schierarsi con “le anime offese”. «Abbia-
mo un mondo autonomo di errori, atti di eroismo, 
rovine di innocenti o comunque, di autonome deci-
sioni o indecisioni in cui è vano cercare un ordine 
provvidenziale»21.

Che poi questo dibattersi e questa sorta di dia-
lettica spirituale siano sostanzialmente intrisi di “un 
sentire cattolico” è semplicemente una conseguenza 
o l’esito dell’indagine critica di Montano e non la 
situazione di partenza o, addirittura, una tesi precon-
cetta e aprioristicamente stabilita.

Se tutto si riducesse a questo semplice motivo di 
interesse, basterebbero alcuni dati biografici, come 
per esempio il fatto che John Shakespeare (1531-
1601), il padre del drammaturgo, fosse presente 
nella lista di coloro che non partecipavano al culto 
anglicano; che il maestro di Shakespeare, tale “Ma-
stro Hunt”, perseguitato ed esule sia diventato un ge-

20 Cfr. Idem, Shakespeare: il pensiero, i drammi, cit., p. 187.
21 Ibidem.
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suita; che alcuni “ricusanti” ⸺ cittadini di Stratford 
che rifiutavano il culto anglicano ⸺ fossero amici 
e parenti di Shakespeare e che essi ottenessero dei 
lasciti nel testamento del poeta; che, infine, il reve-
rendo anglicano Richard Davis avesse scritto alla 
fine del seicento che “Mastro Will” «[…] morì da 
papista»22. Tutto ciò può essere oggetto d’interesse 
per un biografo o per uno storico come Elisabetta 
Sala che, sull’argomento, ha scritto un podero-
so saggio, L’enigma di Shakespeare. Cortigiano o 
dissidente?23.

4. Amleto, Re Lear, La tempesta, pilastri della 
critica shakespeariana di Montano

Anche per esigenze di tempo e di brevità, mi li-
mito a ripercorrere i lineamenti della critica monta-
niana alla drammaturgia di Shakespeare sulla base di 
due delle tragedie più note, Amleto24 e Re Lear25, e di 
quello che può considerarsi il suo testamento spiri-
tuale, il dramma romanzesco La tempesta26.

Amleto è stato da sempre considerato un perso-
naggio indeciso, tenebroso e fragile ⸺ secondo la 
critica romantica ⸺ e, addirittura, la critica di im-
postazione strutturalistica e psicoanalitica ha visto 
nell’omonima opera un dramma fondato sul com-
plesso edipico ma privo della “forza” e dell’energia 
delle tragedie greche di analoga tematica. Per Mon-
tano si tratta di interpretazioni riduttive. In realtà il 
protagonista si dibatte fra aspirazione a riaffermare 
i suoi diritti ereditari e a salvare il suo onore, sve-
lando l’usurpazione di cui si è reso responsabile lo 
zio Claudio in combutta con la regina-madre, e la 
consapevolezza che realizzare tale aspirazione vor-
rebbe dire automaticamente finire nel vicolo cieco 
delle vendette incrociate e degli spargimenti di san-
gue: la stessa madre del principe danese meriterebbe 
la morte per ciò che ha fatto. Ma ciò implicherebbe 
l’impossibilità di salvarsi l’anima e, quindi, la per-
dizione eterna. Claudio, protestanticamente, pensa 
di lavare la sua tremenda colpa ⸺ l’avere usurpato 
il trono al fratello, uccidendolo ⸺ con la semplice 
preghiera e senza riparare il danno con le buone 
opere, restituendo almeno il trono. «Nella condizio-

22 Ibid., p. 20.
23 Ares, Milano 2011.
24 Cfr. William Shakespeare, Amleto, trad. it., introduzio-

ne, prefazione e cura di Nemi D’Agostino, 29a ed., Garzanti, 
Milano 2016.

25 Cfr. Idem, Re Lear, trad. it., a cura di Agostino Lombar-
do, Feltrinelli, Milano 2014.

26 Cfr. Idem, La tempesta, trad. it., introduzione di N. D’A-
gostino, prefazione e cura di A. Lombardo, 22a ed., Garzanti, 
Milano 2016.

ne in cui il re si trova la preghiera è assolutamente 
vana. La fede è una parola vuota. Ed è, si vede del 
tutto chiarissimamente, che il poeta stesso ha volu-
to presentarci, per un atto di accusa alla religione 
protestante, la condizione completamente falsa del 
reo che cerca perdono, ma non pensa di compiere le 
opere necessarie al suo ottenimento. […] È il poeta 
che ha voluto mostrarci l’inconsistenza di una po-
sizione protestante di fronte alla colpa e al perdono 
divino»27. 

Amleto cerca di ritardare sempre più la vendet-
ta, quasi la esorcizza, vuole essere sempre più certo 
della colpevolezza di Claudio ⸺ per esempio, orga-
nizza la rappresentazione teatrale al fine di studiare 
le reazioni dello zio usurpatore o si allontana dalla 
corte con un viaggio in Inghilterra ⸺: ma questa non 
è irresolutezza, dice Montano. Quanto è determina-
to Amleto allorché scopre il complotto per ucciderlo 
sulla nave che lo porta in Inghilterra o quando scopre 
che qualcuno, Polonio, lo spia mentre parla con la 
madre! Dove sarebbe la sua indecisione, la sua sup-
posta fragilità? L’“essere o non essere” del famoso 
monologo ribadisce questo dilemma: accettare di ve-
dere il suo onore di principe calpestato, rinunciando 
alla vendetta per non perdere l’anima, oppure pren-
dere le armi e vendicare l’onore ferito adempiendo ai 
suoi “doveri” di principe. Poco c’entra il suicidio in 
questa dialettica. «Essere o non essere non è quello 
di uccidersi o meno, non è certamente il contrasto tra 
la volontà di vivere, la paura della morte e l’impulso 
a fuggir dal mondo. Rinunziare alla vita, egli dice a 
Laerte, è per lui la cosa più facile di tutte. Ma egli 
non può decidersi per il suicidio. Questo non risol-
verebbe nessuno dei mali esistenti. Ed egli sa, prima 
di tutto, che Dio ha posto il più assoluto divieto alla 
soppressione di se stesso. Non è questo il dilemma 
per lui, anche se tutti i lettori di Shakespeare sono 
convinti che di questo si tratti: di un interrogarsi cir-
ca il suicidio o meno. Quello che Amleto chiede a se 
stesso è quale può essere per lui un vero vivere, un 
vero essere, se può essere vita accettare l’oppressio-
ne il disonore, il male della Danimarca, o se è vivere 
il prendere l’arma, l’agire contro lo zio e così mette-
re a repentaglio la sua “cara anima”. Ciò che egli 
domanda è: che cosa è “più nobile”, uccidere il Re, 
e così perdere l’anima, o subire la vergogna, vivere 
una vita di obbrobrio?»28. Inutile chiosare con l’os-
servazione che, secondo Montano, questo è “un sen-
tire” profondamente cattolico e per nulla protestante.

27 Idem, Il monologo di Amleto, in Segni. Rivista di critica 
e di metodologia letteraria, anno X, nn. 3-4, cit., pp. 46-52.

28 Ibid., p. 48.
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Alcuni hanno criticato Montano per avere del 
tutto ignorato l’inestricabile “nodo storico-politico” 
cui è legato il teatro del Bardo di Stratford, ossia il 
problema della successione al potere nell’Inghilter-
ra pre- e post-elisabettiana. Quel tema del quale il 
politologo tedesco ⸺ cattolico fra l’altro ⸺ Carl 
Schmitt (1888-1985), si è occupato in Amleto ed 
Ecuba29. Rilievi infondati perché Montano ha colto 
l’interesse di Shakespeare a osservare e descrivere 
come l’animo umano reagisce di fronte alle lusinghe 
e alle seduzioni del potere, specie in epoche di tran-
sizione e di trapasso che facilitano machiavellismi, 
trasformismi, ingiustizie, delitti e crimini fra i più ef-
ferati. Il dilemma amletico, così come letto da Mon-
tano, presenta sorprendenti analogie con la vicenda 
di sir Thomas More, diviso fra il suo voler essere le-
ale e fedele a re Enrico VIII Tudor (1491-1547), che 
lo ha promosso primo ministro, supremo giudice, a 
cui l’umanista ha fornito dotti consigli nella redazio-
ne delle tesi confutatorie di quelle di Martin Lutero 
(1483-1546) e che gli sono valsi il titolo di “Defen-
sor fidei”, e il suo voler rimanere fedele al Papa, il vi-
cario di Cristo in terra, e alla Chiesa non accettando 
lo scisma e cercando così di mettere al riparo la sua 
anima. Non a caso due degli ultimi drammi storici 
del Bardo, non completati purtroppo, s’intitolavano 
Enrico VIII30 e Tommaso Moro31.

Il fatto che Montano non rilevi nella drammatur-
gia di Shakespeare una esplicita influenza della Bib-
bia o un frequente rimando a una liturgia non vuol 
dire che essa sia priva di una dimensione religiosa, 
capace, fra l’altro, di parlare anche a laici e non cre-
denti: «La tragedia vive dello spettacolo delle forze 
del bene e delle forze del male che lottano, suscitano 
sentimenti di orrore e di pietà [...]. Di fronte a que-
sto groviglio di fatti noi siamo portati a simpatizzare 
con le forze del bene e nello stesso tempo restiamo 
atterriti per il male che vediamo scatenati, per il cor-
so oscuro degli eventi. Per questo abbiamo detto che 
in qualche modo la tragedia ha sempre una dimen-
sione religiosa. L’autore cristiano, come lo stesso 
Manzoni indicò, si trova nella migliore condizione 
per farci sentire il fondo della nostra miseria e della 
fiducia, del timore e della speranza»32. Nella trage-

29 Cfr. Carl Schmitt, Amleto o Ecuba. L’irrompere del 
tempo nel gioco del dramma, presentazione di Carlo Galli, 
trad. it., il Mulino, Bologna 2012.

30 Cfr. W. Shakespeare, Enrico VIII, trad. it., testo inglese a 
fronte, Mondadori, Milano 2001.

31 Cfr. Idem; Anthony Munday (1560 ca.-1633); e Henry 
Chettle (1564 ca.-1606 ca.), Tommaso Moro, trad. it., a cura 
di Edoardo Rialti, Lindau, Torino 2014.

32 R. Montano, Shakespeare: il pensiero, i drammi, cit., p. 
189.

dia di Lear, il sovrano tradito e umiliato dalle figlie, 
cui ha dato tutto il suo regno, e amato dalla figlia che 
ha colpevolmente scacciato e diseredato, questa vi-
sione si palesa al meglio. Secondo Montano si tratta 
di una tragedia della sofferenza e del dolore: quello 
di Lear ⸺ del cui tradimento ho già detto ⸺, quello 
di Gloucester, il vassallo leale di Lear, e quello del 
figlio legittimo Edgar, entrambi traditi dal figlio e 
fratello naturale Edmund. La loro è una sofferenza 
immane, che è l’esito di dolore aggiunto a dolore, 
umiliazione che si somma a umiliazione, fino quasi 
all’estremo della follia oppure della disperazione.

Rispetto a ciò vi sono due risposte diverse: quel-
la di Edgar, lo stoico, che si consola ritenendo che 
ci si possa assuefare al dolore, specie pensando alla 
sorte ancora peggiore che tocca a persone in alto 
loco apparentemente più fortunate. «Certo egli ci ha 
dato, pur tra i discorsi volutamente privi di senso di 
Edgar, un ritratto assai coerente di antico filosofo 
cinico che ha fatto dell’assuefazione ai mali della 
vita e della rinunzia a ogni cosa non necessaria la 
propria norma. E nelle parole ora riportate Edgar 
ha echeggiato fedelmente la nozione antica, stoica e 
aristotelica insieme, della catarsi»33. 

D’altro canto, Lear incarna invece la visione più 
cristiana della sofferenza e del dolore patiti in quanto 
vittima innocente di chi si è fatto servo del male, le 
figlie Goneril e Reagan, Edmund il figlio naturale 
di Gloucester. Egli, come in certa mistica cristiana, 
sembra cercare il tormento fisico e trova sollievo e 
consolazione nel ritrovamento della figlia diseredata 
Cordelia e il sincero amore di questa lenisce molte 
delle ferite sanguinanti dello spirito e dell’anima di 
Lear e gli evita la follia nel cui baratro la sua mente 
stava per precipitare. Quando Cordelia muore e an-
che lo stesso Lear si appresta a morire, non vi sono 
dolore e disperazione ulteriori, bensì apertura verso 
una sorta di nuova vita, una sorta di fiducia in ciò 
che verrà dopo: «La sua è la morte del giusto, una 
morte cristiana. Ognuno può sperare che Dio, come 
Lear spera, premierà il suo amore e il suo sacrificio. 
[...] Re Lear viene fuori redento dal proprio calvario 
e anche quando Cordelia è uccisa e il suo vecchio 
cuore crolla, c’è modo di pensare che “l’alto-giu-
dicante Giove”, come egli lo chiama (anche Dante, 
sappiamo, chiamava Dio “Sommo Giove”; e così lo 
chiamavano anche [Torquato] Tasso [(1544-1595)], 
in tempi di Controriforma, e Vico, ultimo umanista, 
pure) possa rendere giustizia alle proprie anime»34. 

33 Ibid., p. 198.
34 Ibid., p. 202.
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In questa visione della vita, in cui è salvata la vittima 
innocente e in cui spesso è il martirio ad assicura-
re la salvezza, secondo Montano, non vi è posto per 
alcun principio di derivazione protestante. In quella 
Weltanschauung, il successo mondano ⸺ quello che 
non ottengono gli eroi shakespeariani ⸺ è il segno 
visibile della predestinazione alla salvezza. È una 
drammaturgia inoltre che, al di là del suo sottofon-
do cattolico, riscuote successo anche nello spettatore 
che non si pone problemi di tal fatta perché egli può 
assistere a un susseguirsi di avvenimenti in cui gli in-
nocenti pagano sempre le colpe dei malvagi e perciò 
simpatizza per costoro, sì che si afferma implicita-
mente una sorta di filosofia “naturaliter christiana”. 
Dice Montano: «Nel Re Lear la serie dei mali in cui 
Gloucester, Lear, Edgar, Cordelia sono effettivamen-
te vittime è quasi senza fine. L’elemento tragico è più 
che presente. Ma, al di là di esso, rimane una cri-
stiana rassegnazione e quasi un moto di liberazione. 
Prima di tutto lo spettatore ha imparato che cosa 
è la vita ⸺ non un luogo di successi ⸺ e ha senti-
to destarsi nella propria anima la solidarietà con i 
buoni che soffrono. Questi, dirà il Manzoni, sono i 
sentimenti di cui più abbiamo bisogno e il poeta tra-
gico può destarli». La vis tragica di questo dramma 
si gioca tutta sul modo in cui le anime di Gloucester, 
Edgar, Lear e Cordelia reagiscono «all’assalto della 
malvagità e della sorte»35.

La tempesta, l’ultimo dramma romanzato com-
posto da Shakespeare, è stato di volta in volta letto 
come un inno alla forza creatrice della poesia ⸺ sim-
bolicamente rappresentata dall’arte magica, di cui il 
protagonista Prospero fa uso ⸺ e, quindi, come una 
sorta di “testamento poetico”. Altri, e fra questi lo 
stesso Montano, in parte hanno colto il riferimento 
piuttosto cogente all’epoca in cui la “perfida Albio-
ne” iniziava a costruire il suo potere e la sua egemo-
nia coloniale. Per Montano invece questo dramma 
rappresenta essenzialmente il testamento spirituale 
del drammaturgo.

Esso va letto in parallelo con Utopia di Thomas 
More36, non solo perché vi torna il tema esotico 
dell’isola sperduta nell’oceano, ma per l’influenza 
complessiva che l’umanesimo cattolico di Erasmo, 
Moro, Marco Gerolamo Vida (1485-1566) e altri 
esercitò sul pensiero e sulla poetica di Shakespeare: 
«È un dramma che, in armonia con il migliore uma-
nesimo (e tutto prova che Shakespeare ne ebbe, at-

35 Ibid., p. 191.
36 Cfr. Thomas More, Utopia, a cura di Francesco Ghia, 2a 

ed., Il Margine, Trento 2016.

traverso Moro, [Francesco] Petrarca [(1304-1374)], 
[Michel Eyquem de] Montaigne [(1533-1592)], la 
migliore conoscenza; La tempesta è la grande esal-
tazione della coscienza religiosa umanistica) […] ci 
offre il mezzo più valido, come lo offrivano gli studia 
humanitatis per la conoscenza dell’animo umano e 
per la coltivazione dell’anima»37. Montano rigetta 
la tesi per cui l’isola rappresenterebbe una sorta di 
condizione edenica dell’umanità e, quindi, Prospe-
ro, la figlia Miranda, i naufraghi, rigenererebbero la 
loro anima e la loro personalità a contatto con questa 
condizione, facendo ritorno al mondo civile come 
se fossero rinati. Certo vi è una naturale inclinazio-
ne dell’uomo a fare il bene ⸺ e ciò si contrappo-
ne al pessimismo antropologico dei protestanti ⸺, 
ma questa inclinazione necessita di essere coltivata, 
guidata, orientata e sorretta da opere buone e dalla 
preghiera: «È chiaro cioè, che ci sono nobili nature, 
ma esse vanno coltivate e solo attraverso i precet-
ti della morale e i riti della religione esse possono 
giungere alla felicità. La pura natura degli esseri 
autoctoni dell’isola o è mostruosa, come in Cali-
bano, o è, come in Ariel, puro spirito, incapace di 
sentimenti morali e di essere riportato sul piano 
dell’umanità»38. La possibilità di un ritorno allo sta-
to naturale di roussoiana memoria è pura illusione: 
«La risposta, estremamente seria, che La tempesta 
vuol dare è tale che esclude tanto l’esistenza o la 
possibilità di recuperare un’innocenza primordia-
le al di fuori del mondo civile (gli uomini portano 
con sé ovunque vanno tutti i loro vizi e le loro virtù) 
quanto l’idea di una congenita perversità umana 
che solo la fede può redimere»39. Alla fine Prospero 
butta via la bacchetta magica, libera Ariel e decide 
di tornare a Milano, nel mondo civile e di rinuncia-
re al ducato. Il dramma si conclude, insolitamente 
rispetto al resto della produzione shakespeariana, 
con il monologo finale del protagonista Prospero, 
che rivolge un vero e proprio appello allo spettato-
re nel quale Shakespeare sembra ritrovare un suo 
motivo personale e auto-biografico: una richiesta di 
misericordia alla vigilia del suo congedo dall’umana 
esistenza. «Prospero parla agli spettatori ed è, per 
sua bocca, il poeta stesso che chiede sapendo ora 
di poter contare solo sulle proprie forze per anda-
re incontro al giudizio divino, il soffio di carità che 
possa sostenere la sua vela, la preghiera che sola 

37 R. Montano, Shakespeare: il pensiero, i drammi, cit., p. 
191.

38 Idem, La Tempesta di Shakespeare tra Cristianità e Nuo-
vo Mondo, cit., p. 42.

39 Ibid., p. 43.
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può aprire la strada verso la Misericordia divina e 
fare in modo che ogni peccato venga perdonato»40.

A differenza però della concezione protestantica 
della preghiera, Prospero sa che il suo solo e indivi-
duale rivolgersi a Dio non sarebbe sufficiente, come 
non lo era per Claudio in Amleto; chiede al pubbli-
co, agli altri, di pregare per lui, di suffragare il suo 
sforzo di purificazione e redenzione: «L’epilogo fi-
nale de La tempesta è certamente molto di più che 
il congedo del primo attore: è una preghiera acco-
rata per bocca di Prospero, di un uomo che ormai 
pensa alla propria anima e chiede che altri lo aiuti 
con le mani congiunte a procurargli la misericordia 
di Dio. È una conclusione, secondo noi, che corona 
tutta la passata carriera del poeta»41. La tempesta, 
probabilmente del 1613, chiude il ciclo dei grandi 
drammi romanzati, in cui l’apparente pessimismo 
delle tragedie si è “convertito” in una sorta di “ot-
timismo” della speranza nella redenzione e nella ri-
nascita. Dopo di essa Shakespeare comporrà solo il 
frammento incompleto di Enrico VIII, perché il 25 
aprile 1616 egli muore. Tanto basta perché questo 
dramma sia considerato non a torto il “testamento 
spirituale” del Bardo di Stratford on Avon.

5. La fortuna delle “provocazioni” montania-
ne

Fino a un decennio fa l’ipotesi interpretativa di 
Rocco Montano del pensiero e della drammaturgia 
di William Shakespeare sembrava un “sasso gettato 
nello stagno”, aveva prodotto poca eco e non era ri-
uscito ad aprire un fecondo dibattito. Ma, l’ingresso 
nel nuovo millennio probabilmente ha segnato il de-
finitivo declino della critica crociana e dei privilegi 
mediatici della critica di stampo marxistico e strut-
turalistico, mentre si sono affacciate nuove interpre-
tazioni del dramma shakespeariano che in qualche 
maniera sembrano seguire il sentiero che Montano 
per primo ha percorso e indicato.

Nel 2009 il professor Piero Boitani dell’Universi-
tà La Sapienza di Roma e presidente della Fondazio-
ne Valla ha dato alle stampe, per il Mulino, un saggio 
dall’emblematico titolo de Il Vangelo secondo Sha-
kespeare42, nel quale sostiene la tesi di una filiazione 
diretta del pensiero shakespeariano dall’umanesimo 
italiano, nella forma esportata nell’Inghilterra pre-
scismatica. A questo sono da aggiungere i diversi 

40  Ibidem.
41 Idem, Shakespeare: il pensiero, i drammi, cit., p. 226.
42 Cfr. Piero Boitani, Il Vangelo secondo Shakespeare, il 

Mulino, Bologna 2009.

saggi pubblicati tanto su Studi cattolici quanto su La 
Civiltà Cattolica dal gesuita Peter Milward (1925-
2017)43. Anche sul versante della ricerca storica si 
è mosso qualcosa: Elisabetta Sala, in due saggi, ha 
rivisitato l’epoca dei Tudor facendo emergere, oltre 
alla retorica anglicana, le terribili e orrende perse-
cuzioni dei cattolici messe in atto da Enrico VIII e 
da sua figlia Elisabetta I (1533-1603), dando una 
visione assai più realistica della così detta “Golden 
Age”44.

Anche il cinema e lo spettacolo hanno dato il loro 
contributo all’affermarsi di queste nuove ipotesi di 
critica shakespeariana. L’ultimo capolavoro di Ken-
neth Branagh, che è una versione cinematografica e 
al tempo stesso teatrale de Il racconto d’inverno45, 
sottolinea con allusiva e metaforica, ma chiara, evi-
denza il retroterra cattolico e anti-protestante della 
penultima fatica del Bardo46.

43 Cito, fra i più interessanti, Peter Milward S.J., La qua-
lità della misericordia in William Shakespeare, in La Civiltà 
Cattolica, anno CLXVI, vol. III, quad. n. 3.986, Roma 23 lu-
glio 2016, pp. 125-131, tema che Montano affronta nell’analisi 
de La tempesta.

44 I due saggi in questione, in cui si ribalta sulla figlia di 
Anne Boleyn (1501/1507-1536) l’infamante epiteto coniato per 
delegittimare la figura della regina Maria I Tudor (1516-1558), 
figlia di Caterina d’Aragona (1485-1536), sono L’ira del re è 
morte. Enrico VIII e lo scisma che divise il mondo (Ares, Mi-
lano 2008) ed Elisabetta la Sanguinaria. La creazione di un 
mito, la persecuzione di un popolo (Ares, Milano 2010).

45 Cfr. W. Shakespeare, Il racconto d’inverno, trad. it., in-
troduzione di N. D’Agostino, prefazione e cura di Demetrio 
Vittorini, 7a ed., Garzanti, Milano 2009.

46  Cfr. Racconto d’inverno, regia di Kenneth Branagh e Rob 
Ashford, Londra 2016.
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Rolf Peter Sieferle, Migrazioni. La fine 
dell’Europa, LEG. Libreria Editrice Go-
riziana, Gorizia 2017, pp. 132, € 14

Questo agile saggio sul problema delle migra-
zioni nell’edizione originale ha come titolo 

Il problema delle migrazioni e come sottotitolo Stato 
sociale e immigrazione di massa, dal che si capisce 
quanto fuorviante sia la titolazione dell’edizione italia-
na. Cade “il problema” e sparisce pure l’accento sul 
Welfare State europeo come massimo responsabile 
della “immigrazione di massa” ⸺ e non, anodinamen-
te, delle “migrazioni” ⸺ del sottotitolo, mentre s’inse-
risce una “fine dell’Europa” che è sì nella diagnosi di 
Sieferle, ma non è il tema principale del saggio.

Ciò premesso, lo studio di Seiferle è un ottimo 
studio. Rolf Seiferle, storico, sociologo e politologo 
tedesco, grande esperto di storia dell’ambiente natura-
le ed esperto di problemi energetici, nato nel 1949 e 
morto suicida nel 2016 ⸺ quindi quando il problema 
migratorio era già “al calor bianco” ⸺, ha insegnato 
in Germania, in Austria e in Svizzera. In gioventù di 
fede marxista, si è venuto via via spostando su posizio-
ni moderate e ultimamente, a partire dagli anni 1990, 
non poco contro il mainstream intellettuale, almeno in 
relazione ai problemi di grande momento che ha af-
frontato nelle sue numerose opere. I suoi ultimi lavo-
ri sono stati oggetto di forti critiche, incluse quelle di 
anti-semitismo, da parte dell’establishment culturale 
tedesco contemporaneo.

Il fenomeno dell’immigrazione di massa è affronta-
to da Seiferle nella cornice della critica allo Stato “del 
benessere” contemporaneo, della sua crescente ele-
fantiasi e irresponsabilità, nonché della sua aggressiva 
“neutralità” ideologica, se mi si passa l’ossìmoro.

L’argomentazione di Seiferle si articola in tre parti 
principali.

La prima ⸺ Cause di migrazione ⸺ si apre con un 
prospetto che contiene le stime di crescita della popo-
lazione suddivisa per aree geografiche, da cui si evince 
che, se il mondo nel 2050 ⸺ non mi spingo troppo in 
là, anche se il prospetto lo fa ⸺ avrà una popolazio-
ne di 9,725 miliardi di persone e l’Europa scenderà di 
circa 30 milioni di abitanti, l’Africa raddoppierà la sua 
popolazione: da 1,186 del 2015 a 2,478 miliardi, più 
del 25% del totale, mentre oggi è del 15%. Quindi la 
spinta verso nord, verso l’Europa ⸺ “curiosamente” 
non verso est o verso ovest o verso sud ⸺ è destinata 
ad aumentare fortemente. Senza contare i 707 milioni 
di europei che nel 2050 saranno vecchi: oggi circa il 

Ex libris
25% degli europei ⸺ ma anche dei giapponesi ⸺ sono 
sopra i 60 anni mentre in Africa i sessantenni sono solo 
il 5% e il divario è destinato a crescere. Per Seiferle 
il vero motore della migrazione di massa verso l’Eu-
ropa è non tanto il vuoto creato dall’invecchiamento 
e dal deficit demografico, quanto lo squilibrio ⸺ la 
“diseguaglianza” ⸺ di condizioni economiche che si 
è formato fra un’Africa decolonizzata in maniera folle, 
dove i massicci aiuti dei Paesi occidentali si disperdo-
no nella corruzione dell’apparato pubblico, sovrappo-
polata e dove gran parte della popolazione vive nella 
miseria o in condizioni distanti anni-luce dallo stan-
dard europeo. I redditi dei Paesi europei sono infatti 
drasticamente cresciuti dai primi decenni dell’Ottocen-
to alla fine del secolo XX, mentre l’Africa è restata al 
palo o è regredita, per cui il divario si è enormemente 
accresciuto. Tuttavia negli ultimi tre decenni la cur-
va della disuguaglianza comparata si è sensibilmen-
te flessa e le condizioni di vita dei Paesi poveri sono 
relativamente cresciute: è questo, secondo Seiferle, il 
volano dell’impennata dell’emigrazione/immigrazio-
ne. Proprio perché vi sono fasce di popolazione che 
stanno meglio e dispongono delle risorse, non esigue, 
per tentare di raggiungere Paesi ⸺ che, grazie ai nuo-
vi sistemi di comunicazione a basso costo e ad ampio 
raggio, conoscono meglio ⸺ dove gli standard di vita 
e le chance di crescita sono migliori. Dunque, piuttosto 
che la condizione oggettiva, è il gap fra l’aspettativa 
più elevata e la minore soddisfazione attesa a scatenare 
il flusso in uscita. Oltre a ciò il modello di società anco-
ra semi-tribale e le oppressioni e i conflitti che genera 
possono senz’altro acuire la tensione.

Ma la certezza di ottenere lo scopo non è così scon-
tata: anzi, capita che persone di ceto medio nei Paesi di 
origine finiscano poi in Europa per essere emarginate e 
relegate in ruoli servili ⸺ non è detto peggio pagati che 
in patria ⸺ e in status sociali inferiori rispetto a quelli 
di partenza.

Il fatto che la condizione di arrivo si riveli inferiore 
alle aspettative è causato da due fenomeni: la flessio-
ne del cosiddetto “reddito di cittadinanza” ⸺ mestieri 
uguali pagati assai di più nei Paesi industrializzati ⸺, 
colpito dalla globalizzazione e dalla de-localizzazione, 
e crisi ⸺ l’autore scrive “fine” ⸺ del Welfare State, 
anch’esso vittima della globalizzazione, in quanto 
si trova a dover offrire i medesimi servizi erogati nel 
quadro di uno Stato nazionale a composizione stabile 
⸺ già allargati quindi a una sfera ben più ampia della 
cerchia familiare o comunitaria locale ⸺ a una pletora 
di soggetti nuovi che vi pretendono solo per il fatto di 
trovarsi sul suo territorio. Il flusso migratorio rompe 
la continuità inter-generazionale, sì che chi produce e 
“prepara” servizi a chi esce dalla produzione e a chi 
viene dopo non riesce più coprire la domanda cre-
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2016, riportata da Seiferle. Ma la ragione di questo 
“gioco sporco” sui rifugiati è ideologico. Per Seiferle 
oggi il migrante, nella prospettiva delle sinistre filo-
immigrazioniste, ha sostituito la figura del proletario, 
agente privilegiato di rivoluzione secondo Marx, ma 
ormai scomparso. Dopo “i movimenti di liberazione 
dei popoli oppressi” dal colonialismo e dall’imperiali-

smo sostenuti ⸺ o “fabbricati” ⸺ dalle sinistre mar-
xiste a partire dagli anni 1970, tocca ora agl’immigrati 
“classe oppressa” da “trattare” con iniziative dal «volto 
leninista-paternalistico» (p. 32). «L’esultanza per 
l’immigrazione di massa di musulmani in Germania 
è forse la vendetta segreta della sinistra per il crollo 
del socialismo?» dopo che l’URSS ha perso la Guer-
ra Fredda, si chiede Seiferle. Ma questa “opzione” 
ideologica non è senza rischi: «Adesso la sinistra 
può sperimentare una seconda delusione storica. Il 
terrorista islamico, il jihadista, il salafita […] come un 
tempo l’“aristocrazia operaia” organizzata in sinda-
cati e i socialdemocratici socialfascisti hanno tradito 
la rivoluzione. A uno sguardo più ravvicinato la sini-
stra potrebbe improvvisamente scoprire caratteristiche 
preoccupanti nel rifugiato: misoginia, omofobia, com-
portamento autoritario, predisposizione alla violen-
za, rifiuto della raccolta differenziata e del risparmio 
energetico ⸺ in breve si trasforma in un reazionario 
“fascista”, da cui non emana più alcuna promessa di 

scente. Oltre a ciò la maggior parte degl’immigrati, 
per cause culturali, non è in grado di svolgere lavori 
qualificati, quelli di cui i Paesi industriali avrebbero bi-
sogno, a meno di costosi processi di formazione, non 
sempre coronati da successo. E il disadattamento ac-
cresce i relativi costi sociali e fa lievitare le imposte o 
il debito pubblico. «Prima o poi sarà chiaro ⸺ scrive 
Seiferle ⸺ che un mondo no borders e no nations deve 
essere anche un mondo no welfare» (p. 24). Altrimenti, 
«[…] il mantenimento di uno Stato sociale in concomi-
tanza con un’immigrazione di massa porta all’autodi-
struzione» (p. 25).

Per cui la critica e la protesta del modo in cui oggi 
i Paesi coinvolti affrontano il fenomeno sono più che 
“razionali” e legittime. La perdita tendenziale del “red-
dito di cittadinanza” e l’elevato pericolo di una de-
culturalizzazione delle nazioni europee, la cui deriva 
è non il multi-culturalismo ma la tribalizzazione della 
società. Il fenomeno non è di ieri ma esiste tutta una 
casistica sperimentale e una abbondante letteratura e 
cronaca, che confermano questi rischiosi effetti.

L’immigrazione è poi oggetto di una “narrazione” 
da parte di diversi soggetti. A questa letteratura è de-
dicata la seconda parte, Forme di narrazione per la 
legittimazione. La prima considerazione che Seiferle 
fa riguarda la “battaglia del linguaggio”, preludio alla 
“battaglia delle idee”: il termine “xenofobia” illustra 
bene la guerra semantica scatenata con successo dagli 
ambienti filo-immigrazionisti contro chi vorrebbe resi-
stere. L’odio o il rancore contro lo straniero in genere 
è applicato indiscriminatamente a chi obietta qualcosa 
contro l’immigrazione “selvaggia”, come se tutti co-
storo, che si possono contare a milioni, avessero «[…] 
qualcosa contro gli stranieri in quanto stranieri, [...] 
detestano turisti olandesi, professori americani ospiti, 
borsisti giapponesi e uomini d’affari cinesi!» (p. 29).

Il primo luogo comune che Seiferle smentisce è 
l’equazione “immigrato = profugo”, una equipara-
zione abusiva ma dall’altissimo impatto emotivo, 
specialmente in popoli in cui vige ancora una cultu-
ra a sfondo cristiano. La cosa è vera almeno per un 
terzo dei migranti: ma accoglierli da noi è davvero il 
modo migliore per aiutarli? Non sarebbe meglio sti-
pulare accordi con i Paesi “sicuri” più vicini perché li 
accolgano? Dato poi che la condizione di profugo è 
per definizione temporanea ⸺ perché integrarli se il 
loro desiderio è di tornare presto in patria? ⸺, questa 
soluzione li “spaeserebbe” di meno e li metterebbe in 
condizione di tornare più presto alle loro case e di in-
traprendere la ricostruzione. «“Un dollaro utilizzato 
a Dohuk, in Iraq, ha un effetto trenta volte superiore 
rispetto a un dollaro utilizzato a Monaco di Baviera”» 
(p. 30), ha detto il ministro alla Cooperazione e allo 
Sviluppo tedesco, Gerd Müller, in una intervista del 
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E che questo mito non sia attivo solo sul piano eco-
nomico, come incentivo allo sviluppo, ma sia conside-
rato un valore in sé, una meta collettiva obbligatoria, 
è ormai opinione di moltissimi fra gl’intellettuali e gli 
uomini di governo.

 Nella terza parte ⸺ Motivazione degli attori ⸺ 
Seiferle abbandona il terreno della sociologia per ad-
dentrarsi in quello filosofico. Qui denuncia come sia 
ormai un luogo comune nel mondo mediatico e della 
formazione scolastica pubblica estremizzare l’umani-
tarismo ugualitario illuministico fino al punto da pen-
sare e da inculcare che non vi debba essere alcuna dif-
ferenza di trattamento da parte dello Stato fra cittadini 
“indigeni” e immigrati. Nella mentalità politically cor-
rect alla morale “naturale”, pre-religiosa, fondata sulla 
lealtà, sulla volontà di cooperare, sulla reciprocità, sul-
la disposizione al sacrificio, sulla distinzione fra “ami-
co” e “nemico”, che saldano fra loro i membri di un 
gruppo ⸺ che è quello che Seiferle chiama “moralità 
empirica” ⸺ si è sovrapposta una etica astratta e ideo-
logica che corrode questo “zoccolo duro”, poco visibi-
le ma necessario, introducendo ragionamenti coerenti 
solo sul piano delle idee e fallimentari o estremamente 
costosi da implementare se trasposti sul piano pratico. 
L’uguaglianza oggi non è più un principio da coltivare 
nel reale, ma una “religione”, che, come tale, è vissuta 
come una fede e non sempre in forme tolleranti. «Il 
programma di livellamento […] è una causa persa, 
ma ciò non sembra essere d’ostacolo a inseguirla con 
ancora più fermezza» (p. 69), commenta Seiferle.

Nelle politiche immigratorie degli Stati dell’Unio-
ne Europea e nelle sollecitazioni che la dirigenza di 
Bruxelles continua a porre loro si intravede, secondo 
il sociologo tedesco, una trama ben precisa, ossia la 
volontà di trasformare la composizione della popola-
zione attuale, diluendone sempre più l’omogeneità e la 
compattezza, che in più di una occasione si sono ri-
velate un grave ostacolo. Piuttosto che una Europa di 
popoli, il Vecchio Continente sta diventando e si vuole 
che diventi, anche nel linguaggio politico, una Europa 
di “popolazioni”, ossia di moltitudini, di masse pluri-
religiose, pluri-culturali, fatte d’individui scollegati fra 
loro, e questo perché così diminuirebbe la resistenza 
ai piani degli eurocrati e degli altri “poteri forti” inte-
si a modellare società via via più prone alle loro mete 
ideologiche ed economiche. Ma nei Paesi dove que-
ste politiche snazionalizzatrici ⸺ di cui sono attrici le 
stesse minoranze ideologiche che nel secolo scorso, 
ma ancora oggi, ci hanno non solo stordito ma anche 
fatto morire a milioni, sostenendo il valore assoluto 
della “nazione”! ⸺ sono all’avanguardia si nota inve-
ce il fenomeno opposto: anziché diluirsi, la società si 
riagglutina in gruppi e per linee che Seiferle definisce 
“tribali”: la tribù islamica, la tribù cinese, la tribù filip-

salvezza» (p. 33). «Ammettiamo che nel 2015 fossero 
arrivati in Germania milioni di profughi dall’Ucraina. 
Ci sarebbero stati anche in quel caso gli applausi nelle 
stazioni e la cultura dell’accoglienza?» (ibidem).

Altro luogo comune legittimante: gl’immigrati 
servono a sanare il nostro deficit demografico. Oggi 
tuttavia l’immagine della piramide ⸺ in ordinata le 
classi di età e in ascissa il numero di membri ⸺ ap-
plicata alla demografia, che si richiede di ripristinare, 
non tiene più perché la mortalità nelle varie fasce non 
è più la stessa dell’età delle malattie infettive in cui fu 
elaborata la piramide: l’immagine più corretta oggi ⸺ 
«in condizioni di buona igiene e un’alta qualità di vita 
materiale» (p. 35) ⸺ dovrebbe avvicinarsi a quella del 
rettangolo. La soluzione al deficit e alla nuova distribu-
zione della popolazione sarebbe l’aumento della pro-
duttività economica, ma questa si ottiene non solo con 
tecnologie a sempre più alto tasso d’innovatività, ma 
anche adibendo loro personale a sempre più avanzata 
qualificazione. L’immigrazione di massa potrà senz’al-
tro riequilibrare la popolazione dal punto di vista di nu-
merico, ma difficilmente sarà in grado di riportare la 
filiére inter-generazionale a livelli di ricambio fisiolo-
gico. Senza dimenticare che le cause della non-natalità 
sono sì sociali, ma anche in larga misura culturali.

La «modalità narrativa», poi, secondo la quale il 
mercato del lavoro necessita di molti nuovi addetti e 
l’immigrazione è la soluzione, è smentita se si tiene 
conto che la maggior parte degl’immigrati “econo-
mici” è composta di soggetti deficitari culturalmente 
e semi-analfabeti, il che senz’altro non facilita il loro 
inserimento in un mercato del lavoro che richiede una 
sempre più alta specializzazione: i costi per “portare in 
quota” realmente l’immigrato ⸺ non solo per dargli 
una verniciatura ⸺ sarebbero astronomici. 

Ma fra i fautori dell’immigrazione come oggi av-
viene vi è anche chi considera l’iniezione di nuove cul-
ture, compresa quella islamica, nel tessuto del Vecchio  
Continente come un elemento d’innovazione, come 
«antidoto a una “endogamia” europea» (p. 49), dun-
que come benefico motore di una uscita da una con-
dizione di “chiusura”. Per Seiferle, al contrario, una 
iniezione del genere, specialmente se attuata in forma 
di massa, introdurrebbe un ulteriore “spaesamento” 
nella popolazione autoctona, che alla lunga rappresen-
terebbe un ostacolo proprio per le mete di una società 
industriale avanzata in un contesto di globalizzazione 
sempre più spinta, come quella europea, che richiede 
forme di pensiero e stili di vita assai diversi da quel-
li tribali. Ovviamente, questo significa mettere in di-
scussione il dogma secondo cui “tutte le culture sono 
uguali”, quindi il multiculturalismo, che per molti, 
nonostante i molteplici fallimenti, per esempio quello 
britannico, è ancora un mito.
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pina, quella magrebina, le tribù dei neri sub-sahariani, 
i mediorientali e così via: e non è detto che queste tri-
bù siano tutte ugualmente pacifiche e accettino tutte lo 
status quo.

In conclusione, si tratta di un lavoro senz’altro pre-
gevole, frutto di studi non episodici, che contiene una 
diagnosi ad ampio spettro del problema immigratorio 
e una critica acuta e assai poco indulgente ⸺ talora fin 
troppo graffiante ⸺ degli errori che oggi il mainstre-
am culturale e i governi da questo influenzati stanno 
commettendo nell’affrontare questa sfida epocale per i 
nostri Paesi e per l’Unione di cui, sia i tedeschi sia noi 
italiani, facciamo parte. Non è un saggio a tesi, né un 
saggio a tesi contrapposte, ma una disamina lucida e 
spregiudicata di una realtà che condiziona e continuerà 
a marcare come dominante il nostro secolo. 

Un saggio che andrebbe letto preventivamente da 
parte di chiunque voglia o debba aprire bocca su que-
sto drammatico problema.

[Red.]

•
Sante De Angelis, Il Cristianesimo radicale del 
filosofo contadino. Gustave Thibon e il creato, 
Centro Studi Cammarata-Edizioni Lussografica, 
San Cataldo (Caltanissetta) 2017, 92 pp., € 10.

Nella storia della filosofia, lo scrittore autodi-
datta francese Gustave Thibon (1903-2001), 

di mestiere coltivatore diretto, certamente rappresenta 
un unicum. 

Ho letto e studiato le sue opere più note, tradotte in 
Italia negli anni 1970 — Diagnosi. Saggio di fisiologia 
sociale e Ritorno al reale. Nuove diagnosi, entrambe 
pubblicate dalla casa editrice Volpe di Roma —, e le 
custodisco gelosamente nella mia biblioteca personale. 
I due testi per molti anni sono stati parte del program-
ma di formazione dei militanti di Alleanza Cattolica, 
associazione fondata da Giovanni Cantoni negli anni 
1960: ancora oggi l’associazione li studia, li diffonde e 
ne suggerisce la lettura.

Di Thibon e delle sue opere tratta Il Cristianesimo 
radicale del filosofo contadino. Gustave Thibon e il 
creato, di Sante De Angelis ⸺ giornalista, presidente 
dell’Accademia Bonifaciana di Anagni, in provincia 
di Frosinone, e collaboratore della Congregazione 
delle Cause dei Santi ⸺, prefato dal cardinale Paul 
Poupard. 

Il testo di De Angelis nella prima parte disegna 
un profilo biografico di Thibon, inquadrandolo nella 

cornice storica e politico-culturale della Francia del-
la Terza Repubblica. In particolare menziona la sua 
amicizia con Jacques Maritain (1882-1973) e Simo-
ne Weil (1909-1943). Con quest’ultima Thibon ebbe 
delle feconde conversazioni, nelle quali, ammetteva lo 
stesso Thibon, «[...] la Weil sembrava più vicina alla 
Verità rispetto al suo amico cristiano». La Weil, ebrea 
e trotzkista, mai convertitasi alla fede cristiana pur su-
bendone largamente il fascino, nel 1941 si rifugia a 
Saint-Marcel-d’Ardèche, nella regione dell’Alvernia-
Rodano-Alpi, nel sud della Francia, in una fattoria ab-
bandonata di proprietà del filosofo-contadino. Qui la 
Weil può salvarsi dalle persecuzioni anti-ebraiche dei 
nazionalsocialisti occupanti. Lo scrittore francese non 
solo salverà la vita alla Weil, ma sarà l’artefice princi-
pale della sua notorietà nel mondo culturale, attraver-
so la pubblicazione postuma dei diari della pensatrice. 
Nei campi di Saint-Marcel d’Ardéche la pensatrice 
vivrà un periodo di trasformazione intellettuale, che la 
porta a rompere con il passato.

Nella seconda parte del libro, De Angelis affron-
ta il tema dell’interesse di Thibon per il poeta latino 
Publio Virgilio Marone (70-19 a.C.), poi per san Tom-
maso d’Aquino (1225-1274) e quindi per Friedrich 
Nietzsche (1844-1900). Il filosofo francese concorda-
va pienamente con Virgilio: il poeta mantovano, che 
aveva cantato la vita agreste e bucolica aveva stimolato 
in Thibon quel desiderio di armonia e di pace che ve-
deva realizzarsi attraverso il lavoro nei campi. «Thibon 
voleva che l’uomo si riappropriasse della propria esi-
stenza, dilaniata da valori estranei al proprio essere, 
capace di lacerarne la carne e svilirne lo spirito. Solo 
la vita nei campi permetteva questo prodigio, ossia di 
rendere l’uomo protagonista assoluto del proprio la-
voro e del proprio esistere».

Il filosofo francese, nato a Saint-Marcel-d’Ardèche 
nel 1903 e lì morto nel 2001, non perse mai «[...] il 
contatto con le vaste riserve di freschezza e di profon-
dità prodotte nell’anima dalla comunione stretta con 
la natura, dalla familiarità col silenzio, dall’abitudi-
ne alle pacifiche cadenze di un’attività accordata sui 
ritmi primordiali dell’esistenza». Secondo De Angelis, 
«il pensiero di Thibon va letto come un appello, non 
solo ai contadini affinchè apprezzino la bellezza del 
loro lavoro, ma soprattutto all’uomo contemporaneo, 
perso nei meandri di una realtà tecnologica sempre 
più arida».

A De Angelis risulta evidente perché Thibon viene 
definito un filosofo-contadino: «[...] non tanto perché 
lavorò realmente nei campi ma perché proprio dal suo 
lavoro rurale scaturì il suo pensiero». Secondo il gior-
nalista frusinate, «Thibon fece della cultura bucolica 
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un modello economico, so-
ciale, estetico, morale e spi-
rituale in perenne armonia, 
attraverso il quale l’uomo 
si riappropriava della sua 
esistenza». Evidentemente 
Thibon è affascinato dal-
la tradizione, «[...] consi-
derata come unica forma 
di evoluzione dell’uomo e 
come antagonista dei fal-
si miti di progresso forniti 
dal materialismo dilagante 
che accecava la sensibilità 
dell’uomo e lo allontanava 
dalla Verità, essenza della 
vita umana». 

Le riflessioni sociali po-
litiche e culturali di Thibon 
contenute in Diagnosi e in 
Ritorno al reale sono attuali 
anche nel nostro tempo. Con 
l’impoverirsi delle tradizio-
ni, il degrado dei costumi, la 
dissoluzione della famiglia, 
l’incalzante denatalità, la 
lotta di classe e dei partiti e tanti altri mali, la sua Fran-
cia subisce una terribile eclissi della sua identità. Per 
questo Thibon crede nella tesi che occorre sviluppare 
delle vere comunità umane. E invece di propendere per 
una soluzione politica, spesso astratta, divisa fra destra 
e sinistra, il filosofo sceglie la Chiesa cattolica, che è la 
messaggera del tutto, cioè del Creatore e, pertanto, non 
ha bisogno di essere totalitaria. Il concetto di comunità 
è il principio vitale della società. Nelle comunità sta la 
comunione di vita, di valori, di interessi concreti, «[...] 
che creano quei vincoli di coesione grazie ai quali le 
comunità stesse si rafforzano e si sviluppano». 

I valori su cui fondare una comunità per Thibon 
sono la famiglia e la Chiesa. Per lui, nella comunità si 
vive come l’equipaggio di una nave, dove ogni perso-
na ha un ruolo diverso e tutti condividono una serie di 
interessi comuni. Le cause che distruggono le “comu-
nità di destino” sono le dimissioni del superiore e la 
ribellione dell’inferiore.

Per il filosofo francese, «non si tratta di fare una 
scelta, ma di ricostruire, di ricreare cominciando dalla 
base, una struttura organica della società nella quale 
l’uomo, interiormente ricongiunto al suo compito e ai 
suoi simili, possa vivere e lavorare conformemente alle 
esigenze profonde della sua natura e in cui il minimo 
di costrizione legale inerente a ogni comunità sia il ba-

luardo e non la tomba della 
libertà». 

A proposito della politi-
ca, Thibon scrive: «Noi non 
siamo né di destra né di si-
nistra, non siamo neppure 
in alto; siamo dappertutto! 
Siamo stanchi di mutilare 
l’uomo, sia per abbatterlo 
come a destra, o per ado-
rarlo, come a sinistra, sia-
mo stanchi di separarlo da 
Dio». Più oltre con chiarez-
za affermerà di essere, del 
«partito di Cristo».

In Thibon vi è una esal-
tazione della vita contadina, 
in contrapposizione a quella 
cittadina, «[...] dove tutto, 
anche gli affetti, è freneti-
co, effimero e contingen-
te». Thibon è consapevole 
delle troppe distrazioni ed 
eccitazioni che offre la città. 
Ci sono «troppi questuanti 
[che] la assillano (qui un 

cartellone pubblicitario, là un teatro, più oltre quella 
donna dai fronzoli provocanti...)». Tuttavia Thibon 
non è un nemico del progresso, infatti non intende met-
tersi «in banale polemica contro la tecnica». 

Negli scritti di Thibon si trova una denuncia delle 
storture della modernità, «[...] dei suoi errori e delle 
sue contraddizioni che la portano ad una decadenza 
che è insieme morale e demografica». Praticamen-
te Thibon è consapevole che in Francia l’esodo dalle 
zone rurali ha provocato una riduzione notevole della 
popolazione. «Della crisi morale e fatalistica dovuta 
all’abbandono dei valori del mondo rurale e la conse-
guente desertificazione delle campagne parlava negli 
stessi anni Pio XII». 

Tutto questo per il Pontefice provocava divorzi, 
disgregazione delle famiglie, mancanza di affetto fra 
genitori e figli e denatalità.

Domenico Bonvegna

•
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James Bryce

Il Sacro Romano Impero
traduzione, introduzione e cura di

 Paolo Mazzeranghi

D’Ettoris Editori, Crotone 2017
664 pp., € 30,90

Nella sua storia millenaria il Sacro Romano 
Impero ha costituito per l’uomo occidentale 

un richiamo ineludibile; la sopravvivenza di tale 
istituzione politica nell’Europa degli Stati nazio-
nali, seppure in forma residuale e apparentemente 
anacronistica, testimonia quanto sia stata radicata 
la speranza in un mondo pacificato e unito nella 
diversità, propenso a tentare la difficile composi-
zione fra la sua sfera temporale e quella spirituale.

Il visconte James Bryce (1838-1922), irlandese del 
nord, è stato un celebre giurista, storico, politico e di-
plomatico. Instancabile viaggiatore e strenuo difenso-
re dei diritti delle nazionalità oppresse, ha condannato 
la politica repressiva britannica contro la popolazione 
civile nella guerra contro i boeri del Sudafrica ed è 
stato fra i primi a denunciare in modo documentato 
il genocidio del popolo armeno. Autore di numerosi 
libri di vario argomento giuridico e politico, la sua 
prima opera di rilievo, The Holy Roman Empire, è 
sempre stata considerata testo di riferimento sul tema. 

Paolo Mazzeranghi, reggiano, cultore di lettera-
tura e di storia britannica, ha curato per la D’Ettoris 
Editori l’edizione italiana dei volumi dello storico 
britannico Christopher Dawson (1889-1970): La reli-
gione e lo Stato moderno (2007), La divisione della 
Cristianità Occidentale (2009), La formazione della 
Cristianità Occidentale (2010), La crisi dell’istru-
zione occidentale (2012) e Gli dei della Rivoluzione 
(2015).

Luigi Taparelli d’Azeglio

La nazione “alternativa”
La nazionalità nel pensiero di un sociologo 

cattolico del Risorgimento

con un saggio introduttivo di Giuseppe Bonvegna

D’Ettoris Editori, Crotone 2016 
120 pp., € 12,90

La nazione nella prospettiva del gesuita padre 
Taparelli d’Azeglio si forma alla luce del-

la storia e del senso comune. Essa, pertanto, non 
può non contrapporsi alla concezione romantica e 
risorgimentale di nazione come bene comune su-
premo, cui anche la fede e spesso anche la ragio-
ne devono inchinarsi. Uscito nella primavera del 
1848, durante i giorni dell’insurrezione di Milano 
contro il governo asburgico, il saggio suscita su-
bito reazioni polemiche da parte dei liberali e dei 
mazziniani. Il saggio introduttivo di Giuseppe 
Bonvegna colloca il lavoro taparelliano all’interno 
del dibattito fra le culture politiche del suo tempo 
— e anche di quello odierno —, situandolo altresì 
storicamente nel complesso frangente risorgimen-
tale in cui vede la luce.

Padre Luigi Taparelli d’Azeglio, S.J. (1793-1862), 
torinese, fratello del noto “padre della Patria”, il libe-
rale Massimo, è uno dei più noti e brillanti filosofi e 
sociologi conservatori del primo Ottocento. 

Giuseppe Bonvegna, milanese, è ricercatore e do-
cente di Antropologia Filosofica presso la Facoltà di 
Scienze della Formazione dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore.
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In quanto pastori siamo consapevoli che il dibat-
tito sulla vita non nata per molti è materia sensi-

bile, delicata e, in effetti, dolorosa. Vogliamo offrire le 
nostre riflessioni con il massimo rispetto per ciascuno 
e con il desiderio di esporre alcuni punti chiari e ine-
quivocabili. 

Un diritto fondamentale 

Ciascuno di noi ha diritto alla vita. Tale diritto non 
ci è dato dalla Costituzione d’Irlanda o da una legge. 
Lo abbiamo “di diritto”, ricchi o poveri, sani o mala-
ti che siamo. Tutti gli esseri umani l’hanno. Per noi, 
in quanto società, compete ora di dichiarare che, se a 
una qualsiasi categoria di esseri umani quel diritto fos-
se tolto, ciò rappresenterebbe un atto sconvolgente. In 
pratica ciò vorrebbe dire che i bambini non ancora nati 
non esistono o, se esistono, non contano. E questa è 
una palese ingiustizia. 

La vita inizia al momento del concepimento 

A ogni stadio, dal concepimento in poi, il bambino 
ha in potenza la realizzazione piena della vita che Dio 
ha voluto per lui. E tutto ciò che serve per questo scopo 
sono solo tempo e nutrimento. Oggi si sa più chiara-
mente che la vita umana inizia al momento del conce-
pimento. Non vi è una fase successiva nello sviluppo di 
un bambino in cui si possa dire: “Fino a ora il feto non 
era una persona e ora è diventato un bambino”. 

Vogliamo farci desensibilizzare? 

Fare dell’aborto un oggetto di cui possano libera-
mente disporre desensibilizza le persone riguardo al 
valore di ogni vita umana. Le prove scientifiche sull’i-
nizio della vita umana non sono mai state più chiare di 
quelle attuali. Ed è, quindi, del tutto paradossale che 
noi, qui in Irlanda, per la prima volta nella nostra storia 
stiamo perdendo questa chiarezza riguardo al diritto 
alla vita dei non ancora nati. La conoscenza dei miste-
riosi meccanismi del DNA e la prova incredibilmente 
vivida delle immagini ecografiche dei piccoli nelle pri-

me settimane di vita intra-uterina dovrebbero  impe-
gnarci più che mai a proteggere la vita non ancora nata. 

Scegliere la vita 

Il bambino nel grembo materno ha vita e potenzia-
lità. Tuttavia, come tutti i bambini, prima della nascita 
o nei primi anni, lei o lui non può scegliere. Impotenti 
a difendersi, essi fanno affidamento su di noi affinché 
la loro vita sia tutelata e i loro diritti sanciti. Se usiamo 
la parola “scelta”, dobbiamo ricordare che, per il bam-
bino che aspetta di nascere, la scelta che facciamo in 
suo nome può essere per lui o per lei una questione di 
vita o di morte. 

Due vite, un solo amore 

Una donna incinta merita di essere curata e aiutata 
da tutti quelli che le stanno intorno e questo, in parti-
colare, se la sua gravidanza pone in grave crisi lei e 
la sua famiglia. A una madre si può far sapere che il 
suo bambino va incontro a rischi seri nonché, se del 
caso, che soffre di una malattia terminale. Una donna 
può essere incinta a causa di uno stupro. Soprattutto 
in questi casi tragici sia la madre sia il suo bambino 
non ancora nato possono ⸺ e devono ⸺ essere ama-
ti e cullati. Una società compassionevole farà tutto il 
possibile per sostenere e amare la madre e il bambino 
e per favorire l’aiuto responsabile da parte dei padri. 
Questa visione della vita ha un senso per le persone di 
tutte le fedi e anche di nessuna fede. Se la fede cattoli-
ca irrobustisce tale senso, basta la comune umanità a 
convincerci del diritto alla vita di ogni essere umano. 

Una dichiarazione ugualitaria

L’articolo 40, comma 3, paragrafo 3 [della Costitu-
zione] è una dichiarazione di uguaglianza e di rispet-
to per la vita umana. Esprime, alle fondamenta e alla 
struttura stesse che stanno sotto le nostre leggi, la con-
vinzione che tutta la vita umana valga la pena di es-
sere amata allo stesso modo. Abrogare questo articolo 
lascerebbe i bambini non nati alla mercé di qualunque 
legge permissiva sull’aborto che possa essere introdot-
ta in Irlanda in futuro. Invitiamo quindi le persone di 
fede a pregare sinceramente che l’Irlanda “scelga la 
vita” e che la vita di tutte le donne e dei loro bambini 
non ancora nati sia sempre amata, apprezzata, accolta 
e rispettata in questo Paese. 

Maynooth, 6 marzo 2018

Dichiarazione nel corso del secondo giorno della Sessione Generale di Primavera del 2018 

La nostra comune umanità 
Conferenza Episcopale Irlandese*

 

* Il 25 maggio prossimo in Irlanda sarà sottoposto a refe-
rendum abrogativo il paragrafo della Costituzione che vieta 
l’aborto. In previsione del decisivo evento, la Conferenza Epi-
scopale ha emesso la dichiarazione che traduciamo. Già nel 
2016 i vescovi irlandesi avevano pubblicato un importante do-
cumento contro l’aborto dal titolo Due vite, un solo amore, che 
pubblicheremo prossimamente.
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AL LETTORE

Per sostenere economicamente la rivista tramite una donazione 

effettuare un bonifico bancario
 sul c/c n. 2746 presso la UBI BANCA 

cod. IBAN: IT84T0605503204000000002746

beneficiario Oscar Sanguinetti, con causale (da specificare tassativamente) 

“contributo a favore di Cultura&Identità”. 

Per quesiti di qualunque natura, | info@culturaeidentita.org 

oppure ª 347.166.30.59

# # #
La Redazione ringrazia fin da ora chi vorrà contribuire: il sostegno dei lettori 
è sempre più essenziale per proseguire nell’opera di diffusione della cultura 

conservatrice che Cultura&Identità svolge.

Roger Scruton

Essere 
conservatore

 
traduzione, 

introduzione e cura 
di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, 
Crotone 2015, 

282 pp., € 20,90

Essere conservato-
re (How to be a 

Conservative) è il frutto e la sintesi aggiornata delle rifles-
sioni che il filosofo inglese Roger Scruton va svolgendo dai 
primi anni 1970 sulle origini, le strutture portanti e gli svi-
luppi del pensiero conservatore anglosassone a partire da 
Edmund Burke (1729-1797). Sulla base su una fitta trama 
di riferimenti filosofici, letterari, estetici, artistici, Scruton 
sottopone a una critica serrata le correnti ideologiche che 
popolano la scena della filosofia politica europea attuale: 
nazionalismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, multi-
culturalismo, internazionalismo, ambientalismo e, infine, 
anche islamismo. Ne scaturisce un’agile e densa apologia 
del conservatorismo, un pensiero che solo a tratti è riuscito 
a “bucare” la coltre di nebbia stesa dalla cultura post-illu-
ministica, egemone lungo gli ultimi due secoli su ogni real-
tà a essa alternativa. Nonostante questo handicap storico, il 
conservatorismo non è meno fondato nei suoi presupposti 
critici e positivi, che s’incentrano sulla valorizzazione del 
principio e del contenuto della tradizione; sulla concezio-
ne organica della società e sulla preesistenza e normatività 
di quest’ultima nei confronti di ogni possibile costituzione 
politica.

Roger Scruton è nato in Inghilterra nel 1944. È sposato, ha 
due figli e vive in una fattoria nel Wiltshire. È stato docente di 
estetica, tuttora è visiting professor di vari atenei ed è autore di 
numerosi saggi e romanzi. Oltre che di politica, è cultore di arte, di 
musica — che compone ed esegue — e di “bon vivre”.

Alberto Caturelli

Esame critico del liberalismo 
come concezione del mondo

traduzione e cura di Oscar Sanguinetti
D’Ettoris, Crotone 2015

186 pp., € 18,90

Esame critico del 
liberalismo come 

concezione del mondo è il 
frutto delle riflessioni che 
lo storico della filosofia 
Alberto Caturelli ha svolto 
sul fenomeno del libera-
lismo moderno. Caturelli 
svela il vero problema che 
la dottrina liberale “fa” per 
il cattolico e per chi inten-
de rimanere fedele al pen-
siero classico-metafisico. 

Rifacendosi abbondan-
temente agli insegnamenti 
pontifici, il filosofo argen-
tino svolge una serrata critica al liberalismo radica-
le, al liberalismo moderato e al “clerico-liberalismo” 
— o liberalismo cattolico —, i quali proclamano tutti 
l’autosufficienza dell’ordine umano, contrapponen-
dosi in questo all’insegnamento sociale della Chiesa, 
il quale, lungi dall’essere una ricetta di tecnica econo-
mica, non è altro che la morale cristiana applicata alla 
società e ai suoi reggitori. 

Al saggio è annesso il testo di un limpido documen-
to dottrinale e pastorale dei vescovi dell’Ecuador del 
1885, che, per più di un aspetto, costituisce un valido 
esempio dell’atteggiamento magisteriale delle gerar-
chie dell’epoca nei confronti dell’ideologia liberale.


