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L’architettura della famiglia: 
logica e ricadute sociali             [a p. 4]

Un centrodestra 
da rifondare

L’elettorato — mi piacerebbe di 
più dire: il popolo — di cen-

tro-destra è sempre più orfano di rap-
presentanza. Alleanza Nazionale non 
c’è più — ne restano solo dei brandelli 
organizzati —, la Lega è stata abbon-
dantemente ridimensionata e il PdL sta 
per dissolversi a vantaggio di una Forza 
Italia dove domineranno le tendenze lai-
cistiche e dissacranti — emerse nel par-
lamento eletto nel 2012 intorno al tema 
dell’omofobia e dei diritti degli omo-
sessuali — tenute prima a freno dalla 
vecchia composizione parlamentare del 
partito, nonché personaggi a metà fra 
l’avventuriero e il cabarettista. 

Sul futuro di questa rappresentan-
za pesa l’ingombrante presenza di Sil-
vio Berlusconi, che se ha “scongelato” 
le istanze della destra, ha dato anche 
a esse una copertura non poco spuria e 
confusa. Il Cavaliere è sì l’atout di sem-
pre per cercare di vincere o almeno di 
perdere “bene” le elezioni, ma è anche 
un soggetto sempre meno accettato 
come interlocutore all’esterno — sia in 
Italia, sia all’estero —, nonché un leader 
onusto di allori ma invecchiato, ranco-
roso, sempre più autoreferenziale, capa-
ce di colpi d’ala ma anche afflitto da un 
crescente decadimento: un leader ancora 
capace di rovesciare tavoli, ma anche un 
uomo appannato e viepiù gaffeur, cui è 
ormai difficile, non tanto di cogliere il 
polso di un avversario o le carenze di un 
sistema, quanto piuttosto di muoversi 
con lucidità in una situazione concreta. 
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Oltre a ciò, anche a destra si è diffusa una sen-
sazione — ma è più di una sensazione — di disagio 
meno verso l’avversario di sempre, la sinistra post-
“cattocomunista”, che non verso la politica in genera-
le. Una sfiducia che nasce dall’osservare la disastrosa 
qualità del personale politico in carica e, soprattutto, 
dalla constatazione di quanto poco conti oramai la 
politica nazionale per il bene comune. 

Tutti questi fattori combinati — orfanezza di 
rappresentanza delle istanze conservatrici e libe-
rali e sfiducia verso la politica — si traducono poi 
in potenziali comportamenti elettorali non poco 
pericolosi, che si possono riassumere sotto la voce 
“voto di protesta”. Gli elettori di centrodestra sono 
ora esposti alle sirene a) dei neocentristi montiani; 
b) forse anche di un Matteo Renzi; c) di certo del 
neoqualunquismo — senza turbare il sonno della 
buonanima di Guglielmo Giannini, che di ben altra 
pasta era fatto — grillino; oppure d) dell’astensione 
tout court. 

Si tratta di scelte tutte sbagliate, perché irra-
zionali. Nel primo caso, l’opzione dirigistica, le sue 
istanze sarebbero “cavalcate” in maniera spregiu-
dicata da opportunisti tecnocratici e da spezzoni 
della ex Dc, cioè una realtà non di destra e sempre 
meno significativa nel panorama politico. Trala-
sciando Renzi, un’alternativa ancora troppo fumo-
sa, il voto per Grillo incrementerebbe una sinistra 
radicale coperta da un apparente ostilità bipartisan 
che rivela però il suo vero volto quando sono in gio-
co non le utopie palingenetiche della sua “dottri-
na”, ma quando in concreto si parla di diritti della 
famiglia e di argini al malcostume morale. Nell’ul-
timo caso, la scelta dell’astensione, si lascia, com’è 
successo nel 2012, la torta intera a chi, come il Pd e 
la sinistra in generale, può contare — nonostante i 
problemi non facili in cui versa il partito e la sinistra 
in generale —, grazie alle ancora poderose cinghie 
di trasmissione di cui gode nei media, nella cultura e 
nei sindacati, nel clero e nei supporter esteri, su una 
capacità di mobilitazione nettamente superiore a 
quella del centrodestra, che gli permette di nascon-
dere e sopportare i problemi non facili in cui versa. 
E che sarebbe ingigantita dall’assenza in campo di 
un avversario carismatico come Berlusconi.

Allora quale alternativa si presenta in concreto per 
un elettore di orientamento conservatore e antiradica-
le? Dove può trovare approdo la ricerca di una classe 
politica che ne rappresenti adeguatamente le istanze?

Quello che per ora si propone a questo mondo/
elettorato è dunque solo confusione, “vecchi fusti” 
appassiti, “pitonesse”, radicali travestiti — e non 
solo in senso metaforico —, “tecnici” politicizzati, 
neo-democristiani e altro vario campionario.

*   *   *
Che cosa è possibile pensare occorra per uscire 

da questa impasse che rischia di consegnare il go-
verno di un Paese a maggioranza “moderata” — lo 
dice sempre Ernesto Galli della Loggia — per lun-
ghi anni alle sinistre o a “tecnici” a orientamento 
non certo conservatore-liberale? 

Francamente si tratta di una risposta da “die-
ci milioni”, come quelle proverbiali del compianto 
Mike Bongiorno. 

La prima difficoltà riguarda i tempi. Questa 
situazione è il frutto di decenni di errori e di sotto-
valutazioni e uscirne, in assenza di eventi esterni 
imprevedibili che agiscano da catalizzatori, ri-
chiederà non poco tempo. 

La seconda afferisce alla natura del problema. 
Si tratta, infatti, non solo di rifare una classe po-
litica ma di ridare fiducia nella politica stessa. E 
questa operazione, oltre che lunga, è incerta, visto 
che i nemici della politica — l’economia dirigistica 
e la finanza apatride, la “corporazione” sindacale, il 
potere giudiziario impazzito, la globalizzazione — 
sono così forti che un rinnovamento può derivare 
solo da cambiamenti profondi e bipartisan, che però 
non si vedono neppure all’orizzonte. 

La prima operazione poi comporta toccare punti 
ad alta sensibilità come i temi identitari e ciò avver-
rebbe in un contesto ancora inquinato dall’ideologia 
e da troppo evidenti tentativi distorsivi, da autenti-
che trappole tese da siti autorevoli che stanno suo-
nando il frusto Leitmotiv della destra “democratica”, 
“costituzionale”, “seria”, “europea” finalmente da 
dare al Paese. Premesso che sarebbe difficile trova-
re elementi antidemocratici, non costituzionali — a 
parte il giusto desiderio di una riforma della Carta 
—, nazionalistici — a parte l’altrettanto giusto e 
doveroso tentativo di difendere gl’interessi nazio-
nali in politica e in economia — nella gestione del 
potere dei governi di centrodestra, come non vedere 
in filigrana in questi “ami” lanciati verso la “balena 
azzurra” se non il desiderio di una destra “comoda”, 
funzionale alla falsa alternanza che in tutti i Pae-
si europei l’ideologia eurocratica sta costruendo da 
decenni? Se la destra perdesse i suoi caratteri costi-
tutivi — libertà dallo Stato, meno tasse, rifiuto del 
laicismo, rispetto per la vita e la la famiglia, riforma 
della Costituzione, federalismo, ecc. —, sarebbe una 
destra émasculé — direbbero i francesi —, sviriliz-
zata, addomesticata, che dovrebbe autocensurare 
molte le istanze più genuine della destra in regime 
parlamentare.

Su come dar vita a questa operazione occorre es-
sere estremamente franchi: la presenza di un leader 
carismatico — anche se di successo in politica inter-
na ed estera — ha nascosto per decenni l’esigenza 
di dare all’area di destra una struttura politica ade-
guata, un personale parlamentare e partitico all’al-
tezza del compito di combattere contro i “nipotini” 
di Gramsci e di Aldo Moro, un’“artiglieria” capace 
di fare fuoco e battere in breccia un avversario in 
crisi ma ancora potente. 

Soprattutto di darle la trascrizione in sede poli-
tica di principi e valori non mistificati e mistifican-
ti: un liberalismo “sano” — ossia esente da tutte le 
derive radicali emblematizzate dal giro mentale di 
chi legge e di chi pubblica la Repubblica, l’Espresso 
e parla dalla televisione pubblica e dalla rete di De 
Benedetti o magari conduce i talk show più gettona-
ti — a chi si sentiva liberale e un conservatorismo 
non inquinato da motivi liberali o tecnocratici a chi 
si sentiva più legato alla tradizione come contenuti 
e come metodo. 

Ora, questo fattore aggregante e coprente ten-
de a esaurirsi e a scomparire e l’esigenza di fare ciò 
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che finora non è stato fatto riemerge con un’urgen-
za bruciante e in contraddizione con i tempi lunghi 
che, come ho detto, una operazione di questo tipo 
esige.

Certamente la figura di Silvio Berlusconi conti-
nuerà a occupare il panorama della politica italia-
na ancora a lungo, né voglio negare la legittimità 
di tale presenza. Qualcuno — il sen. Quagliariello, 
in una intervista a Il Messaggero del 30 settembre 
scorso — ha detto — e credo non sia solo una bou-
tade spiritosa — «in Francia di partiti gollisti ce ne 
furono tre, qui da noi potremmo averne due». L’im-
portante a mio avviso è che la forza politica se non 
diretta almeno ispirata dal Cavaliere non monopo-
lizzi l’intero fronte. Meglio più partiti che non un 
solo PdL, contenitore di forze liberali, conservatrici 
e nazionali egemonizzato da quelli che sono definiti 
dalla stampa “i falchi” del centrodestra, ossia gli 
esponenti del laicismo più deteriore e dell’arrivismo 
con meno scrupoli. E la presenza di Silvio Berlu-
sconi all’occasione può rivelarsi ancora utile perché 
conserva un po’ di quella “carica” che non più tardi 
del 2012 ha consentito quello scatto di reni che ha 
portato il PdL quasi a pareggiare con il Pd. 

Ma, ripeto, meglio una rappresentanza diversi-
ficata che non una rappresentanza unitaria ma in-
quinata. Il futuro del centrodestra, a mio avviso, 
starà invece in una pluralità di rappresentanze che 
in occasione delle tornate elettorali e in parlamento 
siano legate da patti di azione efficaci e da osservare 
con lealtà. 

Queste formazioni non dovranno però più esse-
re ciascuna un “fascio” — in senso tecnico — come 
prima: ciascuna “anima” del centrodestra merite-
rà una rappresentanza autentica e omogenea delle 
proprie istanze. E questo anche perché, per inciso, 
non si può escludere un ritorno al sistema propor-
zionale...

Ciascuna delle anime del centrodestra — libe-
rali, ex democristiani, socialisti, nazionali — credo 
possa dar vita a un contenitore partitico “su misu-
ra” senza eccessive difficoltà: tutte hanno un leader 
di relativo prestigio, un personale parlamentare e 
una esperienza di quasi due decenni di governo e 
di opposizione. Certo, per alcune il lavoro da fare 
non è poco: i liberali moderati devono “liberarsi” 
dalle tendenze radicali; per gli ex Dc, convincer-
si che la Dc non c’è più e, magari, riflettere un po’ 
sulla natura e sui limiti — almeno per cattolici “da 
catechismo”, anche e a fortiori quello di allora, il 
Catechismo di Pio X — di quella esperienza; per la 
destra nazionale capire che è ora di abbandonare il 
“nazionale” per dirsi di destra e basta. 

Per l’anima conservatrice, quella con rappre-
sentanza vicina allo zero, ma più vicina alle istan-
ze del corpo sociale invece il lavoro è tutto da fare. 
Quest’area a oggi è del tutto priva di una “copertu-
ra” organizzativo-politica, ancora tutta da inven-
tare. Eppure è indispensabile e urgente cominciare 
a crearla: se le fughe verso sinistra si moltiplicano e 
la confusione cresce ciò avviene anche perché man-
ca una forza conservatrice che faccia da freno e da 
contrappeso. Non solo: la presenza di un gruppo 
politico conservatore “forte” è necessaria anche 

perché in futuro le battaglie di politica interna sa-
ranno sempre meno su temi economici o valoriali 
— decisi ormai a Bruxelles —, sulla politica inter-
nazionale — dove l’Italia obbedisce ad altre agen-
zie internazionali “forti” — o su grandi mete ide-
ali, ma saranno invece su fronti più piccoli, meno 
visibili e tangibili ma d’importanza vitale, più im-
portanti dell’economia nazionale. Verteranno sulle 
questioni bioetiche, dove la sinistra azzarda molto 
e con estrema protervia, impotente com’è, invece, 
a sfornare un progetto dignitoso su ogni altro ver-
sante problematico. Saranno micro-battaglie dalle 
ricadute pesantissime sull’ethos pubblico e sulla fi-
bra stessa del nostro popolo, sul futuro della vita e 
della famiglia, sulla qualità della cultura popolare, 
sulla coesione stessa della società. E su questi temi 
la destra conservatrice e cattolica — lo si è visto 
bene nella recente battaglia, tuttora in corso, con-
tro la legge anti-“omofobia” — è la più consapevole 
e attrezzata culturalmente. Il suo problema è che 
operativamente le sue proposte vengono poi gestite 
da personale che conservatore non è, né è sufficien-
temente preparato e pertanto poi, salvo miracoli, 
in genere si arenano.

Concludendo, l’auspicio è che i segnali d’in-
sofferenza per le derive “giacobine” del partito 
maggiore del centrodestra, i dubbi relativi alla sua 
imminente rifondazione che dovrebbe sancire que-
sta svolta, il rifiuto di scelte politiche avventurose 
maturate nell’entourage di vertice in occasione del-
la vicenda del ritiro dei ministri del governo Letta 
si trasformino non in mugugno impotente, ma in 
iniziative politiche serie e feconde. 

Forse — lo dico perché la situazione è in conti-
nua, rapida, quasi quotidiana evoluzione — l’au-
spicata nitidezza di appartenenza non ci sarà e po-
tranno nascere nuovi “fasci”: l’importante è che 
l’apparentamento di anime avvenga non nell’equi-
voco ma nella chiarezza. E soprattutto silenzian-
do il canto delle “sirene” che echeggia dal mondo 
avversario. Per esempio, che vi siano forti possi-
bilità che i liberali moderati “orfani” del PdL e i 
conservatori cattolici possano dar vita a un unico 
contenitore è un fatto. Ma ciò dovrebbe avvenire 
senza contaminazioni a livello dottrinale: “libera-
le” non equivale a “conservatore”, né a “cattoli-
co”, anche se vi è un terreno comune, quello dei 
principi del diritto naturale, su cui queste tre pro-
spettive possono trovare unità di azione.

Naturalmente, concludo, creare contenitori non 
basta. Bisogna poi farli vivere nel tempo e per que-
sto sono essenziali due strutture: il personale politi-
co e l’elaborazione culturale, e crearle non è davve-
ro facile, né immediato. 

Ma capire tutto questo — almeno capire che 
non bisogna fare confusione — sarebbe già un enor-
me passo avanti del centrodestra per dimostrare di 
essersi liberato dell’impronta populistica berlusco-
niana e per acquisire finalmente un assetto stabile 
e una efficacia politica non contingente o momen-
tanea.

Red.
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1. In ascolto dell’uomo e della donna di oggi

«Da ogni parte ci esortavano a salvare il 
pianeta. Non si doveva, con la stessa 

urgenza, venire in soccorso all’umano? Se l’aria 
doveva restare pura, se l’erba doveva restare ver-
de, non bisognava anche che il mondo degli umani 
restasse abitabile? Che cosa si faceva della terra 
degli uomini?»1. 

A questa domanda intende rispondere in un suo 
recente saggio, la psichiatra Catherine Ternynck, 
che guida il lettore a decifrare che cosa stia acca-

* Prolusione che l’arcivescovo di Genova e presidente del-
la Conferenza Episcopale Italiana ha tenuto il 12 settem-
bre 2013 alla 47a Settimana Sociale dei Cattolici Italia-
ni La famiglia, speranza e futuro per la società italiana,  
Torino, 12-15 settembre 2013.

1 Catherine ternynCk, L’uomo di sabbia, trad. it., Vita e 
pensiero, Milano 2013, p. 10.

L’architettura della famiglia: 
logica e ricadute sociali*

del card. Angelo Bagnasco

 D O C U M E N T I

Un’ampia riflessione su uno dei cardini della società civile e sul suo futuro, alla luce dei 
reiterati e diversificati attacchi culturali e giuridici che essa subisce 

nel nostro tempo e nel nostro Paese

dendo alla nostra generazione, soggetta a sempre 
più frequenti crisi depressive e a inedite forme di 
disagio sociale. Si tratta del suolo umano che si è 
impoverito, si è svuotato del suo humus di relazio-
ni, legami, responsabilità e così è divenuto friabi-
le e inconsistente. Al punto che l’uomo stesso, su 
questo terreno incerto, finisce per diventare “di sab-
bia”, una figura fluida, impastata di contraddizioni 
e con una caratteristica evidente: la sensazione di 
stanchezza. È un uomo “dalla testa pesante” che fa-
tica a portare avanti la sua vita, dubita del tragitto e 
del senso, chiedendo al contempo riconoscimento 
e rassicurazione. È schiacciato dall’urgenza di farsi 
da sé in una competizione continua, e nello stesso 
tempo scopre che gli manca la terra sotto i piedi. Il 
grande sogno dell’individualismo, che ha segnato 
di sé l’uomo moderno, lo ha condotto nella post-
modernità a una imbarazzante scoperta: il grande 
sogno non ha tenuto!

Édouard Manet (1832-1883), La famiglia Monet in giardino, 1874, Metropolitan Museum, New York
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Anche noi, in questi giorni, vorremmo insieme 
provare ad ascoltare l’uomo e la donna di oggi, sen-
za pregiudizi o filtri ideologici, ma assecondando 
la vocazione della Chiesa che ha come suo primo 
compito quello di ascoltare Dio e inseparabilmente 
il mondo, soprattutto le sue sofferenze, disagi e fa-
tiche, le sue paure. 

L’obiettivo non è di difendere una posizione, 
di ribadire un principio, ma di portare a credenti 
e non credenti il contributo di umanizzazione che 
la luce della fede suscita innanzitutto nell’ambito 
della famiglia, come ci ha ricordato di recente Papa 
Francesco2. 

Tra i luoghi deteriorati dall’individualismo, 
laddove sono custodite le fondamenta dell’uma-
nità, c’è la famiglia, ancor prima del sociale e del 
politico. È diventato perfino uno slogan dire che 
essa è in crisi, e indicatori severi non mancano al 
riguardo. La famiglia tuttavia è pure l’antidoto alla 
stessa crisi, l’unica alternativa praticabile ad una 
esasperazione dell’individuo, la cui pesantezza è 
diventata insostenibile sotto l’imperativo di un’au-
tonomia rivelatasi ben presto ingenua e cinica allo 
stesso tempo. 

Interrogandoci sulla famiglia, con l’apporto 
di competenze qualificate e plurali, continua e si 
sviluppa quella correlazione tra Vangelo e società, 
che nel nostro Paese vanta una esperienza più che 
secolare, e che oggi si apre qui a Torino con la 47ª 
Settimana Sociale dei Cattolici. 

Come rilevava la Nota CEI del 1988 infatti: «Le 
Settimane Sociali, […] saranno espressione della 
diaconia della Chiesa italiana al Paese, che vive 
un complesso momento storico di trasformazione 
per certi versi ricco e positivo e per altri incerto e 
problematico. Una diaconia culturale che si eser-
citerà con un costruttivo senso del dialogo e del 
confronto nel pieno rispetto della verità e della ca-
rità cristiana»3.

Il nostro vuol essere, dunque, un servizio al di-
battito culturale in corso nel nostro Paese, e per 
questo un confronto serio e rigoroso, aperto al con-
tributo di tutti gli uomini pensosi, capaci di lasciar-
si interrogare dalla famiglia che non è una «inven-
zione stagionale»4, e come tale soggetta a cicliche 
ridefinizioni. Senza dimenticare per altro che essa 

2 «Il primo ambito in cui la fede illumina la città degli uomini si 
trova nella famiglia» (FranCesCo, Lettera enciclica Lumen fidei, n. 
52).

3 Nota CEI, Ripristino e rinnovamento delle Settimane Sociali dei 
cattolici italiani, del 20 novembre 1988.

4 angelo BagnasCo, La porta stretta, Cantagalli, Siena 2013, p. 
74.

richiede di essere sempre di nuovo compresa nella 
sua architettura essenziale. 

La riflessione che stiamo per affrontare, si sno-
derà attraverso un primo tornante che cerca di met-
tere a fuoco un elemento specifico del familiare 
nella relazione tra generi diversi e tra diverse ge-
nerazioni, con le implicazioni che ne derivano. La 
roccia della differenza è fondamentale per ritessere 
l’umano che rischia diversamente di essere polve-
rizzato in un indistinto egualitarismo che cancella 
la differenza sessuale e quella generazionale, eli-
minando così la possibilità di essere padre e madre, 
figlio e figlia. 

In un secondo momento si cercherà di ricavare 
le conseguenze che sul piano sociale ed economico 
debbono essere tratte al più presto, perché la fami-
glia non resti imbrigliata in immagini stereotipate 
o in utopiche fughe in avanti. In conclusione spero 
sarà più chiaro che la famiglia è una risorsa e non 
un ostacolo alla modernizzazione, anzi la speranza 
e, dunque, il futuro.

La domanda che resta alla fine non è quella che 
risuona frequentemente: “Che mondo lasceremo ai 
nostri figli?”; ma una più inquietante: “A quali figli 
lasceremo il mondo?”. 

2. La relazione tra generi diversi e tra diverse 
generazioni

La differenza dei sessi e la differenza delle ge-
nerazioni costituiscono la travatura di ogni essere 
umano, l’espressione visibile e certa del suo essere 
relazione, due orientamenti fondamentali che non 
possono essere confusi senza che ne segua una di-
sorganizzazione globale della persona e della so-
cietà. Il fatto è che, nel volgere di qualche decen-
nio, una tale persuasione ha perso di evidenza ed è 
diventata un problema. 

Come siamo arrivati a questo punto? E soprat-
tutto chi ha paura della differenza? Bisogna pren-
dere coscienza di almeno due processi culturali. 
Il primo è il rilievo sociale della sessualità che ha 
prodotto paradossalmente l’eclissi dell’identità 
sessuata; il secondo è la caduta verticale del dialo-
go tra le generazioni che sembra portare al congedo 
dalla possibilità stessa di educare. 

Quanto al primo processo, a partire dagli anni 
1970 si fa strada l’idea che il sesso non sia sempli-
cemente un dato biologico, ma che comporti una 
elaborazione culturale in funzione della ripartizio-
ne dei ruoli nella società di appartenenza. Questo 
è quanto in un primo tempo la gender theory so-
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stiene. Infatti, a partire dalla celebre espressione 
di Simone de Beauvoir (1908-1986) “non si nasce 
donna, lo si diventa”, si comincia a distinguere il 
sesso dal genere, come due realtà non sovrapponi-
bili. Sulla prima, biologica, storicamente si sareb-
be innestata la seconda, con una crescente valenza 
culturale e sociale e quindi politica. Infatti, la ca-
tegoria “genere” nel tempo è venuta a significare 
rappresentazioni e ruoli che sono stati considerati 
“naturali”, e che invece, la critica femminista prima 
e la riflessione culturale dopo, ritengono sovrappo-
sizioni per nulla naturali, ma piuttosto funzionali 
a posizioni di potere maschile. Basta pensare alla 
posizione culturale e sociale della donna in alcu-
ne epoche o aree geografiche, dove la sua libertà, 
il diritto all’istruzione, il desiderio di contribuire 
alla vita sociale, non sono stati o non sono ancora 
adeguatamente riconosciuti. Questo sforzo di com-
prensione e critica è non solo legittimo, ma anche 
opportuno. Semmai, oggi, bisognerebbe smasche-
rare talune immagini di apparente liberazione del-
la donna che, in realtà, ripropongono nuove e più 
sottili forme di subordinazione al riconoscimento 
maschile.

La messa in questione del “dato per scontato” 
ha prodotto esiti diversi. Da una parte, in termini 
generali, una maggiore consapevolezza della pro-
pria sessualità, e dall’altra l’estremizzazione della 
propria libertà, quasi scatenando una specie di so-
spetto e di pregiudiziale iconoclasta verso tutto ciò 
che socialmente sembrava essere legato alla diffe-
renza sessuale. La categoria di “genere” divenne 
così sempre più autonoma rispetto alla categorie di 
“sesso biologico”, fino a separarsi e a contrapporsi 
rivendicando un’autonomia assoluta, dichiarando 
la fine del “dato naturale” e instaurando il primato 
del “culturale”, della cifra “storica”, della preferen-
za soggettiva, individuale. Volendo eliminare dalla 
dimensione sessuale le sovrastrutture socio-cultu-
rali espresse con la categoria di “genere”, si è giunti 
a negare anche il dato di partenza: la persona nasce 
sessuata. Come appare, il concetto ha così subito 
una radicale mutazione fino ad esprimere “l’auto-
percezione individuale”: come il soggetto si perce-
pisce, egli è. Si è venuti a decostruire la dimensione 
sessuale fino ad adeguarla alla liquidità sociale di 
Zygmunt Bauman. Dobbiamo uscire da quello che 
Václav Havel (1936-2011) efficacemente definiva 
“l’esilio del privato”, e avere l’umiltà e il coraggio 
di riconoscere che le nostre scelte non sono solo 
“affare nostro”, ma che contribuiscono a contenere 
o aggravare i problemi dell’ambiente fisico, a co-

struire o disgregare il mondo sociale. Restringere 
l’orizzonte su ciò che ci va di fare, che ci fa “sta-
re bene”, senza altre considerazioni — il senso, il 
bene di altri, la gratitudine per ciò che si è ricevuto, 
le generazioni presenti e future… — significa mor-
tificare, non liberare, la nostra umanità.

Tale capovolgimento dall’oggettivo al soggetti-
vo, dalla natura alla cultura, non è limitato alla di-
mensione della sessualità, ma rientra in una visione 
ben più ampia che tocca la stessa visione antropo-
logica: la persona stessa — nella sua complessità 
— è considerata come risultato mutevole della sto-
ria, anziché un dato oggettivo e imprescindibile da 
cui partire e da tenere come criterio che guida lo 
sviluppo personale e sociale.

In uno dei saggi che hanno fatto opinione si leg-
ge, non senza sorpresa: «Teorizzando che il genere 
è una costruzione sociale del tutto indipendente dal 
sesso, il genere stesso diventa un artificio libero da 
vincoli. Di conseguenza, uomo e maschile potreb-
bero riferirsi sia a un corpo femminile sia a uno 
maschile; donna e femminile, sia a un corpo ma-
schile sia a uno femminile»5. 

Questa prospettiva fortemente reattiva alla tra-
dizione e insofferente a qualunque vincolo per l’e-
spansione illimitata dell’“io”, presenta gli stessi li-
miti dell’individualismo assoluto, che già da tempo 
si sta dimostrando una prospettiva antropologica 
inadeguata a realizzare le aspettative di felicità e 
libertà che aveva acceso6. Ma, ancor più gravemen-
te, sta facendo emergere il carico di violenza che 
la prospettiva autoreferenziale, insofferente ai lega-
mi, porta con sé, come i drammatici casi di cronaca 
sempre più numerosi testimoniano.

Una riflessione seria e rigorosa, che sia im-
prontata non a una teoria dell’equivalenza ma alla 
ricchezza insostituibile della differenza, è dunque 
oggi quanto mai opportuna e necessaria, e da cat-
tolici si può dare un contributo a un dibattito che 
rischia di essere monotematico. Quando, per esem-
pio, attraverso una decisione politica, vengono 
giuridicamente equiparate forme di vita in se stes-
se differenti — come la relazione tra l’uomo e la 
donna e quella tra due persone dello stesso sesso 

5 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of 
Identity, Routledge, New York-Londra 1990, p. 6 (trad. it., Scambi 
di genere: identità, sesso e desiderio, Sansoni, Firenze 2004). 

6 Cfr. Miguel Benasayag, L’epoca delle passioni tristi [trad. it., 
Feltrinelli, Milano 2004]; luigi Zoia, La morte del prossimo [Einau-
di, Torino 2009]; anche la mia Prolusione del 23 gennaio 2012 dove 
si legge: «[...] si vuole rompere le reti virtuose, e ridurre l’uomo in 
solitudine perché sia meglio manipolabile» (a. BagnasCo, La porta 
stretta, cit., p. 428).
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portante: l’essere di Dio è esserci per gli altri, è 
generare, è Amore9. 

Al tema della generazione e dell’origine si col-
lega strettamente quello dell’autorità. Non a caso, 
la crisi di quest’ultima si è manifestata in quella 
“morte del padre” che ha caratterizzato, a partire 
dal Sessantotto, le società occidentali, ridefinendo 
le coordinate dei rapporti non solo all’interno del-
la famiglia, ma anche della scuola, della Chiesa, 
dell’intera società. Il motivo del rifiuto dell’auto-
rità è che essa viene sistematicamente confusa con 
il potere, di cui si ha una concezione pregiudizial-
mente negativa come imposizione e arbitrio. In ge-
nerale, l’autorità è chiamata a essere punto di riferi-
mento per gli altri, deve discernere il bene comune, 
decidere in modo obbligante. Nessuna autorità è 
per affermare se stessa, ma sempre e solo per servi-
re gli altri: in famiglia, in società, nella Chiesa. Sul 
piano educativo, poi, chi ha autorità deve acquisire 
in modo speciale quella autorevolezza che deriva 
dalla personale coerenza, dall’avere qualcosa di 
vero e di grande da dire, dal riconoscere il proprio 
ruolo, dal giocarsi in prima persona sapendo che 
educando gli altri educa se stesso. Per questo è 
ascoltato, perché ascoltandolo ci si sente crescere.

Ci vogliono dunque adulti che siano interior-
mente maturi, che non giochino con il mito dell’e-
terna giovinezza; che non si pongano in patetica 
concorrenza con i propri figli; che siano visibil-
mente lieti della loro età; consapevoli del doversi 
far carico perché altri si aprano responsabilmente 
alla loro vita. I genitori — a titolo specialissimo 
— devono accendere nei figli l’uomo spirituale e 
morale; devono generare l’uomo del corpo ma an-
che dell’anima; devono condurre la persona oltre 
se stessa per introdurla alla realtà intera, consci che 
— per dirla con Romano Guardini (1885-1968) — 
«l’educatore deve aver ben chiaro al riguardo che 
la massima efficacia non viene da come egli par-
la, bensì da ciò che egli stesso è e fa. Questo crea 
l’atmosfera; e il fanciullo, che non riflette o riflette 
poco, è soprattutto ricettivo all’atmosfera. Si può 
dire che il primo fattore è ciò che l’educatore è; il 
secondo è ciò che l’educatore fa; solo il terzo, ciò 
che egli dice»10. 

9 Nella prima enciclica di Benedetto XVI (2005-2013), intitolata 
“Dio è amore” (1Gv 4.8.16) si legge : «[Dio] per primo ci ha amati 
e continua ad amarci per primo; per questo anche noi possiamo ri-
spondere con l’amore. Dio non ci ordina un sentimento che non pos-
siamo suscitare in noi stessi. Egli ci ama, ci fa vedere e sperimentare 
il suo amore e, da questo “prima” di Dio, può come risposta spun-
tare l’amore anche in noi» (Benedetto XVi, Deus caritas est, n. 17).

10 roMano guardini, Le età della vita, trad. it., Vita e pensiero, 

— si misconosce la specificità della famiglia e se 
ne preclude l’autentica valorizzazione nel conte-
sto sociale, trattando in modo uguale realtà diver-
se. Si appiattisce così il concetto di uguaglianza, 
che non consiste nel dare a tutti la stessa cosa, 
ma nel dare a ognuno ciò che gli è coerente: «La 
famiglia non può essere umiliata e modellata da 
rappresentazioni similari che in modo felpato co-
stituiscono un “vulnus” progressivo alla sua spe-
cifica identità e che non sono necessarie per tute-
lare diritti individuali in larga misura già garantiti 
dall’ordinamento»7.

Frequentemente ci si oppone alle ragionevoli 
considerazioni della Chiesa per motivi ideologici. 
Nei mesi scorsi, il dibattito sulla legge contro l’o-
mofobia ha manifestato con chiarezza questa ten-
denza. Nessuno discute il crimine e l’odiosità della 
violenza contro ogni persona, qualunque ne sia il 
motivo: tale decisa e codificata condanna — coniu-
gata con una costante azione educativa — dovreb-
be essere sufficiente in una società civile. In ogni 
caso, per lo stesso senso di civiltà, nessuno dovreb-
be discriminare, né tanto meno poter incriminare in 
alcun modo, chi sostenga pubblicamente ad esem-
pio che la famiglia è solo quella tra un uomo e una 
donna8 fondata sul matrimonio, o che la dimensio-
ne sessuata è un fatto di natura e non di cultura.

Il secondo processo che ha gradualmente se-
gnata l’esperienza della famiglia è l’oscuramento 
della differenza tra le generazioni e, quando in 
un ambiente non vi è luce, o ci si allontana o ci 
si scontra. Tale messa tra parentesi oggi porta ad 
una sorta di “segregazione generazionale”, per cui 
sembra che tra adulti e giovani sia diventato im-
possibile parlarsi e ancora prima ascoltarsi. Colpiti 
da una forma di reciproco autismo e indifferenza, 
diventa sempre più difficile pensare ad un’origine 
comune, ciascuno tendendo a vivere il suo seg-
mento di presente come se fosse l’unica cosa che 
conta, l’unica certezza. A questo riguardo, è stato 
notato che il fatto di nascere da qualcuno appare 
— ancor più che la censura della morte — l’auten-
tica rimozione della nostra epoca. In effetti, quello 
che manca è la percezione di “pro-venire” da altro 
e di non essere autosufficienti, auto-fondanti. Si-
gnificativamente, nel processo di secolarizzazione, 
l’essere umano pretende di trasferire su se stesso 
gli attributi di Dio, dimenticando però il più im-

7 ideM, Prolusione all’Assemblea generale della CEI, 23 maggio 
2013.

8 Cfr. Comunicato dell’Osservatorio Internazionale Cardinale Van 
Thuan, 15 luglio 2013.
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che, in mezzo alle durezze dell’esistenza, c’era una 
zona franca. Sentivamo che, dentro a quel grembo, 
i genitori avevano fiducia in noi nonostante i nostri 
limiti, errori, insuccessi o paure. Non era un nido 
dove fuggire dal mondo concreto, un mondo vir-
tuale dove ci veniva risparmiata la parola severa, 
le regole. Al contrario! Era un luogo dove si faceva 
verità su di noi in modo saggio, dove si dava un 
nome giusto alle cose, dove si imparava la distin-
zione tra bene e male, tra doveri e diritti. Un luogo 
dove la presenza certa del papà e della mamma, e 
spesso anche dei fratelli, dei nonni e degli zii, ci 
dava coraggio e forza. E così, dentro a quel grem-
bo accogliente ed esigente, abbiamo imparato ad 
avere fiducia in noi stessi, negli altri, nella vita. E la 
fiducia ha generato sicurezza. Abbiamo imparato a 
non aver paura delle prove, dei dolori, degli insuc-
cessi; ad affrontarli con l’aiuto di Dio e degli altri. 
Quel luogo generatore — la famiglia — non era 
però un nucleo dai confini cangianti e dai tempi in-
certi, ma definito e permanente, su cui sapevamo di 
poter contare come su roccia ferma e affidabile. È 
questa la vera identità e la missione della famiglia 
che nel nostro Paese, nonostante tutto, rappresenta 
un punto di riferimento decisivo. Come sappiamo, 
esistono tendenze che mirano a cambiare il volto 
della famiglia, rendendola un soggetto plurimo e 
mobile, senza il sigillo oggettivo del matrimonio. 
Tra l’altro, rendendo sempre più brevi i tempi del 
divorzio, lo Stato non favorisce una ulteriore pon-
derazione su lacerazioni che lasceranno per sempre 
il segno, specie sui figli anche adulti. Ci chiediamo: 
i figli non hanno forse diritto a qualunque sacrificio 
pur di tenere salda e stabile la coppia e la famiglia? 
Indebolire la famiglia significa indebolire la perso-
na e la società. 

3. La logica dell’architettura familiare in rela-
zione alla società 

Una società che non investe sulla famiglia non 
investe sul suo futuro e si limita, come spesso 
dobbiamo costatare, ad affrontare emergenze e al-
locare risorse senza un chiaro progetto. La dottri-
na sociale della Chiesa da sempre afferma che la 
famiglia va posta al centro delle politiche sociali, 
poiché rappresenta un perno per lo sviluppo, per il 
suo ruolo insostituibile nel generare e nel crescere 
la prole e per la partecipazione al mondo dell’eco-
nomia e del lavoro: «Nulla è davvero garantito se 
a perdere è la famiglia; mentre ogni altra riforma, 
in modo diretto o indiretto, si avvantaggia se la fa-

Mi ha colpito, nella recente Giornata Mondiale 
della Gioventù di Rio de Janeiro, l’invito ripetuto 
di Papa Francesco a ristabilire il dialogo tra giovani 
ed anziani che, a suo dire, sono i due estremi della 
società che rischiano di essere scartati. Gli anzia-
ni sono «importanti nella vita della famiglia per 
comunicare quel patrimonio di umanità e di fede 
che è essenziale per ogni società»11. Invece, non 
di rado sono trattati come un peso, anziché esse-
re considerati il più grande bagaglio di conoscenze 
e saggezza. Essi sono visti non di rado come una 
spesa magari da contenere o ridurre con provve-
dimenti disumani seppure mascherati come libertà 
individuale e pietà sociale. A loro volta gli anzia-
ni, almeno quelli attivi, rischiano di assimilare una 
mentalità individualistica, e faticano a fare spazio 
ai giovani, oppure si ripiegano sulla dimensione 
privata del consumo, mentre potrebbero ancora 
mettere a disposizione energie e competenze per il 
bene comune. 

Trova conferma, anche in questo caso, che un 
certo livellamento tra le generazioni è un problema, 
e che — al contrario — riannodare i fili del dialogo 
intergenerazionale è oggi più che mai necessario. 
L’“io” si sviluppa non nel chiuso della propria in-
dividualità, ma quando si apre all’altro differente 
da sé. E la famiglia è una preziosa custode delle 
differenze e della fecondità della loro relazione, 
della loro alleanza. Mentre oggi, con una efficace 
espressione della Ternynck, si permane negli «spa-
zi incantati delle piccole differenze» — che in real-
tà sono equivalenze, e che non vincolano —, la fa-
miglia resta lo spazio delle «grandi differenze» che 
si completano nella reciprocità virtuosa: differenze 
di età e di sesso, di cultura e di storia. Per questo 
la famiglia è l’architrave portante di ogni realistico 
futuro!12.

Se pensiamo alla nostra famiglia, sentiamo — in 
un modo o nell’altro — un’onda di calore. Questo 
benefico calore cresce quanto più andiamo avanti 
negli anni, anche quando i nostri genitori sono già 
in cielo. Forse, anche nelle nostre famiglie ci sono 
state difficoltà e prove: non sempre tutto è ideale, 
né dei caratteri né degli affetti. Ciò nonostante, la 
famiglia ha tenuto duro, ha retto alle inevitabili 
usure e stanchezze, ad alti e bassi. E noi, figli di ieri 
e di oggi, abbiamo intuito che su quella realtà, su 
quel piccolo nucleo, potevamo contare. Sentivamo 

Milano 1986, p. 36.
11 FranCesCo, Angelus, del 26 luglio 2013.
12 C. ternynCk, op. cit., p. 170.
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miglia prende quota»13. Con il matrimonio, infatti, 
nasce un nuovo soggetto, stabilmente costituito, 
con doveri e diritti che lo Stato riconosce e per i 
quali si impegna con normative specifiche. La ra-
gione essenziale di tale coinvolgimento giuridico 
sta nel fatto che in ogni famiglia è in causa il bene 
comune sul duplice versante della continuità e 
della tenuta del tessuto sociale. La tenuta sociale, 
infatti, non dipende in primo luogo dalle leggi, ma 
dalla solidità della famiglia aperta alla trasmissio-
ne della vita e prima palestra di legami, luogo pri-
vilegiato dove si apprendono, si sperimentano e si 
rigenerano. Ogni individuo — in quanto soggetto 
di relazione — ha bisogno di vivere dentro a una 
società solidale; ma perché questo accada, ha ne-
cessità di mondi prossimi, di nuclei vicini e stabili 
come solo la famiglia può assicurare. Senza que-
sti mondi ravvicinati, la società vasta e complessa 
lo disorienta, gli crea smarrimento e insicurezza. 
Per queste ragioni lo Stato non è necessitato ad 
impegnarsi con ogni desiderio individuale o rela-
zione, ma solo con quella realtà che ha rilevanza 
per il “corpo sociale” nel suo presente e nel suo 
futuro.

Si rende necessaria una convinta e attiva par-
tecipazione all’azione politica perché trasmetta 
questa consapevolezza, capace di contrapporsi alla 
«disistima pratica che a livello pubblico è riserva-
ta all’istituto familiare»14 e di sollecitare concreti 
interventi di sostegno. Ciò deve avvenire innan-
zitutto nell’ambito dell’educazione e della cresci-
ta dei figli — che sono un bene di tutta la società 
— nonché nel mondo del lavoro e sul piano delle 
agevolazioni fiscali. 

È, infatti, indispensabile un fisco a misura di fa-
miglia, basato sul quoziente familiare, che deter-
mini un circolo virtuoso tra le famiglie e la società 
nel suo insieme. Il lavoro deve essere organizzato 
in modo da rispettare le dinamiche relazionali tipi-
che della vita familiare, senza impedire i legittimi e 
necessari momenti di incontro e di riposo. Troppo 
spesso si esige da chi lavora che sia data totale prio-
rità all’attività lavorativa, fino a trascurare le rela-
zioni familiari. Va inoltre affrontato con efficacia il 
problema dell’occupazione, in particolare per non 
costringere i giovani a farsi emigranti impoveren-
do il Paese di giovinezza e di professionalità, o per 
non rischiare, come in parte sta già avvenendo, di 

13 a. BagnasCo, La porta stretta, cit., p. 385.
14 Ibid., p. 427.

lasciarli inoperosi, con conseguenze gravi sul ver-
sante sia personale che familiare e sociale. 

La famiglia non deve essere solo oggetto delle 
politiche sociali, che purtroppo sono ancora insuf-
ficienti o inattuate. Essa deve farsi soggetto attivo, 
anche unendosi in associazioni, che con più forza 
portino il loro contributo e facciano sentire la loro 
voce. Il Forum delle associazioni familiari rappre-
senta in questo senso un esempio di come le fami-
glie siano più ascoltate quando portano avanti con 
determinazione e con un’unica voce, importanti 
istanze a promozione e difesa della persona e del 
nucleo familiare. La famiglia, come cellula sorgiva 
di relazioni, è il più efficace modello di comunità, 
dove si scopre che gli altri non sono soltanto un li-
mite alla propria libertà, ma la condizione affinché 
si possa vivere liberi e felici.

La soggettività sociale della famiglia va pro-
mossa attraverso un’autentica sussidiarietà: le 
istituzioni devono dare spazio alla famiglia e alle 
associazioni familiari, che meglio conoscono i pro-
blemi e sanno valutare più correttamente, perché 
più da vicino, l’efficacia di certe proposte e solu-
zioni. Per questo l’esperienza e l’operatività della 
famiglia non vanno sprecate, ma incanalate a favo-
re di tutto il corpo sociale. Ciò contribuisce a una 
maggiore personalizzazione della società, a una 
più consapevole assunzione di responsabilità delle 
famiglie stesse e a un alleggerimento del compi-
to delle istituzioni pubbliche. La sussidiarietà, in 
questo senso, è una medicina salutare per tutta la 
società: ne facilita le dinamiche, si oppone al pro-
cesso di burocratizzazione, canalizza l’esperienza 
e l’intraprendenza di ognuno per il bene comune. 
Tale sussidiarietà va applicata in primo luogo nei 
confronti delle famiglie, che devono sempre essere 
e sentirsi soggetti attivi e insostituibili.

La Chiesa, ben consapevole del ruolo fonda-
mentale che la famiglia svolge nella società e nella 
Chiesa stessa, le si affianca nel suo cammino af-
fascinante ma anche esigente. Per questo la Com-
missione Episcopale per la Famiglia della CEI ha 
pubblicato lo scorso anno gli Orientamenti sulla 
preparazione al matrimonio, che richiamano a tut-
ta la comunità ecclesiale l’importanza di accompa-
gnare i fidanzati nella loro preparazione alle noz-
ze e nei primi anni della vita di famiglia. A loro si 
deve un’attenta cura, per aiutarli a scoprire il valore 
della loro scelta e ad assumersi con consapevolez-
za il vicendevole impegno per la vita. Purtroppo, 
alcuni fanno esperienza della lacerazione della vita 
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matrimoniale: allora restano ferite gravi e dolori 
che lasciano il segno in tutti, in special modo nei 
figli. In questa significativa sede, rinnoviamo stima 
e vicinanza a quanti vivono in prima persona que-
ste traumatiche lacerazioni e per le conseguenze 
che ne derivano. A essi vanno riservati una cordiale 
attenzione e un particolare accompagnamento, per-
ché si sentano sempre parte attiva della comunità 
cristiana e ne sperimentino il sincero affetto.

La Chiesa propone instancabilmente la famiglia 
come la “prima dimora dell’umano” così come ri-
corda il Concilio Vaticano II: «il bene della perso-
na e della società umana e cristiana è strettamente 
connesso con una felice situazione della comunità 
coniugale e familiare»15. Per questo il futuro ha 
bisogno della famiglia, perché il cammino della 
vita si apre solo quando si accoglie una relazione 
reale, cioè concreta e quotidiana. «Accogliendo la 
persona dell’altro, e specialmente quella dei figli, 
si accoglie l’avvenire. […] A loro volta i figli par-
tiranno. Affronteranno le bufere dell’esistenza, le 
sue tempeste probabilmente, ma lo faranno con 
tanta maggiore sicurezza se saranno cresciuti in 
una casa dalle mura e dal tetto solidi, dove avran-
no provato il gusto e il desiderio di edificare a loro 
volta»16.

15 ConCilio VatiCano ii, Costituzione pastorale Gaudium et spes 
sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, n. 47.

16 XaVier laCroiX, Di carne e di parola, trad. it., Vita e pensiero, 
Milano 2008, p. 153.

Oscar Sanguinetti

Alle origini del 
conservatorismo 

americano. 
Orestes Augustus 

Brownson: 
la vita, le idee

Prefazione di Antonio Donno

In appendice: 
orestes augustus Brownson, De Maistre 

sulle costituzioni politiche

Biblioteca del pensiero conservatore
D’Ettoris Editori, Crotone 2013, 282 pp., € 17,90

Il conservatorismo americano è un filone di pensiero 
ormai consolidatosi e irrobustitosi fino a diventare 

un movimento di cultura e di politica che domina la vita 
civile statunitense. Nascosto per molti decenni sotto l’e-
gemonia liberal — termine che coincide all’incirca con 
il nostro “liberalsocialista” — e kennediana, è riaffiora-
to agli inizi degli anni 1950 grazie all’acume del grande 
pensatore e talent scout intellettuale statunitense Russell 
Amos Kirk (1918-1994). 

Si deve a lui la riscoperta della figura di Orestes 
Brownson, l’eclettico convertito, che per un lungo perio-
do nel corso del secolo XIX fu in buona misura uno dei 
più potenti fari intellettuali per il nascente cattolicesimo 
americano, ma anche per la cultura nazionale in senso lato.

Yankee purosangue — nasce nel Vermont nel 1803 —, 
giunto poco oltre la trentina si emancipa dall’allora poli-
tically correct, dal conformismo intellettuale protestante 
e umanitarista — quando non socialista ed esoterista — 
che impera a Boston e negli altri centri culturali della co-
sta orientale e di cui egli ha fatto esperienza profonda e 
diversificata, fino a meritarsi l’appellativo, che però non 
pare condivisibile, di “banderuola”, e si fa cattolico. Già 
ministro del culto protestante, grande oratore, riversa nella 
sua nuova appartenenza lo zelo proselitistico della vecchia 
militanza e offre alla causa cattolica le armi affilate di un 
intelletto fuori del comune, lucido e penetrante in qualun-
que questione dottrinale e politica esso affronti.

Autore di diversi libri, Brownson è principalmente un 
apologeta battagliero, un efficace propagandista, un predi-
catore trascinante, un organizzatore culturale instancabile, 
un giornalista dalla penna tagliente e un editore accurato.

I suoi maggiori contributi sono indirizzati a liberare 
il cattolicesimo del suo Paese dall’ipoteca irlandese, a ri-
definire in senso conservatore le radici, la costituzione, la 
missione dell’ordine americano nato alla fine del secolo 
XVIII, a difendere la Chiesa da accuse e da calunnie già 
allora abbondanti. 

Muore nel 1876 a Detroit, nel Michigan. Figura per 
molti versi singolare, egli fissa, ciononostante le coordi-
nate del pensiero conservatore cattolico d’ispirazione bur-
keana negli Stati Uniti dell’Ottocento e influenza in larga 
misura il movimento che vedrà la luce nella seconda metà 
del secolo XX.
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Ai tempi in cui io frequentavo il liceo l’atti-
vità politica e culturale degli studenti era 

ancora abbastanza pacifica e si basava soprattutto 
sulla diffusione di volantini davanti alle scuole su-
periori. Spesso a un volantino di un gruppo rispon-
deva un altro gruppo, e nel corso di un tale scambio 
un gruppo di estrema sinistra ha distribuito un vo-
lantino in cui spiegava le ragioni dei limiti struttu-
rali della società: “le città sono state fondate dopo 
l’uccisione di un fratello, come nel caso di Caino e 
di Romolo, è necessario però che la società venga 
fondata sull’uccisione del padre”. Questo volan-
tino, che coglieva nel segno il senso dell’azione 
rivoluzionaria, era opera di un gruppo di giovani 
studenti, ma che facevano riferimento a un intellet-
tuale e regista della nostra città [Piacenza] ed espo-
nente di punta della sinistra, Marco Bellocchio.

Nella sua radicalità questa tesi identifica il padre 
come la causa del male e ritiene che solo l’elimina-
zione del padre può consentire lo sviluppo di una 
società giusta1. 

1 Su questo tema cfr. anche il mio La crisis de la familia y la 
ideología de la muerte del padre, Universitat Abat Oliba CEU-
Fundación Universitaria San Pablo CEU, Barcellona 2008. 

Il tramonto della figura paterna 
nel processo educativo privato e 

pubblico delle società occidentali 
contemporanee produce squilibri 
psicologici alle origini di parec-
chie patologie interiori e sempre 

più difficili da curare

La morte 
del padre 

nell’educazione

di Ermanno Pavesi 

 ARTICOLI

1. Platone: il padre come cardine dell’educa-
zione

Il filosofo Platone (428/427-348/347 a.C.) ha 
descritto il ruolo del padre nell’educazione metten-
dolo in relazione con la struttura psichica dell’uo-
mo. Nell’uomo sono presenti tendenze psichiche 
contrastanti, addirittura in conflitto tra di loro: 
«Occorre tener presente […] che in ciascuno di noi 
sono presenti due forme di tendenze che ci domina-
no e ci guidano, e noi le seguiamo là dove ci por-
tano: l’una innata, è desiderio dei piaceri; l’altra 
invece, è opinione acquisita che tende al bene più 
grande. Queste due tendenze in noi talora sono in 
accordo, tal altra sono invece in contrasto, e qual-
che volta predomina l’una e qualche volta l’altra. 
Ora, quando l’opinione porta col ragionamento al 
bene maggiore e predomina, tale predominio pren-
de il nome di temperanza; quando invece, il deside-
rio trascina in modo irrazionale ai piaceri in noi, 
gli viene dato il nome di dissolutezza»2.

2 Platone, Fedro 237D-238A, in ideM, Tutti gli scritti, a cura 
di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 1997, pp. 539-583 (p. 
548).

Maggie grahaM, Port Hope, Ontario on the beach, olio su tela, 2007
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Nell’uomo esiste quindi una componente natu-
rale, innata, che consiste per esempio negli istinti e 
nelle esigenze vitali, che richiedono normalmente 
un soddisfacimento immediato e un’altra compo-
nente, invece, che è stata appresa e acquisita nel 
corso dello sviluppo e che normalmente ha in vista 
un fine a più lunga scadenza o un bene superiore a 
cui subordina le esigenze immediate. Mentre l’ap-
pagamento di un bisogno immediato darebbe solo 
un soddisfacimento momentaneo, solo una con-
dotta di vita orientata verso il fine ultimo può far 
raggiungere la vera felicità. Queste tendenze non 
devono necessariamente essere sempre in contra-
sto tra di loro: esistono, infatti, istinti ed esigenze 
legittime o addirittura necessari. Portando come  
esempio l’alimentazione, Platone dichiara necessa-
rio «[…] il desiderio di nutrirsi quanto basta alla 
salute e alla buona forma fisica, vale a dire, il de-
siderio del pane e del companatico», mentre «[…] 
il desiderio che andasse oltre tale misura — e cioè 
quello di cibi più raffinati di questi» dovrebbe es-
ser chiamato «[…] a buon diritto non necessario, 
tanto più che esso reca danno al corpo e all’anima 
sia riguardo alle facoltà intellettive che al dominio 
degli istinti»3.

Nell’uomo le facoltà intellettive hanno una fun-
zione importante, tenendo conto della gerarchia dei 
valori, devono scegliere tra le diverse opzioni le 
migliori e, se necessario, dominare gli istinti: «[…] 
nello stesso uomo, per quanto inerisce alla sua 
anima, c’è una parte superiore e una inferiore, e 
che quando la parte superiore predomina su quel-
la inferiore, si dice appunto in senso positivo che 
uno “supera se stesso”. Quando invece, a motivo 
di un’educazione inadatta o di cattive compagnie, 
la parte migliore ha la peggio ed è soggiogata da 
quella peggiore, che prende il sopravvento, allora, 
in senso di disprezzo e di biasimo, si dice che uno 
“è inferiore a se stesso”, e, per questa sua condi-
zione, intemperante»4.

2. Scopo dell’educazione: limitarsi a soddisfare 
solo i desideri necessari 

Dall’educazione e dalla società dipende la capa-
cità o meno della persona di soddisfare unicamente 
i bisogni necessari e di reprimere quelli superflui. 
Nell’educazione una responsabilità particolare 
spetterebbe al padre, e dipenderebbe anche dalla 

3 ideM, Repubblica, 559A-559C, ibid., p. 1.276.
4 Ibid., 431A-B, p. 1.170.

«incompetenza del padre ad essere educatore»5 se 
nell’intimo dell’uomo la battaglia di una parte di sé 
contro l’altra, dovuta a spinte e controspinte, volge 
a favore dei desideri non necessari che si rafforza-
no e crescono di numero. «Questi desideri, dunque, 
lo trascinano alle solite compagnie, e di nascosto 
incrociandosi gli uni con gli altri vanno moltipli-
candosi in gran numero. […] A lungo andare, poi, 
prendono possesso della fortezza dell’anima. Ren-
dendosi conto che essa è vuota di nozioni, di studi 
elevati e di validi ragionamenti, i quali, nella men-
te degli uomini prediletti dagli dèi, costituiscono i 
più strenui guardiani e difensori»6.

Compito dell’educazione è quello di formare i 
giovani, di trasmettere loro valori e principi vali-
di, in modo da proteggerli da influenze negative e 
dal rischio di essere attratti da argomentazioni vane 
che distorcono i corretti criteri di giudizio e fini-
scono per mettere al bando «[…] il pudore, chia-
mandolo stoltezza, che espellono la temperanza 
coprendola di insulti e dandole il nome di viltà; e 
così pure danno il benservito all’equilibrio e alla 
parsimonia nelle spese presentandoli come spilor-
ceria e rozzezza. […] E dopo che hanno svuotato e 
ripulito l’anima di chi è in loro potere e iniziato ai 
loro misteri, ecco che introducono la sopraffazio-
ne e l’anarchia, la dissolutezza e l’impudenza, ag-
ghindate di splendenti corone e con gran seguito, e 
così, plaudendole e blandendole, chiamano buone 
maniere la prepotenza, libertà l’anarchia, munifi-
cenza la dissolutezza, coraggio la sfrontatezza»7.

Le tesi di Platone appena esposte consentono al-
cune considerazioni generali. Dato che nell’uomo 
manca un sistema automatico di autoregolazione 
degli istinti, c’è continuamente il rischio che un 
istinto assuma una dimensione eccessiva, compro-
mettendo l’equilibrio generale. Per questo è neces-
sario che la ragione subordini il soddisfacimento 
dei bisogni a un fine generale. Questo comporta: a) 
che l’uomo non può affidarsi unicamente ai propri 
impulsi naturali; b) che esiste nell’uomo una ge-
rarchia di valori, che consente, come fa Platone, 
di parlare di superiore e inferiore; c) l’esigenza di 
subordinare l’inferiore al superiore, in modo che 
l’uomo sia padrone di sé stesso; d) la necessità di 
una buona educazione e di un padre competente, e 
e) il sostegno della comunità per controbattere ten-
tazioni e debolezze.

5 Ibid., 560B, cit., p. 1.277.
6 Ibidem.
7 Ibid., 560D-561A. 
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3. Johan Jakob Bachofen e il Diritto matriarcale

Il ruolo del padre nell’educazione e nella storia 
della civiltà è stato tematizzato da uno storico del 
diritto e studioso dell’antichità svizzero, Johann Ja-
kob Bachofen (1815-1887), che, in particolare con 
la sua opera Diritto matriarcale (in originale Mut-
terrecht), ha esercitato una grande influenza sulle 
teorie moderne del rapporto tra famiglia e società: 
il filosofo tedesco, e storico collaboratore di Karl 
Marx (1818-1883), Friedrich Engels (1820-1895) 
sostiene addirittura «La storia della famiglia risale 
al 1861, con la pubblicazione del Mutterrecht di 
Bachofen»8.

Basandosi su materiali molto differenti riguar-
danti l’area mediterranea, dall’organizzazione so-
ciale alla mitologia, da documenti letterari a quelli 
storici, Bachofen ha descritto una trasformazione 
del diritto nel corso dell’antichità: «Il diritto ma-
terno caratterizza l’umanità e la sua concezione 
religiosa in un periodo che concepiva la materia, 
ossia la terra, come la sede più certa della forza 
materiale. Il diritto paterno caratterizza invece un 
periodo in cui, secondo quanto Plutarco [46 ca.-
120 a.C.] ascrive ad Anassagora [496-428 a.C.], 
accanto alla materia si è posto un artefice.

Così il passaggio del diritto materno al diritto 
paterno coincide con una fase di sviluppo della 
religione umana. È il progresso dal principio reli-
gioso materiale a quello intellettuale, dal fisico al 
metafisico»9.

Per Bachofen legge umana e divina sono stret-
tamente collegate e si sarebbero sviluppate paral-
lelamente con ripercussioni sulla struttura della 
famiglia. Nell’epoca del primato femminile, la 
prima fase, chiamata dell’eterismo, sarebbe stata 
caratterizzata dalla promiscuità sessuale, mentre 
solo in un secondo tempo sarebbe comparsa una 
struttura familiare ma ancora dominata dalla don-
na, in un’organizzazione sociale di tipo gineco-
cratico. Determinanti sarebbero state le condizioni 
della maternità: a causa della promiscuità sessuale, 
e quindi dell’incertezza della paternità, nel periodo 
dell’eterismo la discendenza matrilineare sarebbe 
stata l’unica possibile. Anche dopo l’istituzione del 
matrimonio il passaggio al patriarcato sarebbe stato 

8 FriedriCh engels, L’origine della famiglia, della proprietà 
privata e dello stato. In rapporto alle indagini di Lewis H. 
Morgan, Editori Riuniti, Roma 1963, Prefazione alla IV edi-
zione del 1891, p. 38.

9 Johann JakoB BaChoFen, Il potere femminile, trad. it., 
Mondadori, Milano 1992, p. 80.

graduale: «[…] lo stadio tellurico corrisponde alla 
maternità naturale, senza matrimonio; quello lu-
nare corrisponde alla maternità legittima, con na-
scite autentiche e legittime in virtù del matrimonio; 
quello solare, infine corrisponde al diritto paterno 
e all’unione coniugale»10.

Senza entrare nel merito se queste teorie siano 
ancora sostenibili nei dettagli, è importante sotto-
lineare come Bachofen con la contrapposizione tra 
diritto materno e paterno, tra materia e spirito, tra 
tenebra e luce, propone anche la contrapposizione 
tra natura e cultura, sostiene la superiorità della cul-
tura e la necessità per l’uomo di dominare la sua 
parte animale. «[…] la vista del graduale supera-
mento dei lati ferini della nostra natura potrà offri-
re un solido fondamento alla fiducia che, attraver-
so le alterne vicissitudini della sua storia, il genere 
umano potrà portare felicemente a compimento il 
proprio cammino dalle profondità verso le vette, 
dalla notte della materia alla luce di un principio 
celeste e spirituale»11.

Bachofen ritiene di poter riconoscere nella sto-
ria del genere umano e nello sviluppo del diritto 
una “grande legge”. Tale sviluppo «procede dal 
materiale all’immateriale, dal fisico al metafisico, 
dal tellurismo alla spiritualità. […] Ciò che ha i 
suoi inizi sul piano materiale deve avere compi-
mento su quello immateriale. […] Questo diritto 
ultimo è l’espressione della pura luce, che costi-
tuisce il principio del Bene. Esso non è di natura 
fisico-tellurica come quello oscuro e cruento della 
prima era materiale, ma è invece il diritto celeste 
della luce, la legge perfetta di Zeus»12, e questo 
corrisponde all’affermazione del principio paterno 
e spirituale: «Il diritto materno sorge dalla mate-
ria, appartiene alla vita materiale dell’uomo, al 
corpo; il diritto paterno appartiene invece alla 
parte immateriale, spirituale dell’uomo. Il primo 
ha una natura corporea, il secondo incorporea»13. 

Effettivamente per molti secoli la superiorità del 
principio spirituale e la necessità dell’educazione 
per distinguere tra bene e male e di una condotta 
morale conseguente hanno rappresentato principi 
indiscussi nella civiltà occidentale, e solo agli inizi 
dell’epoca moderna sono stati messi in discussione. 

10 ideM, Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mon-
do antico nei suoi aspetto religiosi e giuridici, trad. it., 2 tomi, 
Einaudi, Torino 1988, t. I, p. 277.

11 Ibid., p. 378.
12 Ibid., p. 316.
13 ideM, Il potere femminile, cit., pp. 73-74.
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4. Martin Lutero e la crisi della dimensione per-
sonale dell’uomo

Una prima crisi è stata provocata dalla partico-
lare antropologia di Martin Lutero (1483-1546), 
l’iniziatore della Riforma protestante. Nella sua 
opera più importante, De servo arbitrio, Lutero 
polemizza con l’umanista Erasmo da Rotterdam 
(1466 ca.-1536), che difendeva la concezione tra-
dizionale del libero arbitrio, ma gli riconosce per 
lo meno il merito di aver affrontato la questione 
principale, asserendo: «Inoltre, di una cosa ti lodo 
grandemente e ti applaudo; di avere, solo fra tutti, 
affrontato la vera questione, il punto cruciale cioè, 
senza importunarmi con altri problemi fuori luogo, 
come il papato, il purgatorio, le indulgenze e cose 
simili — sciocchezze più che vere questioni — con 
cui finora quasi tutti mi hanno dato invano la cac-
cia, Tu, e soltanto tu, hai visto il cardine dei vari 
problemi e hai affrontato la questione cruciale»14.

Per Lutero infatti «La volontà umana è sta-
ta pertanto posta nel mezzo, come una bestia da 
soma. Se la cavalca Dio, vuole e va dove Dio vuo-
le, come dice il libro dei salmi. “Io ero verso di te 
come una bestia. Ma pure io resto del continuo con 
te” [Salmo 73,72 segg.]. Se invece la cavalca Sata-
na, vuole e va dove Satana vuole. E non è nella sua 
facoltà scegliere o cercarsi uno dei due cavalieri, 
bensì sono i cavalieri a combattersi l’un l’altro per 
ottenerla e possederla»15.

In questo passaggio Lutero non nega solamente 
il libero arbitrio, l’uomo, infatti, è descritto sola-
mente come uno strumento passivo e mosso da una 
volontà superiore, ma anche la capacità di distin-
guere tra bene e male, mettendo pure in dubbio la 
capacità della ragione di scegliere tra Dio e Satana. 
Per Lutero il peccato originale avrebbe compromes-
so completamente le facoltà naturali dell’uomo: in 
particolare descrive la ragione come una prostituta 
capace solo di traviare l’uomo, e la volontà come 
una serva: «[…] se esamini con attenzione la vo-
lontà di Dio, tutte le cose che accadono, sebbene ci 
sembrino avvenire in modo mutabile e contingente, 
in realtà accadono in forma necessaria e immuta-
bile. La volontà di Dio è infatti efficace e non può 
essere ostacolata, in quanto è la stessa potenza 
naturale di Dio; inoltre la sua sapienza è tale che 
non può essere ingannata. Del resto, non essendo-

14 Martin lutero, Il servo arbitrio, 1525, a cura di Fiorel-
la De Michelis Pintacuda (1940-2008), traduzione e note di 
Marco Sbrozi, Claudiana, Torino 1993, p. 415.

15 Ibid., p. 125.

ne ostacolata la volontà, non si può impedire che 
il fatto avvenga nel luogo, nel tempo, nel modo e 
nella misura che egli prevede e vuole»16.

Contro la tesi di Erasmo che nell’uomo ci sa-
rebbe comunque un’istanza capace di dirigere i 
pensieri e le azioni, Lutero ribatte: «Ecco dunque 
che cos’è questo tuo “spirito egemonico”. Questa 
tua parte principale dell’uomo che tende verso il 
bene: un ladro della gloria di Dio, un usurpatore 
della sua maestà; e ciò vale soprattutto quando si 
tratta degli uomini più onesti e più illustri per le 
loro nobili virtù»17. 

Queste tesi di Lutero mettono in discussione la 
concezione classica della dimensione personale 
dell’uomo, cioè dotato di ragione e di libero arbi-
trio, e quindi anche dell’educazione. Se non è pos-
sibile conoscere con la propria ragione ciò che è 
bene e ciò che è male, e se l’uomo è dominato dalla 
concupiscenza, cioè le azioni umane sono sempre 
e solo determinate da interessi egoistici, non è pos-
sibile orientare l’educazione verso il bene indivi-
duale e il bene comune. Non può esistere neanche 
un’autentica dottrina delle virtù:, «le più nobili vir-
tù tra i pagani, quanto c’è di meglio tra i filosofi e 
quanto di più elevato tra gli uomini può certamente 
essere chiamato e apparire onesto e buono al co-
spetto del mondo, ma al cospetto di Dio è in realtà 
carne e schiavo del regno di Satana, vale a dire 
empio, sacrilego e a tutti gli effetti malvagio»18.

5. Friedrich Engels

Friedrich Engels accetta la teoria di Bachofen 
del passaggio dal matriarcato al patriarcato: «Que-
sta riscoperta della gens originaria, matriarcale, 
come stadio anteriore della gens patriarcale dei 
popoli civili, ha per la storia delle origini la stes-
sa importanza che ha la teoria dell’evoluzione di 
Darwin per la biologia, e la teoria del plusvalore 
di Marx per l’economia politica»19, ma non ne con-
divide il giudizio generale, cioè che l’affermazione 
dello spirituale sul materiale rappresenti in tutti i 
sensi un progresso. Engels rifiuta la tesi dell’im-
portanza e della superiorità del principio spirituale, 
così pure che proprio elementi spirituali e conce-
zioni religiose siano stati decisivi per lo sviluppo 
della società in genere e per la trasformazione della 

16 Ibid., p. 96.
17 Ibid., p. 332.
18 Ibid., p. 333.
19 F. engels, L’origine della famiglia, della proprietà pri-

vata e dello Stato, trad. it., Editori Riuniti, Roma 1970, p. 47.
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di comprendere il ruolo della famiglia monogami-
ca per la formazione della società moderna attua-
le, e delle sue contraddizioni: «Essa fu la forma 
cellulare della società civile, e in essa possiamo 
già studiare la natura degli antagonismi e delle 
contraddizioni che nella civiltà si dispiegano con 
pienezza»26.

L’importanza di questa ricostruzione dello 
sviluppo della famiglia monogamica e patriar-
cale consiste nella convinzione che non sarebbe 
possibile superare le contraddizioni della società 
moderna senza lo smantellamento della famiglia 
patriarcale, nella quale «abbiamo un’immagine in 
piccolo degli stessi antagonismi e delle stesse con-
traddizioni in cui si muove, senza poterli risolvere 
e superare, la società scissa in classi, dopo il suo 
ingresso nella civiltà»27.

Engels è convinto che l’instaurazione della co-
munione dei mezzi di produzione farebbe anche 
cessare l’antagonismo dei sessi. Con la dissoluzio-
ne della famiglia anche i suoi aspetti che prima era-
no considerati privati, come l’educazione dei figli, 
dovrebbero diventare una questione sociale.

«Col passaggio dei mezzi di produzione in pro-
prietà comune, la famiglia singola cessa di essere 
l’unità economica della società. L’amministrazio-
ne domestica privata si trasforma in un’industria 
sociale. La cura e la educazione dei fanciulli di-
venta un fatto di pubblico interesse; la società ha 
cura in egual modo di tutti i fanciulli legittimi e 
illegittimi»28.

Naturalmente si può essere d’accordo che anche 
lo Stato dovrebbe riconoscere il valore del lavoro 
domestico e dell’educazione dei figli, non si può 
accettare, però, che lo Stato si assuma tutte le com-
petenze nel campo dell’educazione, esautorando 
e deresponsabilizzando i genitori, e soprattutto il 
padre. 

6. Sigmund Freud: terapia come post-educazio-
ne o contro-educazione

In una lettera al pastore riformato e psicoanali-
sta svizzero Oskar Pfister (1873-1956), il medico 
austriaco Sigmund Freud (1856-1939), fondatore 
della psicoanalisi, scriveva: «Inoltre ho spesso det-
to di ritenere il significato scientifico dell’analisi 
più importante di quello medico e, nella terapia, il 

26 Ibidem.
27 Ibid., p. 95.
28 Ibid., p. 103.

famiglia in particolare, ruolo che egli, con un ap-
proccio materialistico attribuisce alle condizioni 
materiali della vita: «Se nuove forze motrici sociali 
non fossero entrate in azione, non sarebbe esistito 
nessun motivo perché dal matrimonio di coppia ve-
nisse fuori una nuova forma familiare»20.

Tale trasformazione avrebbe determinato la fine 
della dominanza delle donne e anche solo della pa-
rità dei sessi, con il predominio maschile: «Il ro-
vesciamento del matriarcato segnò la sconfitta sul 
piano storico universale del sesso femminile. L’uo-
mo prese nelle mani anche il timone della casa, la 
donna fu avvilita, asservita, resa schiava delle sue 
voglie e semplice strumento per produrre figli»21.

A questo proposito, Engels cita anche Karl 
Marx: «La moderna famiglia contiene in germe, 
non solo la schiavitù (servitus), ma anche la ser-
vitù della gleba, poiché questa, fin dall’inizio, è in 
rapporto con i servizi agricoli. Essa contiene in sé, 
in miniatura, tutti gli antagonismi che si sviluppe-
ranno più tardi largamente nella società e nel suo 
Stato» 22 e ricorda pure «che già in Fourier [Char-
les, 1772-1837] monogamia e proprietà fondiaria 
sono considerate le caratteristiche principali della 
civiltà e egli chiama civiltà una guerra tra i ricchi 
e i poveri»23.

La vittoria definitiva della famiglia monogami-
ca «[...] è uno dei segni distintivi del sorgere della 
civiltà»24, dove però il concetto di civiltà non è del 
tutto positivo, in quanto, in una visione dialettica 
della storia, rappresenta non solo un progresso del-
la società ma anche l’inizio delle contrapposizio-
ni sociali e della lotta di classe che nel corso della 
storia si manifesterà in forme differenti. Per quanto 
riguarda la forma di matrimonio, la monogamia 
«appare come soggiogamento di un sesso da parte 
dell’altro, come proclamazione di un conflitto tra 
i sessi sin qui sconosciuto in tutta la preistoria. 
[…] Ed oggi posso aggiungere: il primo contrasto 
di classe che compare nella storia coincide con lo 
sviluppo dell’antagonismo tra uomo e donna nel 
matrimonio monogamico, e la prima oppressione 
di classe coincide con quella del sesso femminile 
da parte di quello maschile»25.

Queste considerazioni non hanno un valore pu-
ramente storico, ma consentono, secondo Engels, 

20 Ibid., p. 81.
21 Ibid., p. 84.
22 Cit. ibid., p. 85.
23 Ibid., p. 207.
24 Ibid., p. 89.
25 Ibid., p. 93.
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ri morali che gli sono stati trasmessi dai genitori, 
rappresentati soprattutto dalla figura paterna, Freud 
ritiene che per avere successo nella terapia il tera-
peuta debba assumere il ruolo di autorità “morale”, 
equivalente a quello esercitato dai genitori nell’in-
fanzia, per consentire al paziente di accettare in-
condizionatamente e di realizzare tutti i suoi desi-
deri, anche quelli che aveva cercato di reprimere in 
base ai principi morali recepiti dai propri genitori, 
con l’unica limitazione del consenso delle perso-
ne coinvolte: «Dal momento che il paziente met-
te l’analista al posto del padre (o della madre), è 
evidente che gli concede anche il potere che il suo 
Super-Io esercita sul suo Io, essendo stati proprio 
i genitori l’origine del Super-Io. Il suo Super-Io ha 
ora il destro di effettuare una specie di post-edu-
cazione, correggendo gli errori di cui i genitori si 
sono resi colpevoli nella loro educazione»33.

Per Freud sarebbe però più importante la pre-
venzione, evitando la formazione di un Super-Io 
che controlla la vita sessuale e le condizioni che 
provocherebbero il complesso di Edipo, e/o ren-
derebbero difficile il suo superamento nell’adole-
scenza: «Non possiamo fare a meno di concludere 
che la nevrosi potrebbe essere evitata se all’Io del 
bambino fosse risparmiato questo compito e se, 
dunque, si consentisse alla vita sessuale infantile 
di sfogarsi liberamente»34. 

Freud non vedeva ancora la possibilità di agire 
direttamente sulla struttura della famiglia e sull’e-
ducazione impartita dai genitori, saluta però con fa-
vore la decisione del governo francese di sostituire 
l’insegnamento della religione con il catechismo, si 
rammarica, però, che la riforma non abbia introdot-
to l’educazione sessuale: «Considero come il più 
significativo progresso nella educazione dell’in-
fanzia il fatto che lo Stato francese abbia adottato, 
in luogo del catechismo, un libro elementare che 
fornisce al fanciullo le prime cognizioni sulla sua 
condizione di cittadino e sui suoi futuri doveri mo-
rali. Ma tale istruzione elementare è gravemente 
incompleta se non comprende anche la sfera della 
vita sessuale. Questa è la lacuna che educatori e 
riformatori dovrebbero proporsi di colmare! Nei 
paesi che hanno lasciato l’educazione dei fanciulli 
tutto o in parte nelle mani del clero, ciò non può in 
alcun modo venir richiesto. L’uomo di chiesa non 
ammetterà mai l’uguaglianza di natura tra l’uomo 
e l’animale, perché non può rinunciare all’anima 

33 Ibid., p. 602.
34 Ibid., p. 627.

suo effetto di massa per mezzo dell’informazione e 
la denuncia degli errori più efficace della guarigio-
ne delle singole persone»29.

Effettivamente, nonostante la sua fama di tera-
peuta, Freud ha pubblicato soprattutto teorie fonda-
te su qualche meccanismo psichico elaborandole in 
un sistema complesso, ma solo un paio di casi clini-
ci e proprio quello più famoso, “Il caso dell’uomo 
dei lupi”, celebrato come il culmine della tecnica 
psicoanalitica, dal punto di vista terapeutico è stato 
solamente un fallimento30. 

Freud ritiene di aver scoperto nello sviluppo psi-
chico del bambino il cosiddetto Complesso di Edi-
po: a causa della paura di essere castrato dal padre, il 
bambino rimuoverebbe il suo desiderio di possede-
re fisicamente la madre, formerebbe il primo nucleo 
della coscienza morale, da Freud chiamata Super-
Io, che sottoporrebbe a regole il soddisfacimento 
dei propri istinti, creando conflitti che sarebbero 
alla base dei disturbi nevrotici. Secondo Freud un 
meccanismo simile al complesso di Edipo sarebbe 
avvenuto anche nella storia dell’umanità, e avreb-
be segnato l’inizio della cultura, della religione, 
dell’arte e della nevrosi: «gli inizi della religione, 
della moralità, della società e dell’arte convergono 
nel complesso edipico, in piena concordanza con 
ciò che la psicoanalisi ha stabilito, cioè che questo 
complesso costituisce il nucleo di tutte le nevrosi di 
cui finora siamo riusciti a penetrare la natura»31.

Secondo la teoria freudiana, il padre gioca un 
ruolo fondamentale, provocando la rimozione delle 
pulsioni sessuali e costituendo contemporaneamen-
te il modello per la costruzione illusoria dell’imma-
gine di Dio-padre. Il padre, quindi, metterebbe le 
basi per l’integrazione del bambino in una società 
caratterizzata tra l’altro dalla religione trascendente 
e dalla distinzione tra cultura e natura: «Le esigenze 
della civiltà vengono rappresentate dall’educazio-
ne che si riceve in seno alla famiglia»32.

Partendo dal presupposto che i disturbi nevrotici 
dipendono dalla soggezione della persona ai valo-

29 sigMund Freud, Lettera a Oskar Pfister, del 18 gennaio 
1928, in sigMund Freud e oskar PFister, Briefe 1909-1950, 
Fischer, Francoforte sul Meno 1980, pp. 128-129 (p. 129).

30 Cfr., per esempio, il capitolo Le terapie di Freud: fu vera 
guarigione?, nel mio Follia della croce o nevrosi? “Funzio-
nari di Dio. Psicogramma di un ideale” di Eugen Drewer-
mann e la critica della psicologia del profondo alla religione, 
Edizioni di Cristianità, Piacenza 1998, pp. 89-93.

31 s. Freud, Totem e tabù, in Opere di Sigmund Freud. 1912-
1914, trad. it., Boringhieri, Torino 1975, vol. VII, Totem e 
tabù e altri scritti, pp. 1-164 (p. 150).

32 ideM, Compendio di psicoanalisi, in Opere di Sigmund 
Freud. 1950-1938, Boringhieri, Torino 1979, vol. XI, L’uomo 
Mosè e la religione monoteistica e altri scritti, p. 612.
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il sacrilegio contro la terra, questa è oggi la cosa 
più orribile»37.

La morte di Dio (Dio-padre e quindi anche il 
superamento della religione e della tradizione dei 
padri, e del padre), è il presupposto per il possesso 
della terra di madre-natura, perché con la “morte” 
di Dio non esiste più un ordine cosmico, e neppure 
un ordine morale assoluto. A differenza della teo-
ria di Freud, il conflitto dell’uomo non nascerebbe 
tanto dal desiderio di possedere sessualmente la 
madre, ma dalla necessità di scegliere nella propria 
esistenza tra una visione che contempla l’esistenza 
di un Dio trascendente, di una dimensione spiritua-
le superiore e distinta da quella materiale, di un’ani-
ma individuale spirituale e immortale, di un ordine 
morale assoluto, oppure la negazione di tutti questi 
principi con una visione materialistica e naturali-
stica della vita che mette al primo posto il godi-
mento indiscriminato dei piaceri terreni. «L’ordine 
astrale in cui viviamo è un’eccezione; quest’ordine 
e la considerevole durata, di cui è la condizione, 
hanno reso a loro volta possibile l’eccezione delle 
eccezioni: la formazione dell’organico. Il carattere 
complessivo del mondo è invece caos per tutta l’e-
ternità, non nel senso di un difetto di necessità, ma 
di un difetto di ordine, articolazione, forma, bellez-
za, sapienza e di tutto quanto sia espressione delle 
nostre estetiche nature umane. […] l’universo non 
è perfetto, né bello, né nobile e non vuole diventare 
nulla di tutto questo, non mira assolutamente ad 
imitare l’uomo! Non è assolutamente toccato da 
nessuno dei nostri giudizi estetici e morali! Non 
ha neppure un istinto d’autoconservazione e tanto 
meno istinti in generale: non conosce neppure leg-
gi. Guardiamoci dal dire che esistono leggi della 
natura. Non vi sono che necessità: e allora non c’è 
nessuno che comanda, nessuno che presta obbe-
dienza, nessuno che trasgredisce»38.

L’uomo, quindi, dovrebbe rinunciare a ogni vi-
sione metafisica e trascendente, riconoscere di esse-
re solamente una particella della natura, ma di una 
natura che non contiene nessun ordine. Nell’edu-
cazione e nella società non ci sarebbero né principi 
assoluti, né una legge morale assoluta che i genitori 
e gli altri educatori devono trasmettere alla nuova 
generazione, l’autorità non avrebbe fondamenti, 

37 FriedriCh nietZsChe, Così parlò Zarathustra. Un libro 
per tutti e per nessuno, trad. it., 20a ed., Adelphi, Milano 
1998, p. 6.

38 ideM, La gaia scienza, in ideM, La gaia scienza e Idilli di 
Messina, trad. it., 18a ed., Adelphi, Milano 2011, pp. 19-364 
(pp. 148-149).

immortale, di cui ha bisogno per fondare il precet-
to morale»35.

Abolizione dell’insegnamento religioso nelle 
scuole ed educazione sessuale avrebbero potuto 
influenzare alcuni aspetti importanti dell’educa-
zione. L’educazione sessuale, o meglio ciò che 
Freud intendeva, cioè di consentire «alla vita 
sessuale infantile di sfogarsi liberamente», e l’e-
ducazione irreligiosa avrebbero potuto minare i 
fondamenti della morale, indebolendo il ruolo dei 
genitori.

Freud formula l’utopia di una civiltà che ha in-
trodotto un’educazione irreligiosa: «Ma Lei mi deve 
concedere che siamo qui in presenza d’una speran-
za legittima per il futuro, che forse c’è da scoprire 
un tesoro che può arricchire la civiltà e che vale 
la pena di tentare un’educazione irreligiosa»36, ma 
saranno altri psicoanalisti a cercare di mettere in 
pratica un progetto di nuova educazione, come Vera 
Schmidt (1889-1937) con l’asilo psicoanalitico di 
Mosca, e Siegfried Bernstein (1892-1953) con il 
suo esperimento di educazione collettiva, che sarà 
poi ripreso dai modelli educativi dei kibbutz, o a 
entusiasmarsi per la politica contro la famiglia agli 
inizi della Rivoluzione bolscevica, come Wilhelm 
Reich (1897-1957). Ma, prima di esaminare questi 
autori, può essere utile occuparci del filosofo tede-
sco Friedrich Nietzsche (1844-1900).

 
7. Friedrich Nietzsche e la “morte di Dio”

Nietzsche si è reso conto delle cause e delle 
necessarie conseguenze dei cambiamenti cultura-
li della sua epoca, in particolare che la perdita del 
senso divino della realtà e della vita era ricondu-
cibile all’esclusione progressiva di Dio dalla vita 
dell’uomo o addirittura alla “morte di Dio”. In un 
passaggio di Così parlò Zarathustra il filosofo 
tedesco ci fornisce una chiave interpretativa che 
mostra anche i limiti del riduzionismo sessuale di 
Freud: «Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla 
terra e non credete a quelli che vi parlano di sovra-
terrene speranze. Lo sappiano o no: costoro eserci-
tano il veneficio. […] Un tempo il sacrilegio contro 
Dio era il massimo sacrilegio, ma Dio è morto, e 
così sono morti tutti questi sacrilegi. Commettere 

35 ideM, Istruzione sessuale dei bambini, in Opere di 
Sigmund Freud. 1905-1909, vol. V, Il motto di spirito e altri 
scritti, pp. 361-362

36 ideM, L’avvenire di un’illusione, in Opere di Sigmund 
Freud 1924-1929, vol. X, Inibizione, sintomo e angoscia e 
altri scritti. 1924-1929, pp. 431-485 (p. 477). 
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sue opinioni sul problema di Dio. Suppongo tut-
tavia che in conformità all’assoluto ateismo non 
solo dei suoi genitori, ma anche all’intero sistema 
educativo dei bambini in URSS, egli non colleghe-
rà l’immagine ideale paterna all’idea di Dio, ma 
a qualcosa d’altro, secondo un termine più vicino 
a lui nello spirito e nel tempo. È possibile che il 
problema di Dio non lo turberà più»41. 

Significativo è il giudizio che Wilhelm Reich 
ha dato di questo esperimento: «Il lavoro di Vera 
Schmidt fu il primo tentativo nella storia della 
pedagogia di conferire un contenuto pratico alla 
teoria della sessualità infantile. Questo tentativo 
può essere paragonato, anche se in altra misura 
per quanto riguarda il suo significato storico, alla 
Comune di Parigi»42.

L’interesse per le questioni pedagogiche dello 
psicoanalista di origine austriaca Siegfried Bern-
feld risalgono ai tempi della Prima Guerra Mon-
diale quando aveva organizzato un istituto per 
accogliere bambini ebrei orfani e profughi pro-
venienti da diverse regioni dell’Impero austria-
co — trasformato dopo la fine della guerra in un 
internato —, in cui applicava principi freudiani e 
marxisti. Nella sua opera principale, Sisifo o i limi-
ti dell’educazione, si lamenta perchè la sua sintesi 
aveva fatto arrabbiare i marxisti e gli aveva inimi-
cato i freudiani. Marx e Freud «tutti e due hanno 
ragione. Non i marxisti e i freudiani, ma Marx e 
Freud»43. 

Convinto anche che tutti i genitori, in quanto 
tali anche se di per sé comprensivi, non potrebbe-
ro fare a meno di esercitare la loro funzione edu-
cativa44, Bernfeld ha proposto il suo modello per 
l’educazione: 

— la responsabilità per l’educazione dei figli 
spetta allo Stato;

— la famiglia rinuncia al “possesso” dei figli; 
cessa di essere un’unità economica. I genitori ven-
gono sollevati dalla preoccupazione del sostenta-
mento economico e dell’educazione dei figli;

— la responsabilità economica e pedagogica 

41 Ibid., p. 70.
42 Cit. in a cura di katia sadun (a cura di), Educazione 

antiautoritaria e prospettiva socialista. Le comuni infantili. 
L’esperienza berlinese dei primi “Kinderläden, primavera 
1968”. Valeria Schmidt ed Eberhard Schultz, Guaraldi, Bo-
logna 1971, pp. 147-148.

43 siegFried BernFeld, Sisyphos oder die Grenzen der Er-
ziehung, [«Sisifo o i limiti dell’educazione»], Suhrkamp, 
Francoforte sul Meno 1994, p. 91. 

44 Cfr. ideM, Theorie des Jugendalters. Schriften 1914-
1938 [«Teoria dell’età giovanile. Scritti 1914-1938»], Beltz, 
Weinheim e Basilea 1991, pp. 30-31.

e, mancando pure ogni possibilità di distinguere il 
bene dal male, nessun comportamento potrebbe es-
sere considerato come una trasgressione. Nietzsche 
auspica che queste idee siano recepite dalla società: 
«Quando sarà che tutte queste ombre di Dio non 
ci offuscheranno più? Quando avremo del tutto 
sdivinizzato la natura! Quando potremo iniziare a 
naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, 
nuovamente ritrovata, nuovamente redenta!»39.

8. Vera Schmidt e Siegried Bernfeld: i primi 
esperimenti di educazione alternativa 

Su iniziativa di un piccolo gruppo di persone 
interessate alla psicoanalisi sotto la guida di Vera 
Schmidt, il 19 agosto 1921 fu inaugurato a Mosca 
un asilo sperimentale psicoanalitico ufficialmente 
annesso all’istituto neuro-psicologico di Mosca. 
Lo scopo era di cercare nuove vie per l’educazione 
sulla base delle teorie psicoanalitiche e di seguire 
scientificamente questo esperimento, durato, poi, 
solo pochi anni per la crescente opposizione delle 
autorità politiche e per le reazioni negative da parte 
degli psichiatri e della popolazione. Due elementi 
fondamentali del programma pedagogico riguar-
davano l’atteggiamento aperto nei confronti della 
sessualità infantile, che diede anche adito ad accu-
se di abusi e di pornografia, e l’ateismo. Patendo 
dall’ipotesi che la rimozione sessuale comportava 
unicamente un dispendio inutile di energia psichi-
ca, Vera Schmidt sperava che la diminuzione della 
rimozione avrebbe consentito un risparmio di ener-
gie e uno sviluppo più armonico del bambino: «Se 
in questo modo cadesse preda della rimozione sol-
tanto una parte più piccola delle tendenze istintuali 
infantili, mentre una parte più grande dell’energia 
psichica del bambino si conserverebbe per una 
utilizzazione culturale e sociale, allora l’individuo 
avrebbe anche la possibilità di uno sviluppo molto 
più ricco, molto meno inibito»40. 

Vera Schmidt riferisce come risultato dell’edu-
cazione ateistica che un bambino dell’asilo sotto-
posto all’esperimento associativo di Carl Gustav 
Jung (1875-1961): «alla parola stimolo “Dio” 
rispose prontamente “Non esiste”», e commenta 
così: «Per ora non ho nessun materiale di dati di 
fatto, per mezzo del quale si possa giudicare il suo 
ulteriore sviluppo nei riguardi delle sue idee e delle 

39 Ibid., pp. 149-150.
40 L’asilo psicoanalitico di Mosca. Tre saggi di Vera Sch-

midt, trad. it., Emme Edizioni, Martellago (Venezia) 1972, 
p. 23.
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zione naturalistica che non attribuisce una dignità 
particolare all’uomo rispetto agli animali, legata 
alla sua origine divina: «si deve trarre la logica 
conclusione che la chiara coscienza sessuale di sé 
e l’ordine naturale della vita sessuale devono rap-
presentare la fine di ogni sentimento mistico, che 
quindi la sessualità naturale è il nemico mortale 
della religione mistica»49.

10. Dalla “morte del padre” alla ideologia di 
genere

La sociologa israeliana della cultura Eva Illouz 
ha descritto con precisione come la psicoanalisi 
negli Stati Uniti sia riuscita a conquistare un ruo-
lo fondamentale nella cultura dominante, fornendo 
una nuova interpretazione dell’uomo, del suo svi-
luppo e dei rapporti interpersonali50. Questi nuovi 
modelli sono stati esportati con successo in tutti i 
paesi nella misura in cui questi sono venuti in con-
tatto con la cultura occidentale moderna. La cultura 
dominante promuove forme di comportamento che 
indeboliscono la famiglia monogamica, il ruolo 
nell’educazione dei genitori spesso identificato con 
il padre. Queste teorie sono talmente diffuse che 
hanno fatto presa anche tra teologi. 

Uno dei fondatori della psicologia pastorale 
nei paesi di lingua tedesca, il teologo protestante e 
psicoanalista Joachim Scharfenberg (1927-1996), 
già nel 1985 dichiarava che «matrimonio e fami-
glia nella loro forma attuale rappresentano come 
un tabù cristiano»51. Scharfenberg ha guardato 
con simpatia le comuni sorte alla fine degli anni 
sessanta in Germania, si rammaricava però per la 
formazione anche in questi collettivi di relazioni 
da lui definite “monogamiche”52, ma che sarebbe 
più corretto chiamare “coppie fisse”. Cercando il 
motivo di questi comportamenti anche in un clima 
di rivoluzione sessuale vissuta e praticata, Schar-
fenberg ha avanzato l’ipotesi che quei giovani, cre-
sciuti in una famiglia tradizionale con un padre e 
una madre, non potevano che riprodurre a loro vol-
ta il vecchio modello di relazione. Come rimedio 
il teologo protestante propone l’istituzionalizzazio-
ne di forme educative che fin dalla prima infanzia 

49 Ibid., p. 148.
50 Cfr. eVa illouZ, Saving the modern soul. Therapy, emoti-

on and the culture of self-help, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles-Londra 2008.

51 JoaChiM sCharFenBerg, Einführung in die Pastoralpsy-
chologie, [«Introduzione alla psicologia pastorale»], Vanden-
hoeck & Ruprecht, Gottinga 1985, p. 132.

52 Cfr. ibid., p. 137.

dei giovani è della comunità e non delle singole 
famiglie45.

Principi questi che hanno influenzato tanto la 
pedagogia dei kibbutz israeliani quanto l’educazio-
ne antiautoritaria degli ultimi decenni. 

9. Wilhelm Reich: necessità di sciogliere i lega-
mi con i genitori

La Rivoluzione bolscevica ha ripreso l’analisi 
marxista della relazione fra struttura familiare e so-
cietà e lo psicoanalista Wilhelm Reich (1897-1957) 
ricorda: «Già la sessione plenaria del Komintern 
del 10 giugno 1924 dichiarava: “La rivoluzione è 
impotente finché esistono concetti come famiglia e 
rapporti familiari”»46. 

Reich ritiene che la struttura patriarcale della 
famiglia educhi i figli a una sottomissione assolu-
ta al padre, rendendoli incapaci di autonomia e di-
pendenti da una figura d’autorità. Sarebbe proprio 
questo tipo di dipendenza che costringerebbe a cer-
care delle figure autoritarie alle quali sottomettersi 
docilmente. In questo modo la famiglia patriarcale 
rappresenterebbe la cellula elementare dello stato 
autoritario, contro la quale si dovrebbe inevitabil-
mente scontrare ogni tentativo di trasformazione 
della società. «Era possibile ricondurre qualunque 
reazione politica, in ogni sua forma, alla peste psi-
chica presente nelle masse umane di questo pianeta 
sin dalla comparsa del patriarcato autoritario»47.

Nella sua concezione freudo-marxista, Reich 
ammette la dipendenza reciproca tra figura paterna 
e concezione di Dio e si discosta dalla strategia di 
propaganda ateistica del governo sovietico, ritenen-
do più efficace indebolire l’autorità dei genitori con 
la liberalizzazione sessuale: «Noi non discutiamo 
sulla esistenza o non-esistenza di Dio, ma eliminia-
mo soltanto ed unicamente le rimozioni sessuali e 
sciogliamo i legami infantili ai genitori»48.

Come Freud, Reich è convinto che un proces-
so di liberazione sessuale porterebbe a una conce-

45 Cfr. wolFgang MetZler e shloMo yitZehaki, Der Ein-
fluss Siegfried Bernfelds auf die Theorie und Praxis der Kib-
buzpädagogik [«L’influenza di Siegfried Berfeld sulla teoria 
e la prassi della pedagogia dei kibbutz»] in reinhard hörster 
e Burkhard Müller (a cura di), Jugend. Erziehung und Psy-
choanalyse. Zur Sozialpädagogik Siegfried Bernfelds [«Gio-
ventù, educazione e psicoanalisi. La pedagogia sociale di 
Siegfried Bernfeld»], Neuwied-Luchterhand, Kriftel-Berlino 
1992, pp. 127-131.

46 wilhelM reiCh, Psicologia di massa del fascismo, trad. 
it., Mondadori, Milano 1974, p. 100.

47 Ibid., p. 177.
48 Ibid., p. 151.
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coinvolgano più adulti nel processo educativo 53 e 
ha anticipato l’atteggiamento positivo dei media e 
della cultura dominante nei confronti delle famiglie 
allargate e patchwork.

Negli ultimi anni la crisi della famiglia si è ac-
centuata ulteriormente. Con l’ideologia di genere 
il padre non solo viene mutilato nel suo ruolo di 
educatore, ma addirittura non dovrebbe neanche 
più essere modello di una figura maschile.

53 Cfr. ibid., p. 139. © Cultura&IdentItà 2013

MarCo tangheroni, Cristianità, modernità, Rivoluzio-
ne. Appunti di uno storico fra “mestiere” e impegno 
civico-culturale, a cura di Oscar Sanguinetti, con un sag-
gio introduttivo, La storia come riassunto, di Giovanni 
Cantoni, Sugarco, Milano 2009, 182 pp., € 16,80.

Marco Tangheroni (1946-2004), pisano, ha insegnato 
Storia Medievale a Barcellona, Cagliari, Sassari e 

Pisa ed è stato uno dei maestri nella storiografia del Nove-
cento. Non solo studioso eminente, egli è stato anche sapiente 
educatore delle menti — e, con il suo esempio, dei cuori — 
dei suoi numerosi allievi e discepoli, dei quali ha scoperto e 
rafforzato le attitudini, indirizzandole non di rado a brillanti 
percorsi accademici. Oltre all’attività scientifica, pur nei se-
veri limiti impostigli da una “normalmente” cattiva salute, ha 
partecipato con assiduità e con calore alla vita della comunità, 
intendendo con questo termine tanto l’agone pubblico della 
sua città, Pisa, e quello del suo Paese, l’Italia, quanto la Chie-
sa — senz’altro la sua appartenenza più intensamente vissu-
ta —, quanto, infine — ma non ultima —, l’associazione di 
apostolato culturale nella quale aveva scelto di militare fin da 
studente, Alleanza Cattolica. In quest’ultima sfera di attività  
frequenti sono stati i suoi interventi, fossero essi conferenze, 
corsi di formazione, convegni di studio, partecipazione a ritiri 
spirituali e a riunioni di vario genere.

Questo volume propone alcuni di tali contributi, in pri-
mo luogo i testi delle lezioni da lui tenute durante un corso 
di storia promosso, negli anni 1970, dal sodalizio di cui era 
membro. A essi, per completare il quadro, sono stati aggiunti 
i testi di tre conferenze tenute in anni più recenti su argomenti 
di attualità: rispettivamente la nascita dell’America, l’islam e 
le radici dell’Europa. In questi scritti Tangheroni ha trasfuso e 
profuso, in forma semplificata per ragioni didattiche, decenni 
di sapienza storica accumulata attingendo ai migliori autori 
europei e temprata al fuoco di un ininterrotto dibattito sulle 
fonti e sulle interpretazioni. Essi si rivelano particolarmente 
utili per un primo accostamento alla storia italiana — e non 
solo italiana — dal Medioevo cristiano al Risorgimento, so-
prattutto qualora si sia in cerca non solo di informazioni, ma 
anche di una lettura non relativistica e ideologica, nonché — 
per quanto possibile — esplicativa: quella in particolare che 
matura alla luce della visione cristiana della storia.

Un antenato “nobile” 
della teoria del gender

«[...] la sessione plenaria del Komintern 
del 10 giugno 1924 dichiarava: “La 
rivoluzione è impotente finché esistono 
concetti come famiglia e rapporti 
familiari”»

Wilhelm Reich

uN classIcO per la fOrmazIONe 
dI uNa VIsIONe del mONdO cONserVaTrIce 

Alleanza Cattolica, con l’adesione di 
Azione Cattolica, Comunione e Liberazione, 

Centro Giovanni Paolo II, Rinnovamento nello 
Spirito Santo, Amici del Timone

Convegno

La Croce e il compasso. 
A trent’anni dalla dichiarazione 

vaticana sulla massoneria 
Ferrara, sabato 19 ottobre 
via Montebello 8 — ore 11-18

•

MassiMO intrOvigne / Che cos’è la massoneria. 
Il problema delle origini e le origini del problema
MarcO invernizzi / Massoneria e società 

segrete nel Risorgimento italiano
giancarlO cerrelli / Le tappe magisteriali 
e la portata giuridica della “Dichiarazione 

sulla massoneria” del 1983
Conclude 

MOns. luigi negri, arcivescOvO di Ferrara-
cOMacchiO / Rapporto Chiesa e massoneria.  

Fondamenti teologici e indicazioni pastorali
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Riflettendo sull’invito che mi avete fatto — 
e del quale vi ringrazio — di tenere questo 

incontro, e sapendo qual è lo scopo di questo vostro 
ritrovarvi assieme, ho pensato che sarebbe stato uti-
le farci due domande fondamentali che servano, lo 
spero, per tutto il lavoro di riflessione seria e rigoro-
sa che mi dite volete fare.

La prima è: che cosa è la dottrina sociale della 
Chiesa?, e la seconda: perché oggi è importante co-
noscere la dottrina sociale della Chiesa?

Cercherò di rispondere a queste due domande.

1. Primo punto: che cos’è la dottrina sociale 
della Chiesa

L’espressione “dottrina sociale della Chiesa” 
denota precisamente un insegnamento compiuto 
dai pontefici, soprattutto, a partire da Leone XIII 
(1878-1903), che implica tre ambiti. Se paragonas-
simo questo insegnamento, che si chiama dottrina 
sociale della Chiesa, a un terreno e ne facessimo la 
sezione, lo vedremmo composto da tre strati. Un 
primo ambito di ciò che chiamiamo dottrina sociale 
della Chiesa è costituito dalla presentazione di una 
visione della persona umana e della società umana, 
che fondamentalmente trova la sua radice nella fede 

L’insegnamento della Chiesa riguardo al retto ordinamento della società e alle leggi che presiedono 
al suo funzionamento efficace in vista della promozione del bene comune è uscito dalla condizione di 
abbandono degli anni del post-Concilio Vaticano II, ma stenta a “decollare”, sia nel mondo accade-

mico, sia nella formazione delle categorie produttive, sia infine nella catechesi popolare. 
Il card. Caffarra ne ricapitola le linee maestre. 

Introduzione 
alla dottrina sociale della Chiesa*

del card. Carlo Caffarra

 CONTRIBUTI

cristiana ma che, almeno fino a un certo punto, può 
essere condivisa anche alla luce della sola ragione. 
Una visione della persona umana e della società 
umana legata ad un secondo ambito che è costituito 
da una serie di princìpi generali che servono come 
criteri poi per la edificazione della società umana 
nelle sue varie espressioni.

Che cosa vuol dire “nelle sue varie espressioni”? 
La socialità dell’uomo — il fatto che l’uomo sia un 
essere socievole — si esprime in tante forme che 
vanno dalla società di raggio più stretto che è la so-
cietà coniugale — matrimonio — fino a quella che 
ha il raggio più ampio, che è la società internaziona-
le. Quando parliamo di società umana intendiamo 
tutte le realtà nelle quali si realizza la dimensione 
sociale della persona umana, che vanno dal matri-
monio fino alla società internazionale.

Il secondo ambito, molto agganciato con il pri-
mo, è quello in cui l’insegnamento sociale della 
Chiesa elabora dei criteri che servono per edifica-
re, per costruire la società umana nelle sue varie 
espressioni. Connesso con questo secondo ce n’è 
un terzo e ultimo, che consiste in indicazioni molto 
pratiche, anche se ancora generali, che possono poi 
costituire il programma sociale di associazioni, di 
movimenti, di partiti politici, ecc. Quindi quando 
noi diciamo “dottrina sociale della Chiesa” in realtà 
noi indichiamo un complesso di insegnamenti che 
si pongono in ambiti abbastanza diversi. Vedremo 
presto perché facciamo questa distinzione estrema-

* Lezione inaugurale dell’arcivescovo di Ferrara ai corsi 
della Scuola di Educazione Civile 1996-1997 organizzati 
dall’associazione Alleanza Cattolica, Ferrara 14 ottobre 
1996.
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mente importante anche dal punto di vista pratico.
Per fare subito qualche esempio: se voi leggete 

il primo documento di dottrina sociale della Chiesa, 
l’enciclica Rerum novarum di Leone XIII, del 1891, 
troverete affermazioni come questa: «La persona 
umana non deve ritenersi semplicemente come par-
te di un tutto che è la società». Questa è una affer-
mazione che riguarda proprio il concetto di persona 
umana. Quando tu pensi — dice il papa — la perso-
na umana, non la devi pensare come fosse la parte 
di un tutto. Questa è una affermazione che appar-
tiene al primo ambito. In altra parte del documento 
il papa raccomanda molto che si costituiscano dei 
sindacati cattolici. Le due affermazioni sono molto 
diverse, perché la seconda affermazione appartiene 
già a un ambito di programmazione, in questo caso 
economica-sociale. 

Ora, qualunque enciclica sociale voi leggiate, 
troverete sempre questi tre ambiti che non è sempre 
facile distinguere perché come dicevo sono molto 
connessi fra loro. Cerchiamo ancora di spiegare 
meglio. La distanza fra il primo ambito — Leone 
XIII che dice: «La persona non è la parte di un tut-
to») e il terzo ambito («i cattolici devono costituire 
dei sindacati» —, la diversità dei due tipi di inse-
gnamento, è costituita da alcune proprietà che noi 
dobbiamo tenere ben presenti, che sono le seguenti: 
L’insegnamento del primo tipo, del primo ambito, 
ha una validità di carattere universale. È sempre 
vero e sarà sempre vero che la persona umana non 
deve essere considerata come la parte di un tutto. 
Questa affermazione ha una validità di catattere 
universale. Gli orientamenti pratici che si pongo-
no invece nel terzo ambito hanno sempre un valore 
storicamente condizionato. Cioè può essere benissi-
mo che per risolvere i problemi del lavoro non sia 
più opportuno che ci sia un sindacato cattolico. Pio 
XI (1922-1939) nella Quadragesimo anno vedeva 
molto importante, per risolvere il problema del la-
voro, una cogestione a livello dei redditi dell’impre-
sa. Può essere benissimo che oggi questo modo non 
funzioni più. Mentre il primo tipo di insegnamento 
ha un valore universale, il terzo ha un valore sempre 
contingente. Questa è la prima diversità.

Seconda diversità, importantissima: mentre il 
primo ambito, così come il secondo, come vedre-
mo, entra come tale nella competenza del magi-
stero della Chiesa, il terzo ambito non è propria-
mente parlando di competenza del magistero della 
Chiesa, bensì piuttosto dei laici, non di chi esercita 
il Magistero della Chiesa, del papa e dei vescovi. 
Di conseguenza — terza diversità — mentre il pri-
mo tipo di insegnamento ed il secondo esigono il 
consenso interiore a quell’insegnamento da parte di 

tutti i fedeli, come lo si deve al magistero autentico 
della Chiesa secondo il grado di obbligatorietà do-
vutogli, il terzo ambito non esige questo consenso. 
Faccio un esempio. Quando uscì, qualche anno fa, 
il documento preparato dalla conferenza episcopale 
cattolica statunitense, molto preannunciato con uso 
di grandi mezzi di comunicazione sociale, sull’e-
conomia americana, incontrai per caso in via della 
Conciliazione [a Roma] un grandissimo professo-
re di economia della Harvard University del quale 
sono amico, e che già da qualche anno vedo candi-
dato per il Premio Nobel in economia; questo è un 
cattolico, credente e praticante. Mi ferma e mi dice: 
questo documento è per me un problema di coscien-
za, perché io, come cattolico, di fronte al magistero 
dei vescovi ho il dovere di ossequio non solo ester-
no ma anche interno a ciò che i vescovi insegnano; 
però in quel documento si dice la tal cosa — non 
ricordo di che cosa si trattasse specificamente. Ora 
— continua — per arrivare a questa conclusione, 
non è sufficiente il principio universale proprio 
della dottrina cristiana sull’uomo, ma è necessario 
aggiungere una certa interpretazione del sistema 
economico statunitense. Ora questa interpretazione 
è discutibile, e io non l’accetto. 

Che cosa devo fare? Allora gli ho risposto: la 
vecchia logica è sempre valida! — uno dei suoi 
principi diceva: «la conclusione segue sempre la 
parte peggiore» in un ragionamento. Se in que-
sto ragionamento c’era un principio di dottrina — 
parte migliore —, e c’era poi un’interpretazione 
dell’economia americana — parte peggiore —, la 
conclusione è ancora di dottrina o è di economia? 
Di economia! Dunque su questo punto tu non sei 
obbligato per niente, perché su questo punto in 
senso stretto, il magistero della Chiesa non è com-
petente: ecco l’altra diversità molto importante. 
Ancora: con il primo ambito del suo insegnamento il 
magistero della Chiesa risponde alla domanda: che 
cosa è la realtà sociale, chi è la persona umana. Con 
il terzo ambito esso cerca di dirti come programma-
re il nostro intervento nella società in modo tale che 
essa sia veramente una società umana. Leone XIII 
diceva: nell’economia, fate dei buoni sindacati cat-
tolici; Pio XI invece diceva: nel mondo dell’impresa, 
ci vuole la cogestione degli utili; viene qui un pro-
fessore di economia e dice, no guardate che questo 
non funziona! Per questo, questo e questo motivo. 
Ricordate, ci aveva provato Josip Broz “Tito” 
(1892-1980) a fare un’economia di questo tipo, ma 
in realtà sappiamo che non ha funzionato.

Ho sempre parlato del primo ambito e del terzo, 
perché questi sono i più distanti, quindi di valore 
diverso. Questo vi fa capire che la dottrina sociale 
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della Chiesa ha bisogno di un ambito di mezzo, che 
è il secondo.

Da che cosa è formato? Da quelli che in ter-
mine tecnico vengono chiamati “gli assiomi di 
mezzo” cioè da quei criteri basati sulla dottri-
na in senso stretto — primo ambito —, che ser-
vono precisamente di orientamento generale 
su come poi programmare il proprio intervento 
nella società, nell’economia, nella politica, ecc. 
Facciamo un esempio. L’affermazione: “Il matri-
monio è una società naturale” è una affermazione 
di carattere dottrinale in senso stretto, perché ri-
sponde alla domanda “che cos’è il matrimonio?”. 
Nella risposta “una società naturale”, naturale vuol 
dire: non tutto nel matrimonio è negoziabile; non 
si può negoziare, per esempio, la durata del matri-
monio; né si può negoziare l’unità del matrimonio; 
cioè non ci si può mettere d’accordo con la propria 
ragazza prima di sposarsi e dire: senti, ci mettiamo 
d’accordo, tu non dici niente se assieme a te por-
to in casa anche altre due donne. Questo non è ne-
goziabile, l’unità non è negoziabile. Vuol dire, più 
profondamente ancora, che la comunione, la co-
munità coniugale trova la sua radice ultima proprio 
nella struttura stessa della persona uomo-donna, che 
non è una creazione inventata puramente dall’uo-
mo. Questo è il significato di società naturale. 
Guardo adesso la realtà e vedo che, di fatto, nell’as-
segnazione degli alloggi popolari si mette sullo 
stesso piano il matrimonio — che è l’unione legit-
tima fra un uomo e una donna — e l’unione fra due 
donne, o l’unione fra due uomini. Ma il cristiano 
di fronte a questa proposta, a questa equiparazione, 
come si deve comportare? Ebbene, il cristiano deve 
dire no, perché se il matrimonio è una società na-
turale, tu non puoi decidere che cosa è matrimonio 
e che cosa non lo è. Non dipende da te il dare la 
definizione del matrimonio. Non è che se un parla-
mento domani stabilisce che il matrimonio è l’unio-
ne legittima o fra un uomo e una donna, o fra due 
uomini o fra due donne questo diventi vero; mentre 
invece può benissimo dire: da domani mattina le so-
cietà per azioni sono così... questo lo può fare, per-
ché le società per azioni non sono società naturali. 
Dunque: primo, la definizione non dipende da una 
decisione umana; secondo, non si possono mettere 
sullo stesso piano i due tipi di unione; e terzo, non 
potendolo mettere sullo stesso piano non si deve 
agire in modo tale da diminuire la stima verso il ma-
trimonio. Vedete che ho fatto già tre affermazioni, 
che non sono più puramente dottrinali, però sono 
conseguenze immediate di una affermazione dottri-
nale, e hanno la caratteristica di diventare criteri per 
intervenire poi nei problemi concreti della società. 

Che cosa ho fatto: sono partito da una affermazione 
dottrinale, la quale mi ha generato dei criteri di ope-
razioni, di scelte, di orientamenti — ecco i “criteri 
di mezzo” —, i quali poi mi aiutano a programma-
re l’intervento nella società, in modo che la società 
sia sempre più a misura di uomo. Ecco allora che 
quando si dice dottrina sociale della Chiesa si inten-
dono questi tre grandi momenti. Il primo momento 
è di competenza vera e propria del magistero della 
Chiesa, il secondo momento ugualmente, anche se 
in questo caso la competenza del magistero non è 
così costringente come nel primo. 

Il terzo ambito è di pura competenza dei laici. 
Che cosa vuol dire competenza? Vuol dire che un 
laico potrebbe anche dire ai vescovi: no, quello che 
voi dite su questo... no, guardate, proprio vi sbaglia-
te. Mentre invece se il magistero della Chiesa dice: 
“l’uomo è una persona”, questo è un insegnamento 
di carattere dottrinale. A questo punto allora, sempre 
cercando di rispondere alla domanda: “che cos’è la 
dottrina sociale della Chiesa” dovremmo chiederci 
quali sono le verità fondamentali che costituiscono 
il primo ambito, qual è il contenuto del primo am-
bito. La Chiesa, alla domanda: che cos’è la persona 
umana, che cos’è la società umana, come risponde? 
Ecco il primo ambito. Poi chiederci: che cosa sono 
i cosiddetti principi di mezzo, principi di passaggio 
nella dottrina sociale della Chiesa? Sono quelli del 
secondo ambito. Il terzo ambito, infine, è proprio il 
momento in cui la dottrina — primo e secondo ambi-
to — diventa programma politico, programma eco-
nomico, programma sociale, e dunque si traduce nei 
programmi delle varie associazioni laiche cattoliche. 
Ora, la vostra Scuola esattamente vi aiuta a rispon-
dere a queste due domande: prima, qual è la visione 
della persona umana e della società umana e, secon-
da, quali sono i grandi princìpi, i criteri operativi 
per far sì che la società umana sia veramente tale. 
Una volta poi svolto il lavoro di formazione, ciascu-
no ha la libertà di riconoscersi o meno nel program-
ma di questa associazione, di questo movimento, di 
questo partito.

Ma vorrei ora enunciare solo alcuni princìpi fon-
damentali della dottrina sociale, o del primo ambi-
to, che oggi sono di una importanza fondamentale. 
Premettendo però una avvertenza: determinare qua-
li insegnamenti appartengano al primo ambito non è 
sempre facile, perché la dottrina sociale della Chie-
sa è andata, per così dire, costruendosi progressi-
vamente: ci sono comunque almeno due criteri per 
conoscere se una affermazione appartiene proprio 
all’ambito dottrinale in senso stretto.

Primo criterio: la ricorrenza. Se voi leggete tutti 
i documenti sociali, dalla Rerum novarum di Leone 
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XIII (1891) fino alla Centesimus annus di Giovanni 
Paolo II (1978-2005), e anche dopo, vedrete che ci 
sono delle affermazioni che ritornano sempre, men-
tre altre vengono lasciate cadere. Questo è già un 
segnale che questi insegnamenti non appartengono 
al primo ambito. L’altro criterio è questo: quando si 
leggono questi documenti occorre fare sempre mol-
ta attenzione a distinguere ciò che è insegnato dagli 
argomenti che vengono usati — anche dai papi stes-
si — come base per il loro insegnamento, perché 
mentre ciò che è insegnato ha valore permanente, 
gli argomenti usati non sempre rimangono sempre 
validi. Voglio fare un esempio che è tipico nella 
dottrina sociale della Chiesa: se voi studiate il tema 
proprietà privata, nella dottrina sociale della Chiesa 
voi vedete che da sempre e ovunque il Magistero 
afferma che la proprietà privata è un diritto fonda-
mentale della persona umana, e quindi condanna 
qualunque dottrina sociale economica che affermi 
l’intrinseca illiceità della proprietà privata. Se però 
esaminate sulla base di quali argomenti il Magiste-
ro afferma questo, vi accorgerete che gli argomenti 
cambiano moltissimo. Confrontate Leone XIII, per 
esempio, e Giovanni Paolo II: adducono argomenti 
molto diversi per dimostrare e per fondare questo 
principio.

Tenendo presente, quindi, la ricorrenza di un in-
segnamento e la distinzione tra un insegnamento e 
gli argomenti, ricordiamo almeno alcuni di questi 
princìpi:

Primo: l’uomo è una persona. Non è semplice-
mente un individuo, è una persona. Bisognerebbe 
chiederci quali sono le caratteristiche che fanno sì 
che tu sia persona, in base alla quale si afferma che 
tu sei persona, per cui negando anche una sola di 
queste proprietà per ciò stesso neghi che tu sei per-
sona. Ve ne faccio grazia, perché ce ne sono troppe 
e non è questo l’ambito, ma vi dirò almeno la prima, 
perché me la trovo davanti tutti i giorni, quando vo-
glio dire il rosario in terrazza, e spesso devo scap-
pare, potete immaginare il perché... per gli stormi di 
piccioni. Direte: che cosa c’entrano i piccioni con la 
dignità della persona? Sì, perché la prima proprietà 
in base alla quale potete capire se una visione è per-
sonalista o meno — cioè se afferma o non afferma 
la dignità della persona — è se afferma o non affer-
ma l’essenziale diversità tra gli animali e gli uomini. 
Però, voi sapete, un calcio ad una persona gliela po-
tete dare, però guai se date un calcio a un piccione 
nella piazza del Duomo... rischiate il codice penale. 
Ecco quindi un primo criterio che sapete oggi fon-
damentalmente questo è negato, quindi non è più 
una visione personalista questa, se non si afferma 
l’essenziale diversità fra l’essere animale e l’essere 

persona. E voi sapete, questo ha delle conseguen-
ze enormi, perché — seconda caratteristica per una 
visione personalista — il diritto lo si può attribuire 
solo al soggetto persona; le altre realtà non hanno 
diritti, gli animali non hanno diritti. Questo non si-
gnifica che io posso trattare comunque un animale, 
non vuol dire questo; però non hanno diritti, solo la 
persona può avere diritti, perché il diritto è una re-
altà morale, spirituale, il diritto. Primo, allora, la di-
gnità personale dell’uomo. Secondo principio fon-
damentale, la natura sociale della persona umana. 
Molto importante. Alla domanda: donde ha origine 
il nostro stare assieme, la società umana, donde ha 
origine; è una esigenza che è inscritta nella mia stes-
sa natura di persona oppure invece è una decisione 
che comunque noi prendiamo, il famoso contratto 
sociale?

Ora se io rispondo: il primo, dico che l’uomo è 
naturalmente sociale; se rispondo: il secondo, affer-
mo che l’uomo non è naturalmente sociale, ma che 
l’uomo naturalmente è un individuo... e cambia tut-
to, veramente cambia tutto.

La terza affermazione: esistono quindi società 
umane naturali, ed esse sono fondamentalmente 
tre: il matrimonio, la famiglia, lo stato, la socie-
tà politica, tre società naturali. Quindi la dignità 
personale dell’uomo, la natura sociale dell’uo-
mo, l’esistenza di società naturali, quarto, affer-
mazione importantissima, la legge fondamentale 
che regola i rapporti sociali fra le persone non è la 
legge dell’utilità, non è il principio dell’utile, è il 
principio del giusto, è il principio di giustizia, che 
non può essere ricondotto al principio dell’utile. 
Questo ultimo punto affrontatelo bene a fondo nella 
vostra Scuola, perché è di una importanza straordi-
naria oggi, dirò subito il perché, fra quelli che ap-
partengono al primo ambito.

Quali sono i princìpi che appartengono al secon-
do ambito? Almeno devo accennare a due, perché 
probabilmente sono i più importanti. Vi ho spiegato 
che funzione hanno questi princìpi. Il primo, il più 
importante di tutti, è il principio di sussidiarietà. Che 
cosa vuol dire il principio di sussidiarietà? Vuol dire 
questo: che ciò che può essere fatto da una socie-
tà per così dire inferiore non deve essere svolto da 
una società superiore. E la società superiore deve 
aiutare quella inferiore, non sostituirsi. Pensate per 
esempio, se, almeno da un certo punto di vista, le 
prestazioni sanitarie vengono meglio assicurate at-
traverso libere associazioni private che non da un 
sistema nazionale — non so se è così, non lo so, 
è un esempio — questo allora significa che non ci 
deve essere un sistema nazionale sanitario, ma che 
chi lo fa deve essere aiutato a farlo bene. Il principio 
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di sussidiarietà è questo. Altra applicazione, sempre 
più attuale: se la famiglia ha il diritto di educare, de-
vono essere aiutate le famiglie ad educare; e non ci 
si deve invece sostituire alla famiglia. Da qui deriva 
un altro principio di mezzo, di transizione — secon-
do ambito —, che è l’affermazione della libertà del-
la scelta educativa. Questo è un criterio che giudica 
tutto il sistema scolastico, per esempio.

Altro principio, anche questo importantissimo, 
quello che io chiamo il principio della legittimazio-
ne morale del potere politico. Che cosa vuol dire: 
voi sapete che da quando esiste lo Stato uno dei 
problemi più seri — per certi versi il più serio — 
che l’uomo si è sempre posto, è il seguente: a quale 
titolo tu, Stato, mi imponi tutto ciò che mi imponi. 
A quale titolo? Donde ti viene questo potere? Mi 
imponi le tasse, quindi di prendere della ricchezza 
che io ho onestamente guadagnato; mi imponi di 
proibirmi di farmi giustizia, aspettando la tua giu-
stizia; per esempio; eccetera. Donde deriva questo? 
Come si può legittimare, dimostrare che è bene che 
sia così, sulla base di che cosa? Già i sofisti diceva-
no: ah, è semplice, è così perché tu sei più debole 
e lui più forte, quindi la legittimazione è la forza: 
chi è più forte comanda. È un tipo di legittimazio-
ne. Altra legittimazione sarebbe questa: perché, 
tutto considerato, è meglio che ciascuno rinunci 
a fare ciò che vuole, assegnando a un altro questa 
autorità, anche se pone serie limitazioni; perché, se 
così non fosse, qui sarebbe un disastro, una guerra 
di tutti contro tutti, per cui è più utile che sia così. 
Legittimazione cosiddetta utilitarista, oggi è quella 
dominante. La dottrina sociale della Chiesa dice: 
no, non è così, né l’una né l’altra: la legittimazione 
è morale. Che cosa vuol dire morale? Vuol dire che 
il principio di autorità si giustifica esclusivamente 
sulla base di un servizio reso al bene della persona 
o, oggi anche si dice, sulla base di un servizio di di-
fesa e di promozione dei diritti fondamentali di ogni 
e singola persona umana. Voi capite che queste 
non sono questioni teoriche, sono molto pratiche. 
In altra occasione ho affermato: guardate, ci sono 
delle condizioni di giustizia fiscale; non è sufficien-
te dire — lo si deve dire; è necessario ma non suffi-
ciente dirlo — che si devono pagare le tasse, perché 
bisogna anche aggiungere un’altra cosa, cioè che il 
diritto di prelievo fiscale da parte dello Stato è a certe 
condizioni, non esistendo le quali non ha più questo 
diritto, e io non ho più il dovere di pagarle, perché 
la legittimazione dell’autorità è di carattere morale. 
Se invece io accetto il primo tipo di legittimazione, 
mi viene detto, no caro mio tu questo discorso non 
lo fai perché io ho la forza di farlo, così ho stabilito 
quindi comunque si fa così. Il principio di legitti-

mità morale invece attribuisce all’uomo, sempre, 
anche di fronte alla legittima autorità, il dovere e il 
diritto di giudicare se quello che fa l’autorità è o non 
è conforme alla legge morale. Questo è il punto. 
La grande filosofa Hanna Arendt (1906-1975), 
grande filosofa sociale, partita dall’ateismo e poi ar-
rivata al cattolicesimo, nella sua ultima opera espri-
me questo concetto: non il nazista convinto, non il 
comunista più ortodosso, è il miglior suddito delle 
dittature, ma colui che ritiene la distinzione fra vero 
e falso, fra bene e male, come una distinzione di 
poco conto. Ecco questo è il principio della legit-
timazione morale dell’autorità. Uno può dire: se si 
afferma questo è finita. No, no, è proprio finita se 
non lo affermi, perché se non affermi questo prin-
cipio tu non avrai mai dei cittadini, avrai sempre 
degli schiavi. Ecco il discorso della Arendt. Tu poni 
le basi della dittatura, e la dittatura non è lo Stato, è 
una contraffazione della società politica. È una cor-
ruzione della società politica.

2. Perché è importante conoscerla

Ho finito il primo punto. La seconda domanda 
che mi ero posto era: perché è importante oggi co-
noscere la dottrina sociale della Chiesa? Per due 
ragioni: perché è importante conoscerla sempre, 
e quindi conoscerla anche oggi; prima ragione. 
La fede cristiana si qualifica — non perderò mai 
occasione di ricordarlo — per la fede nel mistero 
dell’Incarnazione. Nella sua prima lettera san Gio-
vanni dice: chi è l’Anticristo? Colui che non con-
fessa che Dio è venuto nella carne. Cioè questo è 
la pietra di paragone per sapere non se si è religiosi 
o atei, se si è cristiani o non si è cristiani — si può 
essere religiosi senza essere cristiani. Allora la fede 
nell’Incarnazione fra le altre cose che cosa mi fa 
capire? Mi fa capire che la vita umana è una cosa 
bella, è una cosa grande, è una cosa seria, e io la 
devo vivere fino in fondo. La vita umana è diverti-
mento, quindi quando mi diverto mi devo divertire 
fino in fondo, se no non sono un cristiano. Quando 
vedo i miei bambini, li devo educare, ma con una 
passione unica, se no non sono un cristiano; quando 
lavoro, lo devo fare con passione, è il mio lavoro, se 
no non sono un cristiano; perché il cristiano crede 
in un Dio che è venuto a vivere proprio questa vita. 
Questa vita umana, che noi viviamo ogni giorno. 
La vita umana è in larghissima misura vita asso-
ciata, cioè il sociale umano è parte proprio costi-
tutiva della nostra esperienza umana; allora non è 
indifferente, per me cristiano, che la società umana 
sia fatta in un modo o in un altro; non è che possa 
dire: mah, è lo stesso. Questa è la mia vita. Allo-
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ra ecco perché è importante conoscere la dottrina 
sociale. Perché precisamente ti guida nella costru-
zione di una vita sociale degna di questo nome. 
È importante conoscere la dottrina sociale perché 
è importante conoscerla sempre, e questo vale dal-
la Resurrezione di Gesù Cristo fino alla sua venuta 
finale, e difatti in un certo senso la Chiesa l’ha sem-
pre elaborata, già dai Padri della Chiesa. Ci sono 
degli studi storici sulla dottrina sociale dei Padri 
della Chiesa, per esempio. San Tommaso d’Aquino 
(1225-1274) ha una dottrina politica ancora oggi di 
tutto rispetto. Sappiamo che la democrazia moderna 
è nata in larga parte nella università di Salamanca, 
nella facoltà di teologia di Salamanca, a metà del 
XVI secolo, ed era composta da teologi. Nella Rela-
tio de Indis Francisco de Vitoria (1483/1486-1546) 
afferma per la prima volta la necessità di una socie-
tà mondiale internazionale basata sul rispetto delle 
persone. 

Ecco. È una esigenza inscritta nella fede, questa. 
Ma oggi in modo particolare è necessario. Perché? 
Perché, vedete, io sono sempre più convinto che 
il tumore, proprio il cancro, il cancro delle nostre 
società ha un nome e questo nome è l’utilitarismo. 
È questo cancro che ci distrugge, e ti fa morire, 
proprio senza scampo. Che cosa intendo per utili-
tarismo? Intendo quella dottrina che si basa sull’af-
fermazione che i soggetti umani sono governati 
esclusivamente, nel loro agire, dalla logica egoista 
del calcolo dei piaceri e dei dolori, dal loro solo in-
teresse e dalle loro preferenze. Non solo, ma l’uti-
litarismo non solo dice questo, ma dice anche che 
è bene che sia così, perché non esiste nessun altro 
fondamento possibile alle norme morali, e quindi 
anche alle leggi civili, se non la legge della felici-
tà degli individui e della collettività degli individui. 
Ci siamo arrivati attraverso un cammino piuttosto 
lungo, che inizia addirittura secondo me già col 
XIV secolo, quindi andiamo indietro, no?, si è pas-
sato da un utilitarismo ancora diffuso, ecco, ad un 
utilitarismo che poi diventa dominante, soprattutto 
con l’apparizione delle teorie dell’economia di mer-
cato, e che poi infine, in questo secolo, soprattutto a 
partire dagli anni sessanta, è diventato generalizza-
to. Diffuso, dominante, generalizzato. E noi ci tro-
viamo ormai a questo.

Fra pochi giorni ci sarà l’atto di apertura dell’I-
stituto di Scienze Religiose e io farò la lezione di 
apertura e parlerò sul tema: “La libertà minaccia-
ta. È possibile oggi essere liberi?” approfonden-
do soprattutto l’argomento utilitarismo: la vera 
minaccia alla nostra libertà oggi è questa. Ora di-
rete: che cosa c’entra la dottrina sociale con l’u-
tilitarismo? C’entra. In fondo come avete senti-

to da quelli che abbiamo sentito sui princìpi del 
primo ambito e princìpi del secondo ambito, che 
cosa afferma la dottrina sociale della Chiesa? Af-
ferma che c’è un bene della persona umana che 
non può sempre essere ricondotto alla utilità. 
Faccio un esempio e finisco. Tutti ricordiamo, per-
ché fu uno dei momenti più drammatici della storia 
della nostra Europa, la vicenda di Tommaso Moro 
(1478-1535). 

Voi sapete che ci fu un momento in cui Tomma-
so Moro fu completamente solo. Anzi per la preci-
sione erano in due a sostenere ciò che lui sosteneva. 
Vale a dire che Sua maestà britannica non aveva au-
torità sulla Chiesa Cattolica, non poteva sostituisi al 
Papa. Perché sapete che la vera questione era questa, 
non la questione del matrimonio o meno di Enrico 
VIII (1491-1547); il problema era se il capo dello 
Stato poteva attribuirsi l’autorità suprema sulla re-
ligione di un popolo. Erano solo in due, a sostenere 
di no. Tommaso Moro, un laico, e l’arcivescovo di 
Rochester, John Fisher (1469-1535). Perché gli altri 
che la pensavano come loro, una decina di certosi-
ni, erano già stati ammazzati. Tutti gli arcivescovi 
e vescovi del regno avevano sottoscritto il famoso 
atto di supremazia, in cui praticamente si diceva 
che il re d’Inghilterra non riconosceva sopra di sé 
nessuna autorità nel campo religioso in Inghilterra. 
Tutti: tutti i religiosi, tutte le facoltà di teologia. Tut-
ti. Al punto tale che a un certo momento la moglie 
di Tommaso Moro, quando lo va a trovare in pri-
gione, gli dice: ma possibile che sei solo tu? Allora 
tutti gli arcivescovi e i vescovi del regno sbaglia-
no? La risposta è esemplare. Non lo so se sbaglia-
no loro, io so che se dicessi il contrario sbaglierei. 
Ma alla fin fine, qual era l’argomento fondamentale 
che usavano? Era il seguente: vogliamo ributtare 
ancora l’Inghilterra dentro una guerra civile dalla 
quale siamo appena usciti, che ci ha distrutti? Che 
cosa è più utile per lo Stato inglese, dare ragione a 
Enrico VIII o opporsi? Tommaso Moro diceva: il 
problema non è quello di sapere che cosa è più utile, 
ma di sapere se è giusto quello che stiamo facendo. 
Nel momento in cui noi riteniamo che ci possa 
essere un modo di fare il vero bene di un popolo 
facendo eccezioni al principio della giustizia, rite-
nendo più efficace un’altra strada, in quel momento 
noi abbiamo posto le radici della distruzione di quel 
popolo come tale, e questo lo stiamo vedendo in re-
altà anche ai nostri giorni. Ora, in fondo, la Dottrina 
sociale dice: guarda che c’è un bene della persona 
umana, che non è solo l’utilità. Guarda che c’è una 
verità sull’uomo, che vale, sempre e comunque, e 
che deve diventare il criterio di operazione e di in-
tervento nella costruzione della società medesima.
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Egregio Signore,

 ho appreso da fonti attendibili che lei co-
nosce personalmente un gran numero di persone 
nello Stato dell’Iowa. Scrivo, perciò, a lei questa 
lettera perché non so immaginare in quale altro 
modo potrei entrare in contatto con i familiari di 
Sylvia. Certamente capiranno che è di lei che si 
parla, quando verranno a conoscenza di questa 
lettera. Ecco perché spero vorrà diffonderla presso 
il maggior numero di persone possibile. Spedirei 
personalmente questa lettera ai suoi familiari se 
solo conoscessi il nome di qualcuno di loro.

Sebbene sia anch’io americano, non posso fir-
mare col mio vero nome: per l’attività che svolgo, 
la cosa metterebbe a rischio la mia incolumità.

Scoppiata la guerra in Europa, il governo ave-
va trasferito tutti i corrispondenti stranieri della 
capitale presso l’Hotel Majestic, imponendo loro 
di rimanere lì fino al termine del conflitto. Tutti 
i cronisti tedeschi, britannici, italiani e francesi 
sono poi stati richiamati in patria. Quelli rimasti 
erano americani, giapponesi o scandinavi.

Anche Sylvia si era trasferita all’Hotel Ma-
jestic. Era venuta qui più di tre anni prima: una 
rivista femminile di moda le aveva dato un incari-
co della durata di un mese, ma già dopo la prima 
settimana Sylvia aveva rassegnato via cablo le sue 
dimissioni e si era stabilita al Grand Hotel; lì sog-
giornava, a quel tempo, gran parte dei giornalisti 
stranieri.

Da quel momento, si sentì felice e realizzata: 
amava la vita che i corrispondenti conducevano 
e chiunque la conoscesse era d’accordo sul fatto 
che valesse tanto oro quanto pesava. In pochissimo 

tempo aveva imparato il tipo di notizie che ognuno 
bramava, diventando un vero e proprio mercato al 
rialzo. 

Le sue abitudini diventarono regolari come 
un orologio svizzero. Prima dell’ora di cena se 
ne perdevano le tracce e non se ne aveva notizia 
fino alle undici del mattino successivo, quando la 
si vedeva puntualmente comparire nella caffette-
ria dell’hotel. Ogni corrispondente della capitale 
sarebbe stato lì ad aspettarla, accanto al grande 
tavolo rotondo presso le vetrate, munito di matita 
e taccuino.

Quando la si vedeva entrare, tutti erano soli-
ti scherzare un bel po’ con lei, magari dicendole 
che, nel caso avesse per le mani qualcosa di stra-
ordinariamente appetibile, avrebbe dovuto stare in 
guardia e fatto bene a trattare solo con il Times. 
Al che, Sylvia reagiva sempre ridendo: piuttosto, 
diceva, avrebbe venduto le sue informazioni al Re-
public1, sostenendo che era una testata di gran lun-
ga più prestigiosa. A quel punto gli interlocutori, 
continuando a stare allo scherzo, avrebbero pro-
vato ad aggiudicare i diritti esclusivi delle notizie a 
“Pollaio News” o ad altre testate ugualmente fitti-
zie di cui s’inventava il nome al momento. Tornati 
seri, si sarebbero messi tutti a sedere prendendo 
nota di ciò che Sylvia diceva loro; infine sarebbero 
tutti corsi su nelle propri stanze a spedire ognuno 
il proprio cablogramma. Alla fine della settimana, 
come compenso, ogni giornalista passava a Sylvia 
una busta bella piena. 

1 Caldwell si riferisce forse alla rivista statunitense The New 
Republic, fra le più schierate a sinistra di quegli anni e piutto-
sto conciliante nei confronti dell’Unione Sovietica.

Un racconto del grande scrittore americano, 
autore de La via del tabacco e di Sulla strada di Smolensk

Sylvia

di Erskine Caldwell

 I N T E R M E Z Z O
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Dopo il primo mese, nessuno dei giornalisti si 
preoccupava più di verificare le informazioni che 
da lei riceveva: erano certi che mai questa avreb-
be raccontato loro una sola parola che fosse falsa. 
Era anche vero, del resto, che ottenere un riscon-
tro era di fatto impossibile per la maggior parte 
delle informazioni ricevute, visto che, per acquisir-
le, i luoghi da lei frequentati erano segreti almeno 
quanto i mezzi che adoperava.

Sylvia piaceva a tutti i giornalisti: ogni volta 
che ne avevano l’opportunità, questi le chiedevano 
di dir loro qualcosa di lei. Da dove proveniva, qual 
era il suo vero nome e altre domande del genere. 
Ma nessuno riuscì veramente a farsi raccontare 
granché, se non che aveva lavorato in ogni singolo 
quotidiano di Chicago e di New York ed era stata  
ogni volta licenziata per inoperosità, negligenza, 
tardività e così via. Non ho mai saputo quante delle 
cose che raccontava fossero vere. Avevo tuttavia la 
netta impressione che proprio come nessuna delle 
informazioni e delle notizie che riportava dall’e-
sterno era men che attendibile, non una singola 
affermazione su di sé e sulla propria vita privata 
fosse veritiera.

Comunque, seduta al bar del Majestic, era ve-
ramente la regina del giornalismo: ogni notizia im-
portante, fra quelle che erano trapelate nonostante 
la censura negli ultimi sei mesi, era stata lei per la 
prima volta ad averle riferite al suo gruppo di cor-
rispondenti. Dove ottenesse quelle informazioni, 
come, con quali mezzi e da chi, erano tutte doman-
de destinate a rimanere senza risposta.

Nessuno, tuttavia, aveva dubbi sul fatto che Syl-
via mantenesse un canale privilegiato ed esclusivo 
con fonti cui nessun corrispondente avrebbe mai 
avuto accesso. Durante tutto quel periodo, chiun-
que avrebbe ammesso che, se non fosse stato per 
Sylvia, nessuna notizia di un qualche valore gior-
nalistico sarebbe stata mai data alle stampe in 
America o altrove. 

Per sei o sette mesi, tutto andò per il meglio. 
Poi, alle cinque del mattino di un certo giorno, un 
gruppo di militari transitò a passo di marcia di-
nanzi al Majestic: avevano Sylvia con sé e la sta-
vano conducendo alla corte marziale. Alle cinque 
e mezzo fu condannata; alle cinque e tre quarti, 
bendata; alle sei, giustiziata entro le mura di una 
prigione militare.

Per diverse ore, ognuno dei corrispondenti ri-
mase all’oscuro dell’accaduto. Quando, alle undi-
ci, Sylvia non si fece viva come al solito nella caf-
fetteria del Majestic, i giornalisti mostrarono una 
certa preoccupazione, ma erano sicuri che Sylvia 
non si sarebbe fatta attendere a lungo. Presero po-

sto attorno al grande tavolo rotondo presso le ve-
trate, bevendo caffè e brandy fin dopo mezzogior-
no. Poi a qualcuno venne in mente di telefonare 
alla polizia e chiedere di lei. La polizia non diede 
alcun tipo di informazione, ma avvisò le autorità 
militari della chiamata. Fu così che i giornalisti 
vennero a conoscenza dell’esecuzione di Sylvia. 
Fu un terribile shock per tutti.

Ogni giornalista mandò alla propria testata un 
comunicato relativo a ciò che era successo; tutta-
via, siccome nessuno di loro conosceva il cognome 
di Sylvia, non un singolo rigo sull’evento apparve 
sulla carta stampata di New York. Anche i redattori 
delle agenzie di stampa newyorkesi lasciarono ca-
dere la notizia. Questa è la ragione per cui nessun 
periodico in Iowa ha mai ricevuto il comunicato.

Quando i corrispondenti che conoscevano Syl-
via chiesero ragione di questo silenzio stampa, fu 
detto loro che nessuno in America avrebbe mai 
creduto che un cittadino americano potesse esse-
re giudicato da una corte marziale e giustiziata 
all’estero senza che fra i rispettivi governi vi fos-
se un benché minimo scambio di comunicazioni. I 
redattori avevano chiesto ragguagli agli uffici go-
vernativi di Washington. Fu loro risposto che una 
tale storia era senz’altro priva di fondamento, in 
quanto lo staff dell’ambasciata in Europa si era 
rifiutata di ammettere che la giovane giustiziata 
fosse americana. 

Diversi mesi dopo, uno dei corrispondenti ame-
ricani trovò fortuitamente un indizio. Si trovava 
in un edificio governativo e gli capitò di origliare 
una conversazione riguardante Sylvia. Tornato 
all’Hotel Majestic lo raccontò ai suoi colleghi che 
si diedero tutti subito da fare, consultando ognuno 
le proprie fonti di informazione. Poco a poco, le 
tracce li ricondussero allo stesso edificio governa-
tivo all’interno del quale uno di loro aveva sentito 
per caso menzionare Sylvia. I cronisti lavorarono 
diverse settimane per risolvere il mistero, fino a 
quando trovarono prove sufficienti a convincerli 
che Sylvia era una spia sul libro paga di uno dei 
Paesi stranieri belligeranti. Ebbero anche una con-
ferma che tutto ciò che Sylvia aveva rivelato loro 
era vero, parola per parola. Era stata così accurata 
e attendibile nella sua attività di raccolta di notizie 
che nessuno fu in grado di trovare in esse alcunché 
di mendace o di fuorviante. Fu allora che capirono 
che la raccolta di notizie che Sylvia faceva appa-
rentemente per loro era una copertura per l’altro 
suo lavoro, quello vero: quell’altro Paese bellige-
rante faceva affidamento su di lei per ottenere im-
portanti informazioni di carattere militare che poi 
un’altra spia provvedeva a trasmettere all’estero.
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L’indagine dei giornalisti, comunque, andò ol-
tre. Provarono che Sylvia era americana di nascita 
e che aveva rinunciato alla cittadinanza durante 
la sua prima settimana di soggiorno in quel Pa-
ese, proprio al fine di diventare una spia. Tutti 
quelli che l’avevano conosciuta furono d’accordo 
nel ritenere che l’unica ragione che poteva averla 
spinta a farlo era una bramosia di avventura e che 
qualcosa, nella sua vita passata, l’aveva istigata a 
vivere pericolosamente. 

C’è una piccola città nella striscia meridionale 
delle contee dell’Iowa dove pressoché tutti gli abi-
tanti avranno un ricordo di Sylvia, sebbene questo 
non sia probabilmente il suo vero nome. Era figlia 
di un ben noto dottore che ancora esercita la pro-
pria attività e ritengo che anche la madre debba 
essere ancora viva.

Nel caso ai familiari il nome di Sylvia non dica 
nulla, certamente la riconosceranno come quella 
ragazza che fuggì di casa sei o sette anni fa e andò 
girovagando per il Middle West e per la Valle del 
Mississippi con un noto rapinatore di banche, non-
ché assassino. Le foto di entrambi sono apparse sui 
quotidiani locali di tutta la regione e per diversi 
mesi, nel periodo in cui erano ricercati dalla poli-
zia. Dopo all’incirca un anno, l’uomo che era con 
lei fu ucciso in un conflitto a fuoco con la polizia in 
una cittadina del Missouri e di Sylvia si persero le 
tracce. Nessuno l’ha vista più, né nel Missouri né 
in qualunque parte del Middle West. E questo per-
ché aveva lasciato il Paese, scappando in Messico 
e poi raggiungendo fortunosamente l’Europa. In 
tutti questi anni ha cambiato nome più volte. Sylvia 
è stato l’ultimo che ha usato. Anche se il nome non 
dirà nulla ai familiari, questi certamente sapranno, 
adesso, perché, nel futuro, non avranno più da lei 
alcuna notizia.

Per l’attività che svolgo, non posso rendere 
nota la mia identità, ma ho tutta l’intenzione, un 
giorno, di andare in Iowa e dire ai familiari di Syl-
via, specialmente al padre e alla madre, se all’e-
poca saranno ancora vivi, dove Sylvia è sepolta e 
altre cose che potrebbero essere di loro interesse. 

Com’è ovvio, non posso apporre il mio vero 
nome in calce a questa lettera, né avrebbe senso 
firmarla con un nome fittizio. Comunque, quando 
il mio lavoro sarà finito, sarò ben lieto di rivelare 
chi sono, se la cosa interesserà ancora a qualcuno.

Cordiali saluti

Un americano all’estero

Erskine Caldwell 
e il racconto che non c’era

di Maurizio Brunetti

Anche quello del southern gothic, come 
ogni altro genere letterario, patisce i tipi-

ci limiti operativi di ogni riduzione concettuale del 
molteplice a unità: non si finisce di elencare le ca-
ratteristiche che lo definiscono, che subito iniziano 
le obiezioni sull’elenco degli autori e delle opere 
che lo rappresenterebbero. Siccome, però, chi ha 
coniato l’espressione — la scrittrice virginiana El-
len Glasgow (1873-1945) — si riferiva, con fare 
alquanto dispregiativo, proprio alla produzione 
degli anni 1930 del futuro Premio Nobel William 
Faulkner (1897-1962) e del più giovane Erski-
ne Caldwell (1903-1987), nessuno potrà negare 
che La via del tabacco (1933) e Il piccolo campo 
(1934), due fra i romanzi più significativi del proli-
fico Caldwell, rappresentino in purezza la suddetta 
categoria letteraria. 

In questa variante tutta statunitense del gotico, 
non vi sono mura di castelli che celano mostruo-
sità e perversione, né eroi coraggiosi che sfidano il 
male e salvano damigelle in pericolo: le sue storie 
sono, invece, quasi sempre ambientate in un Sud 
degli Stati Uniti devastato economicamente e an-
tropologicamente, probabilmente dagli anni crude-
li della Ricostruzione (1865-1877) che seguirono 
alla Guerra di Secessione, prima ancora che dalla 
Grande Depressione. In quest’orizzonte geografi-
co si muove un’umanità povera, sporca, ignorante, 
avvilita, violenta e schiava delle proprie ossessioni, 
che vive situazioni ai limiti del grottesco raccontate 
in maniera scabra e senza sconti.

Southern gothic è, allora, il Cormac McCarthy 
di Non è un Paese per vecchi e, più ancora, quello 
di Il buio fuori e di Figlio di Dio; così come lo è 
gran parte della produzione letteraria delle geor-
giane Carson McCullers (1917-1967) e Flannery 
O’Connor (1925-1964).

Per la Fazi editore, La via del tabacco è riap-
parso nel 2011 nella nuova traduzione italiana di 
Luca Briasco, cui è stata affidata anche la cura de Il 
piccolo campo e di Fermento di luglio, di prossima 
pubblicazione. 

Per struttura e peculiarità linguistica e, perché 
no, per i milioni di copie vendute in tutto il mondo, 
queste opere di Erskine Caldwell si sono conqui-
state un proprio posto nella storia della letteratura 
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sari per seguire le operazioni di guerra in Ucraina 
in veste di corrispondente.

Gli anni vissuti a stretto contatto con i sovietici 
ispirarono a Erskine Caldwell due opere, differenti 
certamente per calibro, ma soprattutto per orienta-
mento ideologico. 

La prima è il romanzo Sulla strada di Smolensk, 
pubblicato nel 1942, ambientato nei mesi della “ri-
scossa sovietica” contro le truppe di occupazione 
nazionalsocialista; in questa storia non vi è tedesco 
che sia men che una belva, né partigiano comunista 
che sia men che un eroe. La seconda è un breve 
racconto — Caldwell ne ha scritti in tutto più di 
centocinquanta — pubblicato nel 1944 e presente 
in una sola delle tante edizioni americane di short 
stories dello scrittore.

Nel necrologio di Erskine Caldwell pubblicato 
su The New York Times del 13 aprile 1987, si dice 
che a spingerlo a scrivere questo racconto fu il di-
singanno nei confronti del regime stalinista dovuto 
all’acquisita conoscenza diretta dei suoi intrighi e 
del suo carattere oppressivo. A dire il vero, il suo 
luogo di ambientazione può essere identificato con 
una città di orbita sovietica solo grazie a un argo-
mento ex absentia. 

Peccato, però che, in quell’articolo il New York 
Times ne abbia sbagliato il titolo costituendo una 
fonte di errore che il web — può mai sbagliare The  
New York Times? — ha propagato senza evidente-
mente trovare fino ad oggi alcuna opposizione fra 
gli studiosi dello scrittore — della correzione sulla 
pagina italiana di Wikipedia sono responsabile io 
—: il racconto dal titolo A Message for Genevie-
ve non parla, infatti, «[…] di una giornalista che 
viene fucilata dopo essere stata processata da un 
tribunale segreto con l’accusa di spionaggio», che 
è invece il tema di Sylvia, la short story immedia-
tamente successiva nell’antologia When you think 
of me del 1962 che le contiene entrambe.

Con la riscoperta letteraria di Sylvia, che pre-
sentiamo in prima traduzione italiana, mi sembra di 
aver fatto un’operazione di verità magari piccola, 
di cui, però, andar comunque fieri.

nordamericana. Ci sentiamo, tuttavia, in dovere di 
rivolgere un timido caveat al lettore italiano, giac-
ché l’attuale notorietà in Italia dell’autore sembra 
piuttosto modesta, malgrado l’attenzione di Hol-
lywood e nonostante il fatto che i cataloghi Bom-
piani e Mondadori, ospitarono fra gli anni 1940 e 
1970, numerose edizioni di ben trenta suoi titoli!

Nelle opere di Caldwell che ho citato non si tro-
verà né il respiro epico di un Faulkner, né la dolente 
ironia di Carson McCullers (1917-1967), né la pie-
tas e gli interrogativi metafisici che emergono nelle 
opere di O’Connor e McCarthy: in quei romanzi di 
Caldwell non c’è quasi storia, giacché i suoi prota-
gonisti, avendo rinunciato a controllare nel proprio 
egotismo ferinità e pulsioni sessuali, non sembrano 
veramente liberi di agire. Essi finiscono per incar-
nare archetipi di un’umanità abietta nei confronti 
della quale non è possibile da parte del lettore al-
cuna empatia. Lo stile iperrealista di Caldwell, poi, 
che riporta le nefandezze dei suoi protagonisti sen-
za quasi battere ciglio, costringe talvolta il lettore 
all’esperienza sempre degradante del voyeur.

Nella meccanicità degli snodi narrativi di Cal-
dwell c’è chi ha visto l’inverarsi narrativo di un’an-
tropologia di tipo marxista. Poco importa che l’au-
tore si sia schermito, dicendo che i suoi contributi a 
periodici esplicitamente leftish come New Masses 
non fossero indice tanto di una contiguità ideolo-
gica, quanto dell’impellenza di guadagnare tipica 
di ogni giovane scrittore squattrinato: in un’ottica 
marxista la struttura economica determina il com-
portamento delle masse; sicché la mostruosità della 
famiglia Lester ne La via del Tabacco o la sfrenata 
sessualità di Darling Jill Walden ne Il piccolo cam-
po non sarebbero altro che gli inevitabili parossi-
smi prodotti da una società borghese e capitalista 
fondata sulla proprietà privata. 

La benevolenza che ne Il piccolo campo Cal-
dwell tributa agli operai in sciopero della cittadi-
na di Scottsville non sfuggì al nostro Elio Vittorini 
(1908-1966), scrittore, critico letterario e marxista 
militante che, nel 1940, decise di far conoscere l’o-
pera al pubblico italiano in una sua traduzione, in 
verità, molto personale. Nell’Introduzione di Vitto-
rini, Caldwell è presentato come «uno dei cinque o 
sei maggiori scrittori d’America» da accostare «ai 
vecchi pagani d’Italia e di Francia, Boccaccio, Ra-
belais, Lasca, Machiavelli». 

Le simpatie “proletarie” dell’autore non sfuggi-
rono neanche all’Unione Sovietica di Josif Stalin  
(1879-1953) che, negli anni della Seconda Guerra 
Mondiale, fornirono a Caldwell i permessi neces-
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osserVatorio internaZionale Cardinale Van 
thuân sulla dottrina soCiale della Chiesa, 
Quarto Rapporto sulla Dottrina Sociale della 
Chiesa nel mondo, Cantagalli, Siena 2012, 198 
pp., € 14. 

Per i laici cattolici, quindi la stragrande maggio-
ranza della Chiesa, in teoria dovrebbe essere la 

bussola quotidiana di orientamento per il pensare e l’a-
gire nel mondo: eppure la dottrina sociale — a parte rare 
eccezioni — resta ancora oggi, anzitutto per il popolo 
cristiano costituito dalle famiglie, dalle associazioni e 
dai movimenti, la grande sconosciuta. Ben venga allora 
questo rapporto annuale dell’Osservatorio Internazio-
nale di Trieste — fondato dall’attuale arcivescovo della 
città, monsignor Giampaolo Crepaldi, e diretto dal pro-
fessore Stefano Fontana — che lavorando in collabora-
zione con altri quattro centri di ricerca specializzati spar-
si per il mondo — la Fundaciòn Pablo VI di Madrid, il 
Centro de Pensamiento Social Catòlico dell’Università 
San Pablo di Arequipa (Perù), il Centro de Investigacio-
nes de Ėtica Social della Fondazione Aletheia di Bue-
nos Aires e l’Area Internazionale di Ricerca “Caritas in 
Veritate” della Pontificia Università Lateranense — dal 
2009 pubblica una panoramica ragionata delle princi-
pali minacce alla giustizia e alla pace — cristianamente 
e non ideologicamente intese — nei cinque continenti 
fornendo anche diverse riflessioni sull’attualità politica 
ed economica alla luce del magistero ecclesiastico. Il 
Rapporto di quest’anno — ricco di dati ed informazioni 
di notevole interesse — curato dagli stessi Crepaldi e 
Fontana, ma con svariati approfondimenti di studiosi e 
osservatori internazionali, focalizza la sua attenzione in 
particolare sul tema della teoria — o ideologia, come 
spiega correttamente mons. Crepaldi nella Presentazio-
ne, pp. 9-11 — del gender «[...] che solo apparentemen-
te non ha grandi legami con la Dottrina sociale mentre 
invece costituisce una sfida epocale cui non sempre gli 
attori [della dottrina sociale della Chiesa] sono pronti. 
La Sintesi [del lavoro] di quest’anno parla della “Co-
lonizzazione della natura umana”, invitando a spostare 
l’attenzione dai tradizionali settori di cui si occupano 
gli attori della Dottrina Sociale della Chiesa — socie-
tà, economia, politica — a questo nuovo orizzonte di 
destabilizzazione della società e di ricostruzione della 
stessa su basi innaturali. Siamo del parere che le prin-
cipali trasformazioni in atto sul nostro pianeta riguar-
dino proprio i temi della vita, della procreazione, della 
famiglia. Le leggi stanno cambiando, sotto la pressione 
di fortissime lobbies internazionali, s-naturando le rela-
zioni sociali e mettendo in questione la stessa esistenza 
di una “natura” umana. Le ripercussioni sul diritto, 

Ex libris
sulla politica, sulle politiche sociali e sulla cultura sono 
enormi e possono essere devastanti» (p. 10). Crepaldi 
scriveva queste cose poco prima della legalizzazione 
delle “nozze” omosessuali in Francia e della discussio-
ne sulla cosiddetta “omofobia” in Italia ma — a distan-
za di poco tempo —, come avrebbe confermato anche il 
monumentale discorso di Benedetto XVI (2005-2013) 
alla Curia Romana nel dicembre 2012, i fatti gli avreb-
bero dato drammaticamente ragione. 

Se il Papa parlava della rivoluzione scatenata in Oc-
cidente dall’ideologia del genere come di una vera e pro-
pria minaccia per il futuro dell’umanità, una bomba ad 
orologeria azionata sulle nostre teste e destinata inevi-
tabilmente ad esplodere, Crepaldi, quasi profeticamente 
verrebbe da dire, con il senno di poi, invitava allora a 
guardare su quanto accadeva in un Paese a noi cultural-
mente e storicamente vicino, anche se geograficamente 
molto lontano: l’Argentina — evidentemente ignorando 
che proprio da lì sarebbe venuto il nuovo Pontefice —, 
dove le considerazioni su quella che il Rapporto defini-
sce la colonizzazione della natura umana assumevano 
tutta la loro scottante drammaticità sovversiva. Lo spie-
ga nella Sintesi introduttiva (pp. 17-23) Fontana quando 
scrive che «nel giro di un solo anno quel grande Paese 
di tradizione cristiana ha avuto una legge sulla procrea-
zione artificiale che ha denaturalizzato la procreazione, 
una legge sul riconoscimento sull’“identità di genere” 
che ha denaturalizzato la famiglia e una modifica del 
Codice Civile per permettere l’“utero in affitto” che ha 
denaturalizzato la genitorialità». Insomma, se non lo si 
fosse capito, «nel giro di un solo anno è stata rivoluzio-
nata la base dell’intera società argentina, è stata messa 
da parte la nozione di “natura umana” ed è stata posta 
in angolo l’ispirazione della fede cattolica per la co-
struzione della società» (p. 18). Ora, dovrebbe apparire 
evidente che se — oltrepassando l’Oceano — da Parigi 
a Buenos Aires la musica non cambia, nei tempi, come 
nelle modalità e nelle forme, oltre che nei contenuti, ci 
troviamo di fronte a un fenomeno ormai organizzato e 
reiterato d’imbarbarimento di massa e annichilimento 
su scala mondiale, difficilmente catalogabile come ac-
cidentale o episodico. D’altronde, continua Fontana, 
«l’ideologia del genere si è diffusa, senza incontrare 
una vera opposizione, nei Paesi avanzati ed ormai vie-
ne anche insegnata nei manuali scolastici delle scuole 
pubbliche senza che questo faccia sorgere grandi con-
testazioni» (p. 19) quasi che il processo in corso fosse 
percepito dai più come automatico e ineluttabile. Anzi, 
l’ideologia «[...] viene ora esportata con sistematicità 
nei Paesi emergenti e poveri» (ibidem) che — al pari 
delle passate acquisizioni occidentali — sono tentati 
perfino di vederla come un progresso oggettivo, da rag-
giungere il prima possibile. 

Tuttavia, quello che molti non hanno ancora com-
preso, si legge nel Rapporto, è che il vero obiettivo ulti-
mo è il superamento definitivo del reale, e del principio 
di realtà, oltre che di natura, in quanto tale e che, se non 
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contrastato, porterà letteralmente «alla discriminazione 
dell’eterosessualità, ossia della differenza sessuale, e 
della imposizione culturale della transessualità, ossia 
dell’indifferenza sessuale. Si tratterebbe dell’assoluto 
dominio della tecnica sulle relazioni umane. La tecnica 
ha reso possibile l’emancipazione della cultura dalla 
natura e quindi ha reso possibile essere mamma senza 
essere donna, essere padre senza essere uomo, essere 
uomo pur essendo donna ed essere donna pur essendo 
uomo, essere padre o madre senza sapere di chi ed es-
sere figlio senza sapere di quale padre o di quale ma-
dre. La tecnica rende possibile la sessualità s-naturata, 
quindi come puro esercizio tecnico da parte di un essere 
privo di identità» (p. 20). Di fronte a questo processo 
di congedo obiettivamente epocale dall’antropologia 
umana come l’abbiamo conosciuta praticamente dalla 
Creazione occorre rispondere «con una battaglia cultu-
rale all’altezza della sfida in atto» (p. 22) e che ricom-
prenda con decisione, oggi più che mai, una riscoperta 
della natura e della ragione umana quali fonti del diritto 
e del buon vivere, oltre che della politica comunemente 
intesa. La sfida è dura e assai impegnativa come si vede 
ma, come lascia intuire anche la studiosa francese, già 
parlamentare europea, Elizabeth Montfort, nell’ottimo 
studio critico sul decostruzionismo che correda il Rap-
porto, «Il concetto di genere nelle nostre società post-
moderne» (pp. 133-155), il cristiano — da sempre — è 
chiamato a combattere le grandi battaglie della storia 
facendo il suo dovere con coraggio fino in fondo nel 
tempo in cui è chiamato a vivere, sarà poi soltanto Dio 
— nei modi e luoghi a suo tempo più opportuni, a Lui 
solo noti — che darà la vittoria finale.

Omar Ebrahime         
© Cultura&IdentItà 2013

Un magistrato con articolata esperienza di contra-
sto alla camorra e alla ’ndrangheta. Un magistra-

to «di ritorno», con nove anni alle spalle di attività al 
Ministero dell’Interno e quindici in Parlamento. Danno 
per scontato che per sconfiggere le mafie siano neces-
sarie seria prevenzione ed efficace repressione: per en-
trambi tutto ciò coincide con decenni di vita professio-
nale. Sono ben consapevoli delle reti di complicità che 
i clan hanno costruito con pezzi della politica, dell’eco-
nomia e della finanza. Pongono un tema ulteriore e pre-
occupante: quello del crescente consenso sociale verso 
le organizzazioni mafiose nelle zone in cui tali forme 
criminali sono tradizionalmente presenti. Lo affrontano 
distinguendo tre aspetti: a) la descrizione del fenome-
no, l’anamnesi, che identifica con esempi concreti le 
principali manifestazioni del consenso: dalla copertura 
dei latitanti alla gestione delle società sportive, dall’uso 
delle devozioni popolari alle canzoni apologetiche dei 
mafiosi, fino alla raffigurazione scenica degli stessi ma-
fiosi nelle fiction; b) lo sforzo di comprendere le ragioni 
del consenso, la diagnosi; c) infine, la terapia, cioè le 
buone pratiche da diffondere per recuperare consenso 
alle istituzioni. Gli spunti contenuti nel volume posso-
no costituire un punto di partenza per decisioni chiare e 
forti. Da parte di chi non è mafioso e non ha ruoli isti-
tuzionali, e tuttavia può essere chiamato a operare una 
scelta: in banca, a scuola, in parrocchia, in un concerto, 
in un campo di calcio. È singolare che su questi fronti si 
giochi la partita della liberazione dell’Italia dalle mafie: 
ma sono i fatti a rendere ciò drammaticamente esplicito.

alFredo MantoVano, 55 anni, sposato con tre figli. 
In magistratura dal 1984, è stato deputato dal 1996 al 
2001 e dal 2008 al 2012 e senatore dal 2006 al 2008. 
Ha svolto le funzioni di sottosegretario dell’Interno dal 
2001 al 2006 e dal 2008 al 2011 con delega alla pubblica 
sicurezza, al racket, e alla presidenza della Commissio-
ne sui programmi di protezione. Nel 2013 è rientrato in 
magistratura, alla corte d’Appello di Roma. 

doMeniCo airoMa, 50 anni, sposato con tre figlie. In 
magistratura dal 1989, ha ricoperto, fra gli altri, gli inca-
richi di sostituto procuratore alla Direzione Distrettuale 
Antimafia di Napoli e di giudice per le indagini prelimi-
nari nel tribunale della stessa città. Dal 2008 è procura-
tore della Repubblica aggiunto al Tribunale di Cosenza. 
Dal 2004 è stato inviato su incarico del Ministero del-
la Giustizia, del CSM e della Commissione Europea a 
svolgere missioni negli Stati dei Balcani Occidentali, in 
Russia e in Asia Centrale, nel contesto dei progetti di 
riforma dei sistemi giudiziari di quelle Nazioni. 

alFredo MantoVano e 
doMeniCo airoMa, 
I(r)rispettabili. Il consenso 
sociale alle mafie, 
Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2013, 
pp. 160, € 14.
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